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INTRODUCTION 

• 

On pout encore se demander de nos jours si ratomisme 
tîst l'hypothèse sur laquelle repose la physique tout entière, 
ou s'il n'en serait pas plutôt le résultat, la conclusion lu plus 
certaine, certaine de toute la certitude des autres conclu- 
sions ; on ne peut plus douter, en tout cas, qu'il ne soit l'ex- 
pression la plus haute et comme Tàme de notre science de 
la nature. 

L'état, d'ailleurs si florissant, de la physique mathéma- 
tique, suffirait à le démontrer ; car Ion ne saurait oublier, 
selon la remarque de Fechner ', que l'hypothèse atomistique 
est aussi essentielle à l'optique do Fresnel et de Cauchy, 
que la mathématique elle-même à la physique des modernes ; 
et à de certains signes, il semble qu'on puisse prévoir le 
triomphe progressif de la môme hypothèse dans l'étude de la 
chaleur, de rélectricité, de la gravitation, et surtout dans la 
théorie cinétique des gaz. Que l'atome du chimiste n'ait pas 
toujours avec celui du physicien autre chose de commun 
que le nom, encore est-il vrai que l'atomisme, dans ses trails 

, !) Ueber die physikalische und phiîosophische Alomenlehre. Leipzig, 1864, 
p. 31. 

Mannequin. 1 * 
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généraux, et avec toutes ses exigences, préside à la naissance 
de la chimie moderne et se retrouve sous chacun de ses 
progrès : Boyle et Dalton étaient des atomistes ; Dumas, 
Wiirtz, et l'auteur même de la Synthèse chimique sont, chacun 
à leur manière, leurs disciples fidèles et leurs continuateurs. 
Pour qui, dès lors, s*est rendu compte que les sciences natu- 
relles trouvent, en dernière analyse, leur origine dans la 
physique et la chimie, et qu'elles y puisent en quelque sorte 
l'esprit et les principes de leurs explications, n'est-il pas vrai 
que l'atomisme reste sans contredit le dernier mot de notre 
science? 

D'ailleurs, s'il en fallait croire Lange, il en fut aussi le 
premier; atomisme et science naquirent en Grèce, pour- 
rait-on dire, du môme problème et du môme souci, dans les 
écoles de Pythagore et de Démocrite; et dans les tenrps 
modernes, la renaissance de l'une fut intimement liée à lu 
^renaissance de l'autre : preuve essentielle, aux yeux de l'his- 
torien du matérialisme, que la science requiert rexplîcation 
du supérieur par l'inférieur, du composé par le simple, du 
tout d'un corps organique ou complexe par ses parties inor- 
ganiques et strictement élémentaires ; preuve encore, selon 
ses propres expressions, que la méthode matérialiste est la 
seule qui convienne à la science, et qui en ait déterminé les 
progrès principaux. 

Ainsi les théories contemporaines sont sur ce point d'ac- 
cord avec l'histoire ; elles consacrent la prépondérance, dans 
le domaine scientifique, de l'hypothèse atomistique. 

1 

l'hypothèse des atomes est une hypothèse nécessaire, qui 
dérive de la constitution même de notre connaissance 

Un fait aussi constant ne saurait être mis au compte du 
hasard : il reste donc qu'il ait ses raisons profondes dans la 
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constitution de notre connaissance, ou peut-ôtrc dans celle 
de la nature elle-même : dans Tun comme dans Tautre cas, 
il nous a semblé qu'il s'impose à l'attention du philosophe. 
D'ailleurs, même double en apparence, la question est encore 
unique au fond : tant il est vrai que notre esprit ne peut 
en quelque sorte se d^'^gager et sortir de lui-même pour saisir 
la réalité et l'absolu dans la nature. Et si c'est, en fin de 
compte, cette réalité qu'il s'efforce d'atteindre, comment 
douter qu'il doive en demander l'appréhension régulière et 
directe à la science, qui note les phénomènes, qui les géné- 
ralise, qui les classe, et qui tâche d'en surprendre, en en 
fixant les lois, les relations réciproques et constantes? Ainsi 
la philosophie de la nature demande ses données essentielle^ 
à la science de la nature, et les destinées de l'une sont étroi- 
tement unies aux destinées de l'autre. Quand donc la science 
de la nature est affectée d'un caractère universel, quand elle 
est liée, par exemple, d'une manière indissoluble, commt» 
l'a montré Descartes, au mécanisme, ou, comme le prouvent 
l'examen des doctrines et l'histoire, à Tatomisme, elle n'a 
point sans doute résolu par là, ni même conquis le droit 
d'aborder comme sa chose le problème du réel ; mais elle 
a révélé quelque chose du plus profond d'elle-même ; et ce 
qu'elle olîre à la métaphysique, c'est un premier appui solide, 
c'est une première assise indispensable pour la réflexion. 

C'est en effet, selon nous, par une nécessité de sa nature 
que notre science humaine réduit tout à l'atome, comme 
elle avait déjà réduit tout au mouvement ; et nous croyons 
pouvoir montrer que cette double réduction repose au fond 
sur im principe unique et sur le besoin même d'oii est sortie 
la science : ce besoin, c'est de rendre intelligible tout ce 
qui tombe sous l'intuition des sens, ou tous les phénomènes ; 
et c'est, dès lors, de les construire d'une manière adéquate 
à l'aide d'éléments empruntés à l'esprit : car c'est la destinée 
de notre esprit, selon la pensée de Descartes, de ne saisir et 
ne comprendre que ce qui vient de lui : hors les éléments 
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olaircment intelligibles qu'il puise dans son propre fonds, 
hors les combinaisons qu'il sait en faire, et dont il est à môme 
de suivre, sans interruption, les complexités toujours crois- 
santes, mais toujours détinies, noire esprit ne connaît rien 
que d'incomplet, que de confus et que d'obscur. Il ne sait des 
choses, en un mot, que ce qu'il y retrouve de sa propre subs- 
tance, que ce qu'il y projette ; il ne connaît pleinement que 
ce qu'il crée. Aussi la science, dans la mesure mt^mc de sa 
ligueur et de sa certitude, est-elle par cxellence une créa- 
tion de notre esprit; et l'idi^al pour elle, Descartes l'avait 
nettement aperçu et Leibnitz après lui, semblerait être 
qu'elle construisit une science spéciale, composée de toutes 
pièces d'éléments empruntés à l'esprit, el qu'elle fît pénétrer 
cetfe science parfaite ([jii9T,fr'.î) dans le domaine et jusqu'au 
cœur de toutes les autres sciences : algèbre ou calcul, mathé- 
matique ou caractéristique universelle, peu importe le nom ; 
do fait la science aspire à s'unifier dans la mathématique, et 
à mettre en lumière, sous les relations et les propriétés des 
phénomènes, les rapports rigoureux de la pure grandeur et 
de la quantité numérique. 

Pourtant, contre ces conclusions, qui ne tendraient à rien 
moins qu'à les exclure de la science parfaite, paraissent pro- 
tesler par leur existence même les sciences induclives, et à 
leur tète la physique expérimentale : si l'expérience, en effet, 
si l'observation directe des phénomènes sensibles devait 
jamais être rendue inutile par la déduction mathématique, 
ou si même elle n'avait actuellement d'autre rôle qu'un rôle 
préparatoire, il est clair qu'une fois l'œuvre achevée, les 
sciences inductives n'y trouveraient aucune place, et qu'elles 
seraient, dès à présent, frappées dans leur originalité et 
leur indépendance : une science, convaincue de n'avoir 
([u'unc valeur relative, absolument n'a plus de valeur et 
n'est plus une science. 

Mais la physique, qui relève de l'expérience, n'a pas à 
craindre que la connaissance humaine puisse jamais se 
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passer d'elle : la nature môme du phénomène, le seul objet en 
définitive qu'il s'agisse de connaître, s'y oppose. Et la raison 
de cette opposition, c'est qu'il enveloppe toujours quelque 
s}'nthèse que notre esprit ne saurait dénouer, quelque impé- 
nétrable liaison d'éléments inaccessibles. I l est senti, il n'e st 
jamais connu dans son intégrité : si bien qu'aucun effort 
n'aboutira jamais, à défaut de Tinluition sensible, comme 
chez Taveugle ou chez le sourd, à le livrer à l'entendement : 
preuve que quelque chose du phénomène échappe toujours 
à notre intelligence, et que, ne pouvant le construire, elle 
ne saurait non plus le deviner. 

Ainsi, à le considérer isolément et en lui-même, à le 
prendre, si l'on peut ainsi dire, dans son essence, le phé- 
nomène possède une nature et des propriétés que noti 
esprit devrait renoncer à connaître, s'il n'en avait, dans 
l'intuition sensible et dans l'observation, comme une appré- 
hension directe et primitive. 

Mais, chose étrange, ce n'est point en l'étudiant en lui- 
même que la science connaît le mieux le phénomène ; c'est 
du dehors, c'est dans les liens qui l'unissent aux autres 
phénomènes dans le passé et dans l'avenir, comme s'il pro- 
jetait dans la durée, sous la relation d'une succession cons- 
tante, quelque chose de sa nature la plus intime. Mais, là 
encore, le lien delà causalité, dont les deux bouts vont se 
perdre au fond des phénomènes qu'il unit, retient quelque 
chose de leur obscurité, et reste une synthèse que notre 
esprit, avec ses seuls efforts, ne pourrait inventer. Si loin 
qu'on pousse, a enseigné Hume, l'analyse d'un fait, on n'y 
trouvera jamais ce qui en fait une cause, ni surtout la 
notion des effets qui s'ensuivent : jamais, sans expérience, 
nous n'aurions su que le frottement engendre la chaleur, 
que la poudre fait explosion, ou que le phosphore s'enllamme 
aux environs de 40**. Le moindre fait de la nature nous 
est fermé ; et la plus ordinaire des relations causales nous 
échapperait toujours si Texpérience ne la livrait à notre 
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observation : preuve, répétons-le, que nous sommes arrêtés 
par une double synthèse, celle du phénomène et celle de 
la causalité^ qui à vrai dire n'est en chaque cas qu'une 
autre face de la première : double synthèse impénétrable 
à notre esprit, qui en suit les contours et la forme, mais 
qui n'en connaît point les éléments et qui de ces derniers 
ne connaît point non plus Tarrangement intime. 

Ainsi, ni les sciences descriptives, comme l'histoire natu- 
relle, ni les sciences inductives comme la physique expéri- 
mentale, ne risquent d'être mises hors du champ de la 
science, tant que Tobjet de cette dernière sera le monde 
sensible et le monde des faits ; le phénomène, qui, sans 
Tobservation, serait inconnaissable, donne aux premières la 
môme garantie que donne à la physique la forme synthé- 
tique de la causalité. 

Et pourtant Topposition de la physique et des mathé- 
matiques, la différence, ou, si l'on veut, la dualité des 
recherches et des méthodes ne saurait un seul instant nous 
laisser méconnaître l'unité de la science. Car alors même 
qu'on a prouvé, en même temps que la nécessité de l'expé- 
rience, l'impossibilité que rien supplée à l'induction, à l'hy- 
pothèse et à rexpérimenialion, une réflexion plus attentive 
oblige à conclure que la science expérimentale ne s'achève 
vraiment que dans la mathématique et ne trouve qu'à ce 
terme l'explication de son objet. Il est bien vrai sans doute 
que le fait est irréductible, et que dès lors la relation cau- 
sale et la loi physique qui l'exprime retiennent quelque chose 
de ce caractère ; mais il est vrai aussi que la fin, la raison 
d'être de toute science, par conséquent aussi de la physique, 
est (h^ réduire même Tirréductible, de briser en ses élé- 
ments le tout complexe qui résiste, d'analyser les syn- 
thèses de la réalité, au risque d'en omettre l'essentiel, et de 
défaire les constructions de la nature pour élever à la 
place les constructions de notn» esprit. La Physique est 
l'analyse réjrressive qui défait les premières ; la Mathé- 
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niatique est la synthèse progressive qui édifie les autres. 

II est en effet digne de remarque que la science expiSri- 
mentale, en s'appliquant aux faits, n'y discerne et n'en' 
retient que ce qui de plus en plus s'y prête à l'analyse el à 
la réduction. : qu'elle soit science naturelle ou science phy- 
sique, descriptive ou inductive, elle appauvrit^ l e ph éno- 
raène en le faisant rentrer, par rabstriiçlion, sous un con- 
cept ; et de la relation causale, si voisine des faits, si 
pleine de leurs propriétés et de leur réalité même, elle 
tend à ne garder qu'un lien ou qu'un rapport, aussi abs- 
trait en somme que le sont devenus les termes qu'il unit. 

L'œuvre de réduction, on n'en saurait douter, com- 
mence avec la description la plus élémentaire : décrire un 
être, ou, ce qui revient au môme, décrire un fait ou un» 
groupe de faits, c'est comparer, et, par là même, c'est abs- 
traire et généraliser : tout caractère, toute propriété est un 
abstrait, qui, du même coup, nous fait perdre de vue 
l'individu et mettre à la place l'espèce ; si bien que, dès- 
le premier pas, s'avancer d'un degré vers le vrai, c'est, d'un 
degré aussi , s'éloigner de la seule véritable , profonde et 
concrète réalité. Les espèces et les genres, en leur hiérar- 
chie scientifique, substituent à la nature, toujours indéfinie 
pour nous, du phénomène et de l'individu les relations 
définies des concepts ; et, de la sorte, notre esprit qui ne 
sait où se prendre au sein du sensible mystérieux et fuyant, 
se retrouve sans peine au milieu des concepts, immobiles 
et clairs, qui sont son œuvre propre, et peut déjà deman- 
der à la déduction d'en découvrir les affinités et d'en suivre 
les liaisons purement logiques. 

Ce n'est pas tout : la classification n'est qu'une ébauche 
de l'analyse régressive, au même titre d'ailleurs que l his- 
toire naturelle n'est qu'une ébauche de la science naturelle. 
On ne sait rien, disait Arisfcotc, que par la cause; et la 
notion d'une espèce ou d'un genre n'a plus elle-même qu'à 
une condition, de nos joui's, son entrée dans la science : 
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G enveloppe et résume en soi les fonctions et les 

elles des Otres qu'elle nous aide à classer : dv 

1 définitive, c'est par la recherche des causes 

iralistc est un savant; et la Physique redevieni 

rf caché des sciences naturelles. 

m pas douter, la recherche des causes achèvera 

réduction qui n'était qu'ébauchée. 

■ la cause d'un fait, pour le physicien, c'est en 
I loi : c'est fixer la relation constante qui l'unit 
;cession à un fait antécédent; c'est sous la forme 
'une liaison nécessaire faire rentrer deux faits 
roupes de faits, associés dans la (iurée d'une 
nséparable. Or, il est clair que la recherche 
: parfois si prés des phénomènes, que la loi- 
mer leur liaison, les exprime eux-mCmes tout 
lie en retient, autant que le peut notre esprit, 
ros spécifiques, sinon individuels, et les pi-o- 
isiblcs ; telle est la loi selon laquelle un miroir 
hit, sous un angle déterminé, les rayons lumi- 
acquîse à la science, pourvu qu'elle soit seule- 
ine et vérifiée, mais loi insuffisante, tant elle est 
liqucr la relation qu'elle constate, et dés lors de 

■ elle-même. Pour en arriver là, l'esprit exige 
îr, sous les lois du détail et du particulier, des 
générales qui les résument ii la fois et les cnve- 
ui soient par elles-mêmes si claires et faites 

si simples qu'elles s'imposent pour ainsi dire à 
laissance, telles enfin que sous la forme d'un 
très général et presque analytique elles soient 

puissance et virtuellement, l'expression des rap- 
ilus complexes et des réalités les plus variées et 
chcs. Mais, en une loi si générale, qu'est devenue 

causale, sinon le signe logique d'une constance 
, la liaison pure et simple qu'affirme tout juge- 
our être ainsi les substituts de tant de phénomènes. 
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pour résumer tant de rapports et de propriétés, que doivent 
être les termes de la loi, sinon l'expression de plus en plus 
abstraite et formelle du sensible, si abstraite à la fin qu'un 
degré de plus dans l'abstraction ferait évanouir jusqu'à la 
dernière trace de l'objet, si formelle qu'elle n'est presque 
plus, pour employer le langage de Kant, qu'une forme 
intuitive à peine déterminée, qu'un objet simplement défini 
dans l'Espace et dans le Temps ? 

Ainsi la loi qui tout d'abord servait de cadre aux phéno- 
mènes successifs, à la réalité changeante, semble à la fin 
n'envelopper plus rien que la succession, sans les phéno- 
mènes, et que le changement, sans la réalité ; ou plutôt, il 
reste du sensible, pour que la loi, en ses applications, 
puisse retourner aux faits, un élément formel qui se 
retrouve en tous les faits, et qui est Télendue : si bien 
qu'elle est, en sa signification la plus haute, la règle du 
changement dans l'étendue, ou du mouvement. 

Ici s'arrête Tanalyse régressive ; ici s'achève, comme en 
un point où elle atteint sa perfection, la Physique des lois, 
la Physique des faits et de Tobservation : œuvre en défi- 
nitive incertaine, contingente, inexpliquée tant qu'elle 
n'eût emprunté ses garanties qu'à l'expérience, qui toujours 
nous échappe par quelque endroit ; œuvre parfaite et rigou- 
reuse, dès que l'esprit possède un moyen terme qui à ses 
concepts réunisse les ftiits, à ses théorèmes leurs lois, et à 
SCS pures constructions le monde obscur et indéfini offert à 
notre sensibilité. Ce moyen terme, ce trait d'union de la 
pensée scientifique et des choses, est le mouvement : car 
s'il est, par Tune de ses faces, tourné vers la réalité conti- 
nuellement modifiée et changeante, par l'autre il s'offre à 
la pénétration de la mathématique, et livre du môme 
coup la Physique tout entière à la pénétration de notre 
intelligence. 

Ainsi se justifie le mécanisme de la science. Et s'il se 
pouvait que la mécanique, cette géométrie de l'étendue 
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mobile^ fût vraiment due, dans le plein sens du mot, à 
rinvention de la pensée, ne faudrait-il pas dire qu'elle 
est la science universelle, prête à entrer dans le domaine 
de toutes les autres sciences, et à le conquérir? 

Pourtant il n'en est rien. La mécanique, pas plus 
d ailleurs que la géométrie, n'est point sortie tout achevée 
de l'entendement humain, comme Minerve du cerveau de 
Jupiter : elle est née bien plutôt d'un effort de l'esprit pour 
réduire un objet qu'il n'a point créé, objet qui se retrouve 
en tous les autres et qui semble les résumer, comme s'il 
était le résidu du monde sensible, objet qui ne vient point 
de notre intelligence, et qui, de sa nature, pourrait bien 
être inintelligible. Cet objet c'est le Continu, continu du 
mouvement, qui dissimule à nos yeux et qui suppose la 
double continuité de la durée^ en laquelle s'écoule le chan- 
gement, et de VfHendiie, qui en est à la fois le lieu et le 
sujet. Géométrie et mécanique résultent de l'effort de 
l'esprit pour délinir cet infini, pour mesurer cette double 
grandeur, qui est en fin de compte immesiirable^ et pour 
tenter, mais en vain, de réduire par le nombre cette variété 
que Kant appelait la variété indéfinie de l'intuition pure et 
qui n'offre nulle part, ni au dedans ni au dehors, une limi- 
tation où puisse se prendre l'unité : matière, eût dit Pla- 
ton, qui devait être informe pour se prêter à recevoir 
toutes les formes ; énigme indéchiffrable offerte par notre 
sensibilité aux vaines analyses de notre entendement. 

La mécanique n*est donc point la science universelle , la 
pura mathesis que concevait Descartes ; elle en est bien plu- 
tôt, avec la géométrie, l'application la plus prochaine, la 
conquête première ; mais la science par excellence, la 
science tirée tout entière de l'esprit, éléments et combi- 
naisons, matière et forme, est la science du nombre. Peut- 
être dira-t-on qu'en l'absence d'une grandeur à mesurer,, 
d'un objet à compter, il n'y eût eu jamais ni compte, ni 
mesure , et dès lors ni unité , ni nombre ; mais il faut 
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répondre d'un mot à cette objection que ce serait confondre 
le développement chronologique de nos représentations avec 
Tordre logique de nos idées, Toccasion du concept avec sa 
nature. Si le nombre et la numération ont été précédés de 
la perception, successive ou simultanée, de grandeurs 
réelles, tout à la fois homogènes et distinctes, encore est-il 
vrai qu'aucune individualité sensible n'est Tunité véritable 
indivisible en soi, et par là même absolument et univer- 
sellement égale à soi : point d'expérience d'oti puisse se 
dégager une unité qu'elle ne contient pas ; et, sans l'unité 
rigoureuse et parfaite, point de nombre ni de lois régulières 
du nombre, point d'arithmétique. 

Loin donc qu'elle soit tirée, par abstraction, des grandeurs 
sensibles et continues, l'unité est pour nous l'instrument 
unique qui les détermine et qui les met à la merci de notre 
raison : entièrement définie, comme les nombres qu elle 
engendre, et comme les rapports qui les relient entre eux, 
c'est elle, et c'est elle seule, qui porte au sein de la grandeur 
indéterminée les déterminations de la quantité finie, elle qui 
compte et qui mesure, elle qui tente de tout soumettre, dans 
la réalité obscure et intelligible, à la clarté de nos concepts, 
à la pénétration de notre intelligence. 

L'algèbre est en ce sens, avec rarithmélique d'où elle 
sort comme de sa source vive, la science des sciences, celle 
qui tient dans ses équations le moyen de retrouver, en les 
reproduisant, les déterminations géométriques de toutes les 
figures, et mécaniques de tous les mouvements ; celle qui, 
en un mot, possède virtuellement, dans les combinaisons du 
nombre et de la quantité, la solution de tous les problèmes 
et le mot scientifique de l'énigme du monde. 

Il se peut donc encore, comme l'accordait Leibnitz aux 
cartésiens, que le mécanisme soit le vrai; seulement, le 
dernier mot ne lui appartient plus : il appartient, dirions- 
nous volontiers, à VarUlim(Hicism(% ou, pour nepoinl donner 
à une idée si vieille un nom si nouveau, au pythagorisme. 
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Pourtant, à y regarder mieux, l'aigèbre est, si l'on veut, 
lo centre cl l'inslrumenl de toute explication ; mais, livrée 
aux recherches qui lui sont propres, elle n'explique rien du 
monde, n'ayant emprunté qu'à l'esprit le concept du nombre 
et ses combinaisons. En d'autres termes, retirée en elle- 
mômc, l'algi^bre pourrait bien n'exister que pour soi, ne 
suivre à l'infini les développements de ses données premières 
que pour aller toujours plus loin dans la création de syn- 
thèses nouvelles, inventer en un mot tant de combinaisons et 
tant de signes que l'Espace géométrique, pourtant si souple 
entre les mains de l'algébrïste, n'aurait lui-même plus do 
figures pour les représenter : l'algèbre enfin est, par nature, 
une spéculation sur les nombres, non sur les choses ni m(>me 
sur l'Espace ou le Temps, ces conditions de l'intuition des 
choses; et dès lors la réalité échapperait à la science, si le 
mouvement, qui se retrouve en tous les phénomènes, n'était 
l'intermédiaire qui livre la nature aux déterminations du 
nombre, en se livrant lui-même et tout entier aux prises de 
l'algèbre. 

Ainsi la science affirme dans les phénomènes l'universa- 
lité du mouvement, mais ne comprend le mouvement qu'en 
brisant par le nombre sa continuité. Or triompher du continu 
par la quantité discrète, mettre le nombre et l'unité dans 
l'étendue mobile, n'est-ce point imposer à la géométrie 
l'unité dans l'étendue, et à la mécanique l'unité, tout à la 
fois inerte et dynamique, du mobile et de la masse? N'est- 
ce point, d'un seul mol, consacrer l'existence de l'atome, si 
bien que la synthèse du mécanisme qui demande une expli- 
cation, et du pythagorisme, qui s'efforce de la donner, n'est 
se, en fin de compte, que l'atomisme',' 
ons donc que l'alomismc a sa raison dans la cons- 
n?me de notre connaissance. Le physicien pourrait 
par la voie inductivc, et on l'a fait souvent, qu'il se 
au bout de toute régression, qu'il rassemble à 
! sur une particule simple toutes les propriétés 
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élémenlaircs du corps chimique, du cristal, du gaz et des 
tigenls physiques de toute espèce, qu'il est, en un mot, de 
toutes les hypothèses la plus commode et la plus féconde. 
Notre ambition à nous est de montrer en outre qu'il est une 
hypothèse nécessaire. Si la science humaine n'est, en défi- 
nitive, que la détermination par la pensée des objets donnés 
ihins l'Espace et dans le Temps, et si la détermination scien- 
tifique des choses n'est, comme nous le croyons, que la mesure 
de leurs rapports dans l'étendue et dans le mouvement, si 
le nombre, enfin, est le seul instrument qui nous permette 
d'accomplir cette détermination et cette mesure, alors l'ato- 
misme s'impose avec la môme nécessité que l'explication 
mathématique de Tunivers ; et ses racines vont se confondre 
nvcc celles de la science et de la connaissance humaines. 

II 
l'hypothèse des atomes enveloppe des contradictions 

Mais pourquoi donc faut-il, si l'hypoilièsc est nécessaire^ 
qu'elle reste une hypothèse? pourquoi, à mesure qu'elle 
plonge au fond de la réalité, fait-elle de plus en plus évanouir 
les éléments réels, pour ne rencontrer plus, au terme de la 
réduction, qu'un atome idéal et qu'un abstrait? Autrement,, 
l'atomisme sortirait du domaine de la science et, comme 
l'ont souhaité, mais en vain, Démocrite et ses successeurs, 
atteindrait l'absolu et deviendrait une métaphysique. 

On peut en donner la raison : elle est tout entière dans, 
le caractère incomplet de la science, dans son impuissance 
à jamais réaliser par le nombre une réduction totale et 
adéquate de la réalité et du concret. Elle se vante d'être 
rigoureuse ; et rigoureuse elle est, sans doute, dans son 
domaine propre, restreint au nombre et aux combinaisons 
du nombre ; mais elle l'est trop, dirions-nous volontiers, 
pour se prêter à suivre sans la déformer Tinfinie variété,. 



14 ESSAI SUR L'HYPOTHKSE DES ATOMES 

infinie dans Tinstiint présent, et infinie encore clans ses chan- 
gements à travers la dur(^»e, des phénomènes et du réel. Le 
cadre de la quantité, où notre esprit voudrait les faire entrer 
de force, est trop étroit pour les contenir, avec les puis- 
sances qui constituent leur vie présente, toute pleine du 
passé et déjà grosse de l'avenir ; alors il faut, ou que le 
cadre s'élargisse jusqu'à se rompre, ou que l'objet s'amoin- 
drisse jusqu'à s'appauvrir de ses plus essentielles qualités, 
jusqu'à cesser d'être lui-môme. 

Ainsi en arrive-t-il dès le premier problème de réduction 
que se pose la science. Il n'est pas en effet jusqu'au continu, 
pourtant si pauvre au regard du plus simple des phénomènes, 
qui ne soit réfractaire à tout effort de la quantité pour l'épui- 
ser ou le construire : ni la division poussée si loin qu'on \o 
veuille n'y saisira, comme l'a montré Zenon, un élément 
où puisse se prendre lunité ; ni le calcul infinitésimal ne 
construira avec Tindivisible, ou n'atteindra avec nulle 
variable, sans le saut mortel du passage à la limite, la 
somme insaisissable que symbolise la plus humble des 
figures ou la plus uniforme des accélérations ; ni la théorie 
des ensembles enfin, récemment développée en Anemagno 
par Cantor, ne sera jamais en mesure, même avec la classe 
des nombres infinis dvtenninés, d'inventer un ^continu 
numérique, adéquat au continu de l'Espace et du Temps. 

Et pourtant leccmtinu, n'étant qu'une grandeur, n'offre de 
prise, pour entrer dans notre connaissance, qu'à la seuh» 
quantité : point de géométrie, et parlant point de mécanique, 
qui n'ait recours au nombre : il n'est pas jusqu'à la géomé- 
trie pure, dégagée de l'algèbre par la considération directe 
des figures, qui n'emprunte à la mesure et au nombre le 
principe caché de ses démonstrations : tout y repose en effet, 
comme l'a dit Auguste Comte, sur la ligne droite, cette 
mesure des longueurs, des directions et des distances ; et s'il 
est vrai qu'on n'y rencontre plus ni équations, ni séries numé- 
riques, on y trouve toujours sous la coïncidence des figures 



*fc 



INTRODUCTION 15 

OU SOUS leurs proportions, les formes essentielles de la 
quantité. 

Ainsi, par un côté, le nombre est cei-tainement le seul 
moyen, pour la raison , de pénétrer le continu, de le déterminer, 
(*n partie tout au moins, et en partie aussi de le comprendre : 
du même coup les conditions les pi us profondes de Tatomisme 
sont posées ; et, pour qui sait le voir, l'atomismea sa nécessité 
dans cette nécessité première des mathématiques. Mais aussi 
par un autre côlé, Tarithmétique s'épuiserait en vain à pour- 
suivre le continu, à parcourir, pour l'atteindre, tous les 
degrés de ses séries, à combler fintervalle, quelque infini- 
ment petit qu on le suppose, qui les sépare toujours du der- 
nier terme inaccessible, à contruire avec Tunité cette svnthèsc 
décevante, toujours plus riche que nos nombres, et toujours 
plus complexe que leurs combinaisons ! 

Que conclure de là, sinon que l'analyse arithmétique de 
la grandeur, tout indispensable qu'elle soit, ne comporte 
jamais une rigueur absolue ? et que dire deTatoraisme, dont 
elle est le principe caché, sinon qu'il est nécessaire comme 
elle, mais que, comme elle aussi il n'est jamais qu'une 
approximation, et qu'il s'en faut toujours de quelque chose 
qu'il saisisse, dans leur plénitude, l'essence et la nature de 
son objet ? 

Nécessité d'une part, impossibilité de l'autre : contradic- 
tion dès lors au plus profond de notre science, sïl faut 
pourtant qu'elle passe outre, et qu'elle s'édifie ! contradic- 
tion sous l'artifice qui confère à l'algèbre ou au calcul do 
Tinfini le pouvoir d'exprimer le tout de la figure et le tout 
du mouvement ; contradiction encore, quand avec le mou- 
vement, cette image simplifiée et vide, ce schème des chan- 
gements réels, nous prétendons rendre un compte rigou- 
reux des phénomènes pourtant si différents et si variés. 
qu'il faut pour la gravitation, pour l'électricité et pour la 
lumière, trois mécanismes moléculaires, trois hypothèses 
artificielles pour élever le mouvement jusqu'au niveau de la 
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réalité ; contradiction, en un mot, répétée et redoublée 
chaque fois que Thypothèse mécaniste doit franchir un 
nouveau degré, aller des faits physiques aux propriétés chi- 
miques, de ces dernières aux fonctions biologiques, et de 
celles-ci enfin, comme elle tente parfois d'y réussir, aux 
phénomènes du sentiment et de la conscience. 

S'il en est ainsi, comment Tatome ne porterait-il point le 
poids de ces contradictions ? synthèse du nombre et du 
mouvement, ne peut-on dire qu'il est, à tous les moments 
de la science, le support des concepts que. notre esprit pro- 
jette au cœur de la réalité pour en donner Texplication ? 
N'est-ce pas sur lui que notre esprit rassemble en premier 
lieu l'étendue et Tmité, contradiction du divisible indivisible y 
puis Tunité et la mobilité, autre contradiction qui éclate 
dans celle de l'élément à la fois dur, puisqu'il est sans par- 
ties, et élastique^ puisqu'il est le support de l'énergie indes- 
tructible ? Tel est l'atome, en sa nature la plus simple, 
véhicule du mouvement, destiné entre les mains du méca- 
nisme, à le porter jusqu'aux régions les plus lointaines ou 
les plus mystérieuses du monde visible et in vis*' V. Mais 
comment y réussirait-il ? Et s'il n'est pas vrai que le mou- 
vement soit identique aux phénomènes, s'il n'est que le 
symbole éloigné du changement, comment l'atome, à moins 
qu'on n'ait subrepticement adjoint à sa nature l'élément des 
propriétés qu'il s'agit d'expliquer, rendrait-il compte de la 
réalité ? Comment expliquer la lumière, si l'on n'avait pré- 
cisément choisi l'atome et l'ondulation qu'il fallait pour 
retrouver au bout du compte le rayon lumineux, avec la 
réflexion, la réfraction, la dispersion et la polarisation ? 
Et cela est si vrai que l'éther des physiciens n'explique bien 
que la lumière, et s'adapte avec peine à l'explication sinon 
de la chaleur, du moins de l'électricité et surtout de la 
pesanteur. Qu'est-ce, d'autre part, qu'un atome d'hydro- 
gène, sinon l'hydrogène lui-même, avec toutes ses pro- 
priétés, et comme en raccourci? Et qu'est-ce en général 
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que Tatome, sinon la réduction, en un éldmenl simple, créé 
par notre esprit, ou en la loi de ses combinaisons, des qua- 
lités et des propriétés du composé ? 

Ainsi ce n'est donc point Tatome purement mécanique 
qui rend compte des faits physiques, chimiques ou orga- 
niques : et ce n'est point non plus le nombre qui, d'une ma- 
nière adéquate, rend compte du mouvement. 

La vérité est que les choses ont leur secret, et que hi 
quantité ne peut le leur ravir qu'au prix d'une hypothèse 
autant de fois contradictoire qu'il y a de degrés dans la réa- 
lité : hypothèse imposée pourtant à notre connaissance, 
contradictoire et nécessaire, si bien qu'à son tour elle se 
pose à nos yeux comme le problème 'des problèmes, et 
qu'elle met tout près de nous, en le symbolisant, un secret 
qui risquait d'être toujours impénétrable, n'étant d'abord 
que le secret de la réalité. 



III 



CONCLUS N : L ATOMK EST UN CONCEPT ET NON UNE CHOSE EN 
SOI. 1- CONCILIATION DES CONTRADICTIONS QU'lL PARAIT ENVE- 
LOPPER DOIT ÊTRE DEMANDÉE A LA MÉTAPHYSIQUE. 

La contradiction ici n'est donc point le signe de l'absur- 
dité ; elle le serait si ratomism(\, cessant d'être idéal et 
d'être une hypothèse, avait la prétention d'atteindre le 
réel, et si, voulant sortir des limites de la science, il aspirait 
à devenir une métaphysique. Mais l'atome est un concept ; 
il est, comme la ligne droite, comme la parallèle, comme 
l'infini des mathématiciens, l'objet d'une définition ; et, à 
ce titre, il a son droit d'entrée dans la science, fût-il la réu- 
nion de données inconciliables, pourvu qu'il soit utile ou 
môme indispensable h la représentation et à la déduction 
d'un nombre remarquable de propriétés. Il est de règle 
constante, chez les mathématiciens, que la contradiction, 

Hansequin. i 
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ainsi entendue et dans ces limites, ne peut jamais être 
invoquée contre un principe d'ailleurs fécond en résultats 
certains. Or il n'est pas douteux quVn le plaçant sur ce 
terrain, Tatomisme n'ait les meilleures relisons k faire 
valoir en faveur de sa légitimité. 

Toutefois, si la contradiction n'est point la preuve d'une 
radicale impossibilité, elle est pourtant le signe d'un embar- 
ras caché, d'une secrète opposition des choses à se laisser 
comprendre, d'un refus opposé par l'objet à la notion qui 
voudrait en achever la réduction et l'analyse. Aussi rien 
n'est-il si propre à éveiller la réflexion du philosophe, et à 
lui mettre sous les yeux la crise de la connaissance. Les 
vrais problèmes de la philosophie de la nature se cachent 
sous les principes mômes, sous les définitions, sous les pos- 
tulats de la science ; et le signe qui permet de les recon- 
naître, de les soulever et de les résoudre, est encore une 
fois l'association forcée, contradictoire, d'éléments inconci- 
liables. Et pourtant si c'est par une convention qu'on les 
associe de la sorte, la convention est féconde, puisqu'elle 
réussit; on peut ajouter qu'elle est nécessaire et qu'elle 
s'impose à la science, à moins que celle-ci n'aboutisse à 
rien et qu'elle ne puisse pas même commencer. 

Sans doute le continu échappe toujours par quelque 
endroit h notre nombre et fuit sans fin devant la progres- 
sion de nos séries; mais il ne fuit pas pourtant sans laisçer 
en nos mains quelque chose de lui-môme, sans subir nos 
rapports, nos divisions et nos limites. Il se peut donc que 
la quantité ne le détermine point tout entier; mais il est sûr 
qu'elle le détermine en partie, et qu'elle est en tous cas 
pour nous le seul moyen mathématique de le déterminer. 

Ainsi la contradiction du continu et du nombre n'est point 
ici pour la science un obstacle absolu, mais à la condition 
qu'on ne la rende point elle-môme absolue en en réalisant 
l'objet, ou en objectivant l'atome. 

Idéale et relative, elle reste au contraire entre les mains 
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du mathématicien d'une souplesse infinie pour Taider à 
poser et à résoudre les questions les plus difficiles ; et elle se 
pose elle-même, devant la réflexion du métaphysicien^ 
comme un problème capital, puisque après tout Tinconci- 
liable ne saurait demeurer le dernier mot de la science et 
demande à se résoudre, au-dessus d elle, en une conciliation 
qui n est plus de son domaine, mais qui la justifie et qui lui 
donne un sens. 

A la métaphysique donc de conclure ; à elle de chercher 
pourquoi la science n'est point venue à bout de la réalité,, 
pourquoi la quantité réussit en partie, mais en partie aussi 
échoue contre le continu. Et qu'on ne l'oublie point : le con- 
tinu n'est rien ici qu'un substitut de la réalité sensible, 
qu'une forme qui enveloppe et qui résume tous les phé- 
nomènes, qu'un ensemble plus simple, mais non moins 
mystérieux, sous lequel ils nous cachent tous leurs mystères 
et toute leui; nature : le continu n'est rien qu'une forme de 
la sensibilité, offerte aux déterminations de nos catégories 
et de notre entendement ; et rien n'est, en nous, si près de la 
réalité que l'intuition sensible, cette mystérieuse union des 
choses et de nous-mêmes. Echouer sur le continu, c'est donc, 
pour l'entendement, échouer sur la réalité. Mais qu'est-ce 
à dire, sinon que l'instrument, dont s'est servi la science 
pour le déterminer, n'y saurait entièrement réussir ? et 
qu'est-ce à dire- encore en d'autres termes, sinon que les 
phénomènes, dont il est la forme, sont pleins de déter- 
minations qui sont hélérogènes à la quantité et que dès 
lors la quantité laisse échapper, non sans s'apercevoir que 
de l'objet toujours quelque chose reste au-dessus de ses 
atteintes ? 

Or, que serait ce quelque chose, sinon ce que le nombre, 
avec ses relations immuables et fixes, ne saurait exprimer, 
à savoir le progrès, la puissance de changer et Tacte inces- 
sant du changement, ou, d'un seul mot, l'intense et con- 
tinuelle vie du phénomène ? La quantité saisit peut-être le 
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présent ; peut-être Téquation, faite de valeurs bien ordon- 
nées qui se balancent, représente-t-elle avec exactitude 
Tétat momentané du phénomène, l'équilibre qui va se 
rompre : mais Téquilibre, c'est larrôt, c'est déjà le passé 
et c'est ]a mort du phénomène ; et la statique de la quan- 
tité qui n'a pu le saisir qu'au passage, le fixer que dans 
Téquilibre, n'a point pénétré sa nature, qui est d'agir et 
de changer. 

C'est donc par sa puissance indéfinie d'agir que la réalité 
échappe, sinon quand on TarrMe et quand on l'interrompt, au 
nombre et à la science ; et qui sait si le continu, pour enve- 
lopper dans, le présent cet infini du phénomène, ne devait 
point lui-même être infini, inépuisable pour toute équation, 
et assez indéterminé pour recevoir, dans la suite des temps, 
l'infinité des déterminations possibles ? 

S'il en était ainsi, ne faudrait-il pas dire que, antérieur 
dans l'ordre de la science à la mathématiqjie, offert à 
ses spéculations comme un objet qui vient d'ailleurs et de 
plus haut, comme un obstacle infranchissable aussi, le 
continu de l'Espace et du Temps est, dans Tordre de la 
métaphysique, postérieur à l'être comme une manifestation 
de son activité? De sorte que les difficultés qu'il soulève, 
premières pour la science, sont secondaires seulement pour 
la métaphysique ; et s'il est vrai qu'il est, dans l'ordre do 
la quantité, l'inintelligible, c'est sans doute qu'il y a, dans 
l'ordre de la causalité, des éléments irréductibles par la 
quantité. 

La science n'est donc que la moitié de l'œuvre de l'esprit : 
elle introduit après coup dans l'être, avec le nombre, des 
déterminations statiques, qui nous le font saisir dans son 
repos, dans sa nécessité ; mais pour remonter jusqu'à Tac- 
tivité, cette essence de l'être, et jusqu'à la spontanéité, 
cette raison dernière de la nécessité, pour retrouver, en 
un mot, les déterminations dynamiques de l'être agis- 
sant et changeant, l'esprit doit demander à la causalité le 
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complément de Tœuvre de la quantité. Et à la fin, l'atome, 
ce concept mathématique, qui n'avait dans TEspace et le 
Temps qu'une existence relative, nous conduira peut-être, 
au-dessus de l'Espace et au-dessus du Temps, à Tunité 
d'un ôtre, qui sans cesse se fait et s'achève soi-môme, en 
projetant dans la durée l'ombre de son action déterminante 
et créatrice, et dans l'étendue l'ombre des résultats réalisés, 
fixés, déjà passés et comme déjà morts. Ainsi s'évanouissent 
le continu et, avec lui, l'atome, à mesure qu'on s'élève 
vers les activités et les unités véritables, dont ils ne sont 
que le reflet, vers les monades et les esprits. 

Nous nous proposons, dans un premier livre, en partant 
des principes premiers de la connaissance mathématique 
et en étudiant la constitution et les progrès principaux des 
sciences physiques et chimiques, d'établir à la fois la néces- 
sité de l'atomisme et ses contradictions ; dans un second 
livre, la conciliation de ces dernières sera demandée à la 
métaphysiq^ue. 
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CHAPITRE PREMIER 

L'ATOMISME ET LA GÉOMÉTRIE 



Les conditions géomtHriques Je Tatoraisme. 
Le calcul et retendue. — L'élément infinitésimal, l'unité et l'atome. 

Première contradiction. 



1 

LES CONDITIONS GÉOMÉTRIQUES DE L*ATOMISME 

Le propre de la science, on en a vu les motifs dans les 
pages qui précèdent, est de tout ramener dans Tunivers 
aux conditions dernières du mouvement et de la position : 
géométrie et mécanique deviennent les sciences souveraines. 
Tune parce qu'elle est la science des positions et des figures 
dans rétendue; l'autre parce qu'elle est celle des change- 
ments, à travers la durée, dans la situation et dans la posi- 
tion. En dernière analyse, Fétendue et la durée sont donc, 
pour la science, la matière qu'elle retrouve au terme de 
toutes ses réductions et de toutes ses recherches physiques, 
ou, pour mieux dire, la substance idéale dont elle prétend 
refaire les phénomènes en y introduisant les déterminations 
convenables. Et, de la sorte, s'il était vrai, comme l'en- 
seigne Kant dans VEsthétiqiie iransceTidantale, que l'Espace 
et le Temps, n'étant ni des choses réelles, ni des rapports 
des choses, sont simplement les formes pures de notre in- 
tuition, il en résulterait que la science se propose de cons- 
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truiro le réel, en le taillant en quelque sorte dans l'intuition 
pure à l'aide d'un 'concept, qui ne peut être que le nombre. 

La mécanique n'est rien, en un sens, qu'une géométrie 
de l'étendue mobile ; mais la géométrie à son tour ne serait 
rien sans le calcul, sans le nombre et sans l'unité. Dès lors, 
si la géométrie doit transporter dans toutes les autres 
sciences, en passant par la mécanique, les. déterminations 
qu'elle ne doit qu'au nombre et en définitive à l'unité, 
n'est-il point nécessaire qu'elle y transporte, du môme coup, 
cette dernière, et qu'elle la laisse se fixer et se réaliser, en 
môme temps que se fixent et que se réalisent, dans la 
physique, les éléments de ses figures? Or, donner ainsi à 
^élément géométrique une réalité, donner un corps à 
l'unité, cette raison dernière de l'élément géométrique, 
n'est-ce point évoquer l'atome et lier sa destinée, d'une 
manière indissoluble, à celle de la physique mathématique? 

La géométrie se trouve donc appelée à trancher la 
question de la continuité de la matière; et il faut recon- 
naître qu'elle a paru jusqu'à présent founir plus de raisons 
pour ruiner l'atomisme que pour le fonder. Pour qui voit, 
en effet, dans l'étendue, sinon Tessence, au moins la qualité 
première de la matière, comment ne point conclure avec 
Descartes que la divisibilité à l'infini en exclut tout élé- 
ment indivi^ble, toute dernière partie, toute unité compo- 
sante et, d'un seul mot, l'atome? 

Mais, dirons-nous, poser ainsi le problème, c'est, en toute 
hypothèse, substituer au réel la forme pure et simple de 
notre intuition. Je n'en ai point le droit, lors môme que le 
réel étendu dans l'Espace, matière ou corps, ne serait que la 
suite des déterminations imposées à la forme de l'intuition 
pure par ma propre pensée ; car c'est précisément une 
question de savoir lequel décidément l'emporte dans l'objet 
du continu de la forme ou de la discontinuité des détermi- 
nations qu'y produit l'entendement. A plus forte raison 
n'en aurais-je pas le droit, s'il fallait prendre au sens d'une 
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chose réelle ou (l*une chose en soi l'Univers matériel ou 
rensemblc des corps; car y mettre à la fois»la discontinuité 
et la continuité, c'est y projeter deux termes peut-être 
conciliables quand il s'agit de l'œuvre progressive de 
l'esprit, poussant toujours plus loin ses déterminations dans 
le pur continu, mais rigoureusement contradictoires dès 
qu'on les supposerait réalisés ensemble dans l'absolu d'une 
réelle substance. 

Ce qui est vrai, c'est que ni l'Espace ni le Temps, ni les 
ligures dans l'étendue ou les mouvements dans la durée, 
ne sont des choses ni des rapports de choses; autrement il 
faudrait que la mécanique et la géométrie, la mathématique 
en un mot dérivât son objet de l'expérience et renonçât du 
même coup à sa certilude propre, qui est apodiclique. En 
sorte que ne pouvant introduire dans la masse, la vitesse ou 
la force, pas plus que dans la figure, des caractères qu'elle 
eût d'abord, par abtraction ou induction, tirés des phéno- 
mènes ou érigés en lois, il reste qu'elle les ait construites, 
qu'elle les ait en quelque sorte forgées comme des instru- 
ments pour mesurer le monde; et c'est d'un effort continu 
qu'elle les ajuste aux phénomènes pour y retrouver les 
concepts et y ressaisir les lois de la pensée. 

La géométrie est, à ce titre, qui le contesterait"? la pre- 
mière de nos créations; et on peut ajouter qu'elle est, entre 
les mains de la science moderne, le fonds commun où nous 
allons puiser les théorèmes de la mécanique générale et 
moléculaire, et partant toutes les lois mathématiques des 
phénomènes physiques et naturels. Comment douter dès 
lors qu'elle transporte partout à sa suite les caractères de 
ses figures? Et s'il existe en la figure, découpée dans 
l'Espace inintelligible, un principe qui la limite, qui la 
définit, et qui en la définissant la rend intelligible, comment 
ce principe n'irait-il point aussi partout où la figure apporte 
les déterminations et la clarté qui ne viennent que de lui? 

Or ce principe c'est le nombre, sans lequel notre esprit ne 
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connaît rien de Tétendue : avant Tacle qui compare les 
figures aux figures, qui en définit les proportions et les rap- 
ports, et qui à la fin les exprime d une manière adéquate 
en des formules algébriques, on ne saurait parler de connais- 
sance géométrique, mais tout au plus de représentation et 
d'intuition : connaître l'étendue, c'est donc résoudre Tordre 
de ses parties en des combinaisons numériques ; c est mettre 
à la place de ses volumes, de ses surfaces ou de ses lignes, 
des quantités complexes, qui toujours, quoi qu'on fasse, 
enveloppent Tunité ; et c'est, à l'aide du discret, faire naître 
idéalement au sein du continu l'unité qui le brise et le 
fragmente en éléments distincts et séparés. 

Et d'ailleurs il ne s'ensuit point que l'espace soit peuplé, 
comme le croyait Cavalieri, d'indivisibles ; l'œuvre géomé- 
trique du nombre, répétons-le, est idéale; et la fixité qu'elle 
communique à l'élément essentiellement arbitraire et mobile, 
est idéale aussi et relative. Mais supposez maintenant que 
la méthode du géomètre, appliquée à la solution des pro- 
blèmes physiques, emporte la figure et l'élément dans un 
domaine où ils doivent revêtir des caractères déterminés et 
fixes; alors l'indivisibilité relative de l'infiniment petit va 
devenir absolue, et engendrer l'atome. 

L'atomisme physique n'est donc point imposé à la science 
par la réalité, mais par notre méthode et par la nature 
môme de notre connaissance; on aurait tort do croire qu'il 
implique nécessairement la discontinuité réelle de la ma- 
tière ; il implique seulement que nous la faisons telle pour 
la comprendre, et que notre mathématique y introduit la 
discontinuité en s'efforcant de la construire. Il a, en un 
mot, son origine dans l'usage universel du nombre, qui 
marque de son empreinte tout ce qu'il touche; en sorte 
que si l'emploi du nombre est autre chose pour la géométrie 
qu'un procédé commode, s'il en est la méthode essentielle, 
indispensable, et si vraiment le nombre est le concept d'où 
procèdent toutes nos connaissances géométriques, il ne faut 
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point chercher ailleurs le principe de Tatomisme, ni la 
raison de sa prédominance dans la science moderne. 



II 

LA GÉOMÉTRIE PURE 
PRÉSENCE VIRTUELLE DU NOMBRE DANS LA FIGURE GÉOMÉTRIQUE 

Or, k elle seule, la géométrie pure, celle qu'un savant 
contemporain * prétendait, au prix d'un remarquable effort, 
dégager entièrement de l'analyse et du calcul, suffirait à 
fournir la preuve dont nous avons besoin. 

On sait Tidée maîtresse de Chastes'^ : frappé de la beauté 
des solutions géométriques, il aspirait à rendre à la méthode 
synthétique la place qu'elle avait eue chez les anciens, et 
dont elle avait été dépossédée par les méthodes analytiques 
de Viète et de Descartes. 

Sans doute, jamais ressources si grandes n'avaient été avant 
Tavènement de l'algèbre mises au service de la géométrie ; 
jamais méthode si uniforme n'avait conduit avec cette sûreté 
à la solution de problèmes que jusqu'alors on n'avait pu 
résoudre. Seulement ce que la géométrie gagnait en succès et 
en résultats, elle le perdait, aux yeux de Chaslos, en origi- 
nalité et en perfection : devenue science de la mesure, elle 
oubliait de plus en plus qu'elle est aussi et avant tout, selon le 
mot de Descartes, science de ] ordre : ordre des points, des 
lignes et des surfaces, d'où découlent rigoureusement, quand 
on sait les construire, toutes les propriétés des figures. Définir 
ces dernières en les construisant, ou, ce qui revient au môme, 
en les créant et en les engendrant, per generationem^ comme 
déjà le disait Hobbes en propres termes, n'est-ce pas mettre 
virtuellement dans la position des lignes et des points, que 

(1) Michel Cbasies. 

(2) Voy. Chaslea. Aperçu historique sur Vorif/îne et le développement des 
mélhodes en fféomélne. 



I 
I 

ESSAI SL'H LIIVPOTIIÈSE IlES ATOMES 
lit, puisqu'on )u di^lcrminc, toutes les propriétiJs de 
qui n'eu est que l'ensemble et que Je rtîsullat? 
rois droites sur un plan de tellu sorte qu'elles se 
eux à deux, ou construire un triangle, c'est du môme i 
Irc i?galo à deux droits la somme de ses trois angles, 
t l'u'il le plus oxerciî ne le voit pas d'une première | 
; il y faut le secours d'un moyen terme, d une posi- ■ 

L'Ile, d'une ligne tirde à propos par un des sommets 
:le parallèlement au côté opposé, d'une invention : 
disons te mot : d'une divination. Le géomètre, , 

créer sans cesse, en des ligures nouvelles et pour ; 
roblème, de nouveaux moyens termes, est obligé 1 
! aussi de deviner et d'inventer : œuvre merveilleuse i 
n pleine lumière, dans la démonstration, les vrais 
des choses; mais œuvre difficile entre toutes, 
c exige à chaque pas de nouveaux efforts, toujours 
lieux et qui bientôt dépassent les forces humaines. 
s à Cbasies cet hommage qu'il sut faire aboutir, en 
s essentiels, le projet qu'il avait conçu. Ce qui 
; la géométrie pure, on vient d'en dire les raisons, 
; méthode générale : il sut la lui donner, ou montrer 
noins dans quelle voie il fallait la chercher. Les 
lans l'étude des sections coniques, avaient fait appel 
odes de la perspective et des transversales, prélude 
j partie de la géométrie, qui ne considère que les 
les situations des ligures, cl se sert seulement d'in- 
s de lignes ou de surfaces, et de rapports ou distances 
s ». C'est là que doivent revenir les modernes ; et, 
ant que le succès de l'analyse lui vint surtout des 
lations sans lin de l'équation, ils auront à trouver 
géométrie nouvelle l'art de transformer les formes 
les. Mais, en ce sens, si les anciens ont eu la pers- 
ous possédons une méthode infmiment plus riche et 
! qu'ils n'ont point connue : la descriptive de Monge. 
projections, ce moyen si commode pour multiplier 
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« les intorsections de lignes et de surfaces », et, dès lors, 
avec des distances rectilignes et leurs rapports très simples, 
la géométrie de la situation peut se constituer et ôtro m(^nie 
assez féconde pour aborder bientôt, selon Tespérance de 
Ghasles, tout un ordre de questions « pour lesquelles Tanalyse, 
au moins sous sa forme actuelle, paraît insuffisante * ». 

Jamais, sans doute, si remarquable qu*ait été la tentative 
de Ghasles, les géomètres n'abandonneront la proie pour 
l'ombre, ni l'analyse pour la synthèse pure : et Ton pourrait 
remarquer que si le partisan des méthodes projectivos 
résout avec bonheur, par la géométrie pure, les problèmes 
dont la solution n'était venue, jusqu'alors, que de l'analyse, 
encore est-ce à cette dernière qu'il doit souvent et les ques- 
tions elles-mêmes et le sens général des solutions qu'elles 
comportent. 

Mais, sans aller jusque-là et sans nier le moins du monde 
a priori la possibilité d'une « Géométrie des formes », croit- 
on qu'une pareille géométrie serait exclusivement la science 
de la grandeur, et que rejetant de parti pris toute équation 
et toute algèbre, elle serait de la sorte affranchie de tout 
élément étranger' ? Ge serait se faire une étrange illusion ; 
et nous croyons, pour notre part, que sans uij élément pré- 
cisément analogue, ou, pour mieux dire, identique à celui 
qu'on exclut, la géométrie ne pourrait faire un pas, et ne 
pourrait pas même se constituer. Seulement l'algèbre était 
visible parce qu'elle était une méthode et que l'intérêt du 
problème portait sur ses opérations; au contraire, l'élément J 

numérique, dans la géométrie de position, est invisible 
parce qu'il y devient l'objet môme du problème, inaperçu, 

(1) Ghasles, op, cit. y p. 289. Cf. p. 255, § 5. 

(2) Telle n'est point du tout, d'ailleurs, la pensée de Ghasles, qui repousse 
l'algèbre, mais non la considération des relations métriques, ainsi (pfcn fait 
foi le passage suivant : « La géométrie pure est exempte de calculs algé- 
briques, quoiqu'elle fasse un aussi heureux usage des relations métriques des 
figures que de leurs relations de situation ou descriptives ; mais elle ne con- 
sidère que des rapports de distances rectilignes d'un certain genre, qui n'exi- 
gent ni les symboles ni les opérations de l'algèbre. » Op. cil., p. 117. 
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î «ouvcnt, jusqu'à la fin, comme l'est elle-même Itt 
et parce qu'il est, dans la définition des lignes t't 
;es, le concept caché d'où naissent les limites cl 
simule sous l'intuition qu'il détermine, 
bre est, en effet, si essentiel à là géométrie qu'il 
elle jusqu'aux définitions ; et s'il est vrai, comme 
Auguste Comte, que la géométrie repose tout 
ir le concept de la ligne droite, montrer que la 
îst Tunique principe qui nous permette de définir 
lîére, ne serait-ce point établir comment, dès sa 
Ime, la science de la grandeur est tributaire do la 

Or, répéter avec Archimédc et avec la plupart 
is géomètres que la ligne droite est le plus court 
'un point à un autre, c'est évidemment, selon la 

de Kant, qui refuse pour cette raison mfime de voir 
; définition un jugement analytique, ajouter à la 

qui est qualité, le concept du j>lus court, qui csl 
. Volontiers mCme nous critiquerions Kant, dans 
; dont il s'agit, d'appeler le droit un concept, au 
re que le plus court ; bien plutùl dirions-nous de 
Iroite qu'elle est l'objet d'une intuition, vague et 
mt que notre entendement n'y a point introduit 
si ses déterminations, précise et rigoureuse dès 
icept s'y applique et la pénètre tuut entière : l'in- 
iune les formes, la quantité les définit et produit 
ils. 

explique, ce nous semble, que toutes les défini- 
la droite soient vicieuses tani qu'on n'a pas fait 
'idée du plus court ; en vain Platon dit-il, ou, du 
it-on dire à Platon qu'elle est la ligne dont tous les 



Crit. lie la Raison pure. Introduction, Irad, Barni, I, p, 60 : 
iropoEition synthétique que celle-ci ; entre deux points, la ligne 
plus courte. En elTct, mon concept de droit ne contient rien qui 
à la quantité ; il n'cxpriuac qu'une qualité. Le concept du plus 
le une véritable addition, et il n'y a p»s d'analyse qui puitse le 
In concept de la ligne droite. " 
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points intermédiaires servent d'écran à l'un des points 
extrêmes par rapport à Tautre : la définition suppose connu 
le défini ; en vain tout aussi bien demande-t-on au mouve- 
ment autre chose qu'un moyen de décrire la droite : elle est^ 
dit-on, la trace d'un point qui se meut sans déviation ; mais, 
ici encore, le vice est apparent, et la déviation suppose une 
direction qu'il s'agissait précisément de définir ^ On a dit 
du mouvement, en un sens plus général, qu'il était le prin- 
cipe de nos définitions et, par suite, de notre géométrie ; 
cela est vrai en partie ; et le mouvement qui crée les figures, 
qui décrit, par exemple, le cercle selon des conditions 
déterminées, nous livre d'avance toutes les propriétés que 
nous voudrons connaître ; mais est-ce simplement au mou- 
vement qu'on le doit? Est-il vraiment le médiateur intelli- 
gible entre le cercle inconnu et notre esprit qui cherche à 
le connaître? et ne faut-il compter pour rien la règle du 
mouvement, les conditions auxquelles, dans chaque cas par- 
ticulier, il est assujetti, la droite qui décrit le cercle et qui, 
d'avance, mesure toutes les distances du centre à la circon- 
férence? N'est-il pas, en définitive, évident que notre esprit 
ne s'astreint à engendrer les figures que pour ôtre sûr des 
distances et sûr, par leur intermédiaire, de ses mesures et 
de la quantité ? 

Le mouvement, qui autrement serait aussi obscur que les 
ligures décrites, ne remplit donc, en géométrie, qu'une 
fonction : celle de transporter partout la droite et, grâce à 
elle, de produire les distances, et de nous mettre à même 
de les mesurer et de les comparer. 

Il est remarquable, en premier lieu, que nous mesurons 
sur elle comme sur un étalon nécessaire, toutes les figures 
de la géométrie : lignes et surfaces ne trouvent qu'en elle le 

(1) Une critique analogue peut être faite de la définition bien connue d'Eu- 
clidc : La droite est la ligne qui est identiquement placée par rapport à ses 
points : r^ziz âf Tdou loI; ïo lauTT^; ar^\Lziol^ xsiTai. Voy. à ce sujet Renou- 
vicT, La philosophie de la rèf/le et du compas, dans V Année philosophique de 
1891, 2* année, pp. 7, sqq. 
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(le leur détermination, parce ([u'ellc est la iiiesun' 
direclion et de toute distance. Qu'esf-cc qu'un 
inon le degré d'inclinaison d'une droite sur une 
•gré qu'on définit encore avec la droite, en le dé(i- 
; l'aide d'un arc de cercle? Qu'est-ce ensuite qu'une 
culairc, sinon la droite qui, en rencontrant une 
étermine d'un mt>mc côté de celle-ci doux anjçles 
5 égaux? Que l'on applique à présent la pcrpeiidi- 
i la mesure des distances, et l'angle à la détinition 
lions ; que l'on rectifie les courbes ou que l'on quarrc 
, quoi que l'on entreprenne, la ligne droite, parce 
ist la plus courte, reste en gilométric la mesure de 
loses, et la mesure mi^me de la prétendue courbure 
;ce, qu'on invoque contre elle, mais dont, sans elle, 
ait point l'idée ! Rien, en un mot, sans la droite et 
tribut essentiel qui la caractérise, ne demeurerait 
lans la géométrie, ni, chose plus étrange, dans hi 
mêtrie elle-mômc, qui prétend la détruire et s'yn 

ce privilège qu'elle a en géométrie lie tout régler et 
définir, la droite le doit à ce qu'elle est, entre deux 
la plus courte de toutes les lignes : autrement, cotn- 
rait-on sur qu'entre deux points donnés toutes les 
coïncident, ou qu'entre ces deux points on n'en peut 
|u'une ' ? Kt comment, d'autre part, jugerait-on de la 

iléQnir ta ligne (iruite, les géoaiètrcs contemporaine préfèrent, en 
U propriété qu'elle a d'élrc la jilus courte, cette autre qu'elle a aussi 
) qu'entre deux points on n'en peut mener qu'une . Mf uie, qiie1r{iies- 
e eux sont allés jusqu'il soutenir, en se rédaniani d'Eucllde et d'Ar- 
qu'on peut et dés lors qu'on doU dèniontref la première, reniarque 
pour empêcher d'y voir une déGnilion. Et. en efTel. dès qu'il seroil 
entre deux pi linta donnés, il ne passe qu'une droite ou. ce qui revient 

qu'entre deux points donnés toutes les droites coïncident, ondédul- 
peine des propriétés du triangle isocèle, ainsi i|ue l'ont montré 
. de Cotnberousite {Traité de Giomélrie, p. 20j que, dans un triangle, 
i[ toujours plus petit que la somme des deux autres, puis, propres- 

que la droite qui joint les extrémilés d'une ligne brisée, d'une ligne 
e ou d'une courbe quelconque est plus petite que celle ligne brisée, 
e polygonale ou cette courbe, et qu'en délinilive. elle est, entre deux 

plus courte de toutes les lignes. — Mais u'est-il point trop clair 
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longueur des courbes et du degré de leur courbure ? Sans le 
rayon du cercle, terme fixe auquel on compare la longueur 
de la circonférence, sans les axes des coniques ou les coor- 
données des courbes en général, que saurai f-on des lignes 
dont la direction, continuellement changeante, échappe 
aux prises de la pensée et nous enlève du même coup tout 
point de repère bien défini pour nos mesures ? 

Reste à savoir si le concept du plus coui^t est vraiment, 
comme le croyait Kant, un concept de quantité. Mais si, en 
l'absence d'une unité absolue de mesure, un scepticisme 
exagéré nous opposait Timpossibilité de mesurer, en fait, le 
plus court, un examen des développements de la géométrie 
montrerait bientôt qu'entre toutes les lignes, aussi bien 
qu'entre toutes les surfaces ou tous les volumes, nous ne 

que la démonstration ne tire sa valeur que de la définition, et qu'il faut, avant 
tout, justifier cette dernière? Or, une définition ne se justifie point par cela 
seul qu'on la pose ; car, à ce prix, ce n'est pas de la droite seulement, mais 
d'une courbe quelconque, qu'on eût pu tout d'abord convenir qu'entre deux 
points il n'en passerait qu'une : d'où vient qu'on a choisi la droite? — Qu'on 
veuille bien y réfléchir un instant : dans tous les autres cas, dans le cas. 
par exemple, des arcs de grand cercle réunissant deux points sur une surface 
sphérique. leur superposition ou leur co'incidence est rendue nécessaire par 
un ensemble de conditions préalablement posées, par celle-ci, notamment, 
que tout grand cercle de la sphère est déterminé par un plan qui passe par 
le centre, en sorte que le grand cercle, passant à la fois par le centre et par 
deux points de la sphère, ne peut qu'ôtre unique comme le plan lui-m«"'rae 
(sauf le cas particulier où les deux points sont diamétralement opposes). 
Mais dans le cas de la droite, où est la condition qui m'oblige à admettre la 
co'incidence de toutes les droites (jui passent par deux points donnés? C'est, 
à coup sûr, qu'il n'en passe qu'une; mais ce que je demande et ce que j'ai le 
droit de demander, puisqu'une convention ici ne saurait suffire, c'est pour- 
quoi il n'en passe qu'une. Or, de cela, il n'y a et il ne peut y avoir qu'une 
seule raison, c'est que la droite soit définie, entre deux points donnés dans 
Tespace homogène, la plus courte de toutes les lignes. Si elle est la plus courte, 
elle est aussi la seule, en vertu du principe qui, de tout minimum ou de tout 
maximum et, en général, de toute limite, nous dispense de demander s'il est 
un ou plusieurs, alors que cependant l'impossibilité de fixer parfois, en un 
nombre défini, la valeur de la limite (par exemple, d'un nombre irrationnel 
ou d'une grandeur incommensurable) semblerait devoir laisser indécise Tunité 
de cette valeur. — L'unité de la droite, et conséquemment la co'incidence de 
toutes les droites entre deux points donnés, vient donc, à notre avis, et ne 
«aurait venir que de ce qu'elle est un minimum ou de ce qu'elle est la plus 
courte, et c'est à cette définition qui est, comme l'a dit Kant, synthétique, ou 
ffui enveloppe, en d'autres termes, comme l'a dit M. Renouvier (Année phi- 
losophique Ae 1891, p. Il), le postulat de la droite comme dis/ance, qu'il en 
faut revenir, comme à la définition première de la droite, ou comme à sa 
propriété vraiment indémontrable, sous peine de pétition de principe. 

Uanxeolin. '^ 
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OQS que des rapports de quantité, et que toujoui's 
n'Die de comparaison nous prenons une droite entre 
3oints déterminiis. En conséquence, si toutes nos 
3hes, si toutes nos solutions vont à mettre en reliot 
(• des figures, leurs proportions ou leurs rapports, 
■dire, en un mot, des relations de quanlité, comment 

un seul instant que la mesure commune entre ces 
ns, la droite, était elle-même quantité aux yeux de 
idement ' ? 

tel est bien, en somme, l'objet constant de la géonié- 
it Cliaslcs, qui voulait en bannir l'algèbre, et qui eût 
iei's, à la suite de BoÈce, rayé jusqu'au nom de mesure 
a définition de lu géométrie ', avouait lui-môme qu'on 
aurait exclure la considération des relations métri- 
, ni en d'autres termes, la quantité aritlimétique ou 
ibre. Parfois, il est vrai, la quantité n'est point numé- 
nonl exprimée, et l'on se contente d'écrire les propor- 
(les lignes : on dira, par exemple, que dans un 
le ABC, la bissectrice d'un angle extérieur BAC 

le cùté opposé en un point U dont les distances aux 
dites de ce côté sont proportionnelles aux côtés adja- 
; c est-a-dire qu on a ■ ■ o ^ ^ . .. ■ Mais qui ne voit 
■s lignes ici se comportent comme des nombres et que 
is n'apercevions en elles, avec la quantité, la virtualité 
mbre, la proportion trouvée ni la démonstration qui la 
; n'auraient plus aucun sens? Mais d'autres fois aussi, 
résoudre un problème, ce n'est plus simplement des 

JUS reviendrons, au rliupitre m du livre U, sur celte imporlnnle {(iics- 

}ici textuellement ce i|ue dit Cliasles, o/i. cit,, p. 2S9 : n Les Latins, 
int été que de bicu Faibles K^ouii>lrcs, avaient néanmoins senti If 
de la dfliiiitidD ancienne do la (féoiuétric {aiesuit de ta terre »u itr 
le), et lui avaient substitué la suivante, que l'on trouve doDS la géomê- 
Suëcc : s (ieomelria e^l ilUciplina mar/niludiHÎs immobilii, foroiariiutqiif 
lio conlemplaltva, per quant iiniiiscujiiKque rei lermiiii declnrari 

>y. note 2, p. 29. 
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symboles de larithmétique ot de ses opérations que nous 
avons besoin, c'est du nombre lui-même, qui se révèle ainsi 
comme résidant au cœur de lajéométrie. Qui, par exemple, 
sans le nombre irrationnel ^2 connaîtrait rigoureusement,' 
dans un carré, le rapport de la diagonale au côté ? Qui tien^ 
drait pour démontré que le 
rapport de la circonférence 
au diamètre est un nombre 
irrationnel? Et quelle autre 
notion, enfin, que cette 

notion même du nombre ^ b" 

irrationnel, nous eût appris Texistence, en géométrie, des 
j^randcurs incommensurables ? 

Concluons donc que, pour être connues, nos figures com- 
portent des relations de quantité ; et retenons que, de leur 
essence, nous ne comprenons rien que ce qui peut entrer 
en des rapports de proportion ou d'égalité, que ce qui se 
compte et se mesure; quoi d'étonnant dès lors si toute 
étendue connue, et tout ce que nous connaîtrons dans 
l'étendue, à la lumière de la géométrie, nous paraît enve- 
lopper le nombre, et ce sans quoi il n'y aurait point de 
nombre, ou l'unité? 



III 

LA GÉOMÉTRIE ANALTfTIQUE ET l'aNALYSE DIFFÉRENTIELLE \ TEN- 
DANCE DE L ANALYSE A SUBSTITUER A LA FIGURE SON EXPRESSION 
ANALYTIQUE ET, EN SOUMETTANT AU CALCUL LES ÉLÉMENTS 
VARIABLES DES FIGURES QUELCONQUES, A POSTULER EN CEUX-CI 
UNE VAUiUR FINIE, Qu'eLLE s'aBSTIENT SEULEMENT DE DÉFINIR. 

Tandis que la géométrie pure se borne à nous faire sentir, 
en général, dans ses principes et dans ses solutions, la 
présence du nombre, la géométrie analytique nous le 
montre, pour ainsi dire, dans le détail, et nous amène à le 
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jusque dans les dernières parties de nos figures. En 
aaine, comme en tous les autres, ia synthèse s'attache 
[Semblés, à l'ordre des parties, à l'harmonie du tout ; 
■ductions, qui portent sur les formes, ne nous en- 
nt rien des éléments multiples qui les constituent. 
yse, au contraire, demande à la connaissance précise 
émcnts et des relations élémentaires, l'explication de 
[■nce et de l'harmonie de l'enscmldc; alors seulement 
t connaît le tout, qu'il a pu saisir, dans la figure 
uite, les parties assemblées, avec la loi qui les 
bic. De nos jours, en géométrie, comme en psycho- 
la décomposition l'emporte, ici sur la description, là 
déduction continue des formes ; et l'instrument uni- 
de l'analyse géométrique, qui est l'algèbre, ne tend 
moins, semble-t-il, qu'à marquer de plus en plus 
)gie profonde de la figure analysée et du concept qui, 
manière si parfaite, réussit à la fois à en dissocier les 
nts et à en exprimer la loi génératrice, 
peut dire de la géométrie analytique, considérée en 
time, qu'elle réalise déjà la décomposifon des ligures, 
[u'cUc suppose la possibilité de les résoudre en leurs 
nts, plutôt qu'elle n'atteint en effet ces derniers et 
; no les détermine. Sans doute, lorsqu'on mesure dans 
itème de coordonnées rcctiligncs, la dislance de tous 
ints d'une courbe à ces dernières, l'analyse de Dos- 
impliqué la variation continue de la courbe, et 
e à l'aide des variations simultanées de l'ordonnée et 
[jscisse ; mais elle ne soumet jamais au calcul, en 
!, les variations de la courbe, ni même les variations 
mnées des distances de chacun de ses points aux 
cctilignes ; fout ce qu'elle sait faircî, c'est d'exprimer 
ition constante, pour tous les points de la courbe, 
■données et des abscisses, la loi qui ressort de toutes 
variations, sans qu'on sache rien d'ailleurs de ces 
res, la loi qui règle, en un mot, la génération de 
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la courbe, et qui en donne la formule dans une équation. 
La géométrie analytique, chose étrange, découvre donc la 
loi génératrice des courbes, et, d'une manière générale, des 
lignes et des surfaces sans atteindre jamais les variations 
qui les engendrent, ni les éléments à l'assemblage desquels 
la loi préside et qu'elle coordonne. 

La spéculation mathématique ne pouvait s'arrêter à ce 
point ; et des problèmes spéciaux allaient obliger les géo- 
mètres, bientôt après Descaries, à prendre l'équation des 
lignes pour ce qu'elle est en effet, pour l'expression encore 
trop synthétique des figures toutes faites, et a en chercher 
l'origine dans le devenir des figures qui se font, dans l'ac- 
croissement infiniment petit des lignes, des surfaces ou des 
volumes, à la lumière des équations de la géométrie ana- 
lytique. Mais aussi, en pénétrant si avant dans Tintimc 
essence des figures, l'analyse allait y retrouver ou, pour 
mieux dire, y porter à sa suite les déterminations du con- 
cept, (jui est le principe de toute analyse, le nombre avec 
ses valeurs finies, la quantité discrète avec la notion qu'elle 
implique d'une unité composante et d'un indivisible. Ainsi 
d'ailleurs allait s'expliquer qu'une équation pût être l'ex- 
pression adéquate de la figure complète ; et ainsi Newton 
ni Leibniz allaient reprendre et porter h la perfection la 
conception analytique de Roberval et de Cavalieri. 

L'analyse infinitésimale nous paraît, en effet, conduire 
nécessairement l'esprit à postuler, dans tout objet géomé- 
trique, des éléments indivisibles. Non peait-ètre qu'il en 
existe de tels : et comment d'ailleurs, à moins de prêter à 
l'intuition géométrique une valeur objective, à l'Espace 
une réalité qu'ils ne sauraient avoir, pourrait-on supposer 
rexistence d'unités absolues dont seraient faites les figures? 
Comment, en un objet tout idéal, enlièrement fait d'images 
et de concepts, prétendrait-on qu'on va saisir les conditions 
essentielles de l'être, un être véritable, un absolu? Mais 
précisément s'il est idéal, y postuler l'indivisible, c'est 
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moins, pour rentendcment, exiger qu'on Ty rencontre, au 
terme de l'analyse, comme une chose préexistante, que ce 
n'est, par la voie même de l'analyse, Ty introduire et Ty 
constituer. Dans l'infini ou dans Tindéfini, notre esprit 
n'est à môme de comprendre que des valeurs finies ; et 
c'est pourquoi, quand il a prise sur l'objet, il y fait naître 
ces dernières, pour que l'objet devienne intelligible. 

Tel est, selon nous, le sens le plus profond de la méthode 
infinitésimale, soit que, dans sa démarche analytique, fidèle 
aux enseignements de Leibniz, elle ait recours, dans 
l'étude des grandeurs, à la dilTérentiation, soit que, par un 
procédé plutôt constructif et synthétique, connu déjà d'Ar- 
chimède et de Cavalieri, elle intègre des sommes d'infi- 
niment petits pour rectifier les courbes, quarrer les aires et 
mesurer les volumes. 

Rien peut-être ne saurait, mieux que la différentiation, 
mettre en lumière la nécessité où est notre entendement de 
poursuivre, dans l'étendue, la détermination d'un élément 
dernier. Différentier une quantité, c'est, rappelons-le, cher- 
cher la limite du rapport de l'accroissement infiniment petit 
de cette quantité, supposée variable, à celui d'une variable 
indépendante, aux variations de laquelle les siennes pré- 
cisément sont liées par une loi régulière et constante : c'est 
chercher, en un mot, la limite du rapport de deux infi- 
niment petits. On voit, pour le dire en passant, que le calcul 
différentiel ne pouvait apparaître qu'après l'invention d(i la 
géométrie analytique ; les anciens pouvaient, à la rigueur, 
intégrer ou sommer les incréments ou décréments d'une 
quantité unique, que l'on constituait ou que l'on épuisait 
sous des conditions déterminées d'avance ; mais il n'avaient 
jamais pensé, avant Viote et Descartes, à remplacer l'étude 
des variations d'une grandeur unique, d'une courbe, par 
exemple, par celle des variations simultanées des distances 
de ses points à deux droites coordonnées. Et l'accroissement 
d'une quantité unique restait obscur et indéfinissable, tandis 
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que ceux de deux quantités étroitement liées h la première 
allaient, en vertu de leur comparaison même, se définir 
nettement et définir, du môme coup, les accroissements de 
la quantité primitive. 

Supposons, pcar exemple, qu'on ait sous les yeux une 
courbe dont Téquation soit ?/ = ax^\ c'est Téquation d'une 
parabole, dont l'axe se confond avec l'axe des ordonnées ; 
pour qui tenterait d'étudier à part les accroissements ou, 
comme disait Newton, la fluxion de la courbe, la recherche 
est stérile, faule d'une quantité sur quoi Ton puisse la 
mesurer. Au contraire, la comparaison des accroissements 
connexes de l'ordonnée et de l'abscisse devait conduire 
Newton et Leibniz à un résultat merveilleusement précis 
et fécond ; à savoir que le rapport des accroissements de y et 
de X tend toujours, lorsque la fonction est continue, vers une 
limite fixe, qu'on appelle la dérivée de la fonction * : ainsi, 

dans l'exemple choisi, à mesure que x décroît, -r^ tend 

M X 

vers 2 aXy si bien qu'on peut écrire : lim. -7-^ =2 aa: el, 

d li 
d'une manière générale, —7^ -— F' (j:\ 

° dx ^ ' 

Or, l'existence de la dérivée, en toute fonction continue, 
nous paraît entraîner nécessairement l'existence, ou, pour 
mieux dire, la détermination par l'entendement d'une valeur 
finie d'un élément de x et de y, et, en conséquence, d'un 
élément de la courbe elle-même. 

Pour le démontrer, rappelons brièvement les conditions 
et la définition de la différentielle. 

Lorsqu'on donne la formule générale de la différentiation 

A 7/ 
lim. -7-^^= ^' {^)i il saute aux yeux que, quelle que soit la 

ilécjroissance de x et de y, on n'a jamais le droit d'écrire 

•^ = F*' (.r), et que le rapport —^ n'atteint jamais sa 

mM X «A 1.4/ 

(l) M. Wcierstrass a pourtant fait connaître dans le Journal (h C relie (1874. 
t. LXXIX, pp. 29-31) une fonction continue ([ul n'a point de dérivée. C'est la 
première exception connue à la rèf<le frénérale que nous venons de rappeler. 
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limite F' {x], mais en diffère toujoui's d'une quantité a, 

qui s'annulerait daillcurs en mt>me temps que Ay. Si 

A y 
donc l'on écrit -~- = F' {x) -{- cl, et qu'on en tire Téqua- 

kA il, 

tion Ay = F' (x) \x -{- a.lx, on remarque aussitôt, dit 
Duhamel*, que « l'accroissement infiniment petit d'une 
fcmction quelconque A y peut être considéré comme composé 
de deux parties, dont l'une aAx est infiniment petite par 
rapport à l'autre % qui est F' {x) A a:. Or, nous savons que 
les limites des sommes ou des rapports d'infiniment petits 
ne sont pas altérées lorsqu'on remplace ces infiniment petits 
par d'autres, qui en diffèrent de quantités infiniment petites 
par rapport à eux. Donc, toutes les fois que Ay entrera dans 
un calcul comme terme d'un rapport ou d'une somme dont 
on cherchera la limite, on pourra le remplacer par F' [x) Ax, 
c'est-à-dire par le produit de la dérivée de y par l'accroisse- 
ment infiniment petit de la variable indépendante x ». Donc 
encore, au lieu de la différence Ay qui égale F' (x) Ix -f- aA.r, 
on a le droit de considérer une quantité F' [x) Aor qui en 
ditt'ère infiniment peu, qu'on désigne par dy, et qu'on appelle 
la différentielle. 

Ceci posé, que fait exactement le mathématicien lorsqu'il 

différentie une fonction et qu'il écrit : --^= F' (a:)? Tout 

^ dx • ' 

le monde en convient : il suppose en premier lieu que Tae- 
croissement Ajc de .r, d'abord quelconque, décroît indéfini- 
ment et tend vers la limite zéro; en mérae temps, par la 
vertu même de la continuité de la fonction, la différence Ay 
tend aussi vers un minimum, qui est zéro. 

Mais alors, au lieu de considérer directement l'équation 

— ^= F' (a:), n'aurait-on pas le droit de soutenir que le 

" '' ... A y 

rapport primitif — ^ n'atteint rigoureusement sa limite 

(1) Élémenls de calcul infinitésimal, 2" édition, l. F, p. 228. 

(2) La quantité a est déjà tin infiniment petit, puis(|if elle tend vers zéro en 
môme temps que Aj"; aA-Jt' est donc le produit de deux infiniment petits, ou, 
comme on dit, un iniiniment petit du second ordre. 
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qu'au moment où les dilférences de y et de a: atteignent 
respectivement la leur, qui est zéro ? de sorte qu'on aurait 

lim. -r-^ = -j^ = —, en même temps qu on a -^ = r {x). 

Le rapport -j^, par une coïncidence qui d'ailleurs est 

fréquente en algèbre, prend donc tout à la fois le caractère 

de Tindétermination, puisqu'il est égal à —, et une valeur 

finie, puisqu'il est égal d'autre part à F' [x]. Mais qu'est-ce 
à dire, sinon qu'ici, comme dans tous les cas analogues, 
l'indétermination n'est qu'apparente, et qu'elle cache à nos 
yeux une détermination réelle ? Mon hypothèse primitive 
fait diminuer à l'infini les accroissements de x et de y, et 
je la pousse jusqu'à croire qu'ils disparaissent à la fin et 
deviennent zéro. Erreur ! la limite finie que le rapport 
atteint impose rigoureusement à dy et dx, considérés ,à part, 
la condition d'être autres que zéro ; un accroissement nul ne 
se lie par aucun rapport à un accroissement nul ; et le zéro 
de la limite n'est qu'une fiction commode pour l'analyse qui 
continue la régression, sans que jamais il soit l'expression 
adéquate d'une dilTérencc qui persiste et qui toujours con- 
serve une valeur finie. 

Pourtant, à interpréter la. formule dans toute sa rigueur, 

il semble que le rapport -—^ ne saurait prendre la valeur 
nettement déterminée F' [x], qu'au moment précis où il 
prend aussi la valeur indéterminée -r- . En vain objecte- 
rait-on, pour éviter la considération de cette dernière, qu'elle 
est une l'unité^ et que le passage à la lintùe, à la dernière 
valeur d'une quantité ou d'un rapport, ne s'effectue jamais 
d'une manière absolue : on n'achève point sans doute une 
opération supposée infinie ; on ne parcourt point les degrés 
infinis qui séparent une valeur du terme dont elle s'approche 
toujours sans l'atteindre jamais. Mais il faut bien convenir 
cependant que la différentielle existe dans le calcul du 
mathématicien, qu'elle y joue un rôle, qu'elle y est revêtue 
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d'une signification précise ; ot il se trouve justement qu'elle 
est, grâce à une convention sans doute, mais à une conven- 
tion qui s'impose, déterminée par la limite mc^me du rapport 

— ^, limite qui n'apparaît jamais sans résulter de cette 

autre : lim. -— ^ = tt- 

La différentielle, ce concept essentiel à l'analyse inQnité- 
simale, impliquerait-elle donc que le rapport des différences 
a pris une valeur finie au moment même où il disparais- 
sait? Impliquerait-elle, par la même raison, que la dif- 
férence se définit précisément quand elle s'évanouit et qu'elle 
devient en toute rigueur identique à zéro ? Nous ne le 
croyons pas et nous n'admettons pas cette contradiction : à 
nos yeux, la valeur finie du rapport a seule un sens mathé- 
matique, a seule une réalité ; l'autre n'est qu'un symbole, 
et un symbole qui signifie précisément la détermination 
présente, mais cachée; virtuelle, mais susceptible de passer 
à Tacte : le fini, sous l'apparence de l'indéfini ! 

L'infinie petitesse de l'élément n'est, comme le dit 
Cantor*, qu'un infini improprement dit^ un fini qu'on n'a 
peut-être ni les moyens, ni le besoin de définir, mais qui 
pourtant se détermine des que l'on pose la dérivée de la 
fonction, cette limite vraie devant laquelle disparait le 
symbole, en y prenant un sens. 

Reste pourtant cette difficulté, que le terme zéro des 
différences décroissantes doit être atteint, puisqu'on suppose 
atteinte la dérivée de la fonction, et qu'il ne saurait l'être à 
aucun prix, précisément parce qu'on atteint celle-ci. Pour 
la résoudre, il faut choisir : abandonner la dérivée-limite, ce 
qui revient à détruire le calcul ; ou bien abandonner la 

(1) Voy. Grundlagen einer allf/. Mannifjfaltigkeilslehre, Leipzig, Teubner, 
1883, p. 2. — Le passage est reproduit dans les Acia mathematica, l. H, 
p. 38â : « Pour ce qui concerne l'infini mathématique..., il me semble «lu'il 
se présente, en première ligne, dans le sens d'une grandeur variable, crois- 
sant au delà de toute limite ou décr(»issant autant que Ton voudra, mais 
restant toujours finie. Je donne â cet infini le nom d'infini improprement 
dit. » 
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limite zéro des différences qui décroissent, abandon qui ne 
nous lait rien perdre et qui n'est, en définitive, qu'apparent. 
Lorsqu'on pose en effet la limite zéro des différences 
décroissantes, qu'est-ce autre chose que prendre avec soi- 
même la convention d'en faire approcher ces dernières 
d'aussi près que Ton voudra? Rigoureusement, la différence 
n'est pas nulle, à moins que la dérivée n'ait aucun sens et 
n'existe môme plus ; mais dans nos opérations, faute d'en 
pouvoir donner une détermination quelconque, nous décla- 
rons, en régalant à zéro, non qu'elle est nulle, ce qui est 
impossible, mais qu'elle est indéterminable et pratiquement 
identique à zéro. Le zéro de la différence n'est donc ici. 
qu'un symbole d'indétermination : instrument d'analyse 
merveilleusement souple, puisqu'il respecte, en n'assignant 
aucune valeur à l'infiniment petit, la continuité primordiale 
des lignes, et pourtant infiniment précis, puisque, quelle que 
soit la valeur imposée à la différence par l'expression algé- 
brique de la dérivée, l'erreur commise en identifiant la 
différence à zéro, est toujours plus petite qu'une quantité 
donnée, et reste inassignablc. Là est, comme l'a montré 
avec tant de profondeur M. Renouvier, tout le mérite de 
l'invention de Leibniz ; et le symbole zéro se trouve natu- 
rellement si nécessaire à la différentielle, que Fermât s'en 
était déjà directement servi pour effectuer, sans autre loga- 
rithme, de véritables différentialions *. 

Ainsi dans le continu qui se divise sans fin, et dont les 

(1) Voici, d'après Hœfer, Histoire des mo thématiques, p. 421, le problème de 
Fermât, auquel nous faisons allusion, et (jui a été rappelé par M. Renouvier, 
Cril. philos. y 6» année, n** 2, et par M. Evellin, Infini et quantité, p. 132 : 

Supposons « qu'il s'agisse de partager en deux une ligne, de manière «lue 
le produit de ses deux parties soit le plus grand possible... Appelons a une 
ligne droite donnée et jp une partie de cette ligne, l'autre partie sera a — x. 
Pour que le rectangle, produit des deux parties, soit un maximum, il faut 

rpic X soit égal k a — jl-, ou a* = -- ». Pour le démontrer, rappelons qu'un 

produit atteint une valeur maximum, lorsque pour un accroissement infini- 
ment petit de l'un des facteurs, par exemple de .r, le produit n'est pas aug- 
menté. Si donc « l'on désigne par e un accroissement infiniment petit de a-, 
de manière que x -]- e = x -\- ii, on aura : x (a — x) = x -{- e {a — x — e), 
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Is variables s'approchent sans cesse de zéro, sans l'at- 

jamais, noire pensée ne trouve donc pas, cela est 
doute, et se refuse à exprimer un (élément préexis- 
lais chaque fois qu'elle pose ht dérivée d'une fonction, 
u même de la catégorie du nombre elle y introduit 
Qt, sans déformer le continu, et l'y détermine sans 

grâce à la convention d'un zéro qui n'est point 

et n'a que la valeur d'une indéterminée, 
leurs si dans les lignes et les surfaces l'analyse ne 
point apparaître, comme nous venons de te montrer, 
lent virtuel, sinon réel et en acte, on ne comprendrait 
Il 'elle pût rendre possible l'opération inverse de l'in- 
>n : l'intégration n'est en effet qu'une synthèse ; et 
[■ait une synthèse qui, n'ayant à réunir que des 
ts nuls, constituerait pourtant une somme, un tout 
iné pour chaque fonction donnée ? Il serait étrange, 
? pas dire absurde, que la synthèse, née de l'analyse 
simale, fût devenue si puissante entre les mains du 
re, alors pourtiint que l'analyse ne lui eût point 
des éléments à assembler : une analyse sans terme 
ngendré qu'une synthèse confuse; et, d'une recher- 
rile dans le fond obscur des éléments géométriques, 

ne fut jamais revenu à une construction claire 
ide des ligures. Il y a réussi pourtant; il a, par des 
lions d'infiniment petits, et par les seules forces 



[ que la qunntilK c n'est nuire que lùTO el (iiielle joue le rûle ifun 
iuliniiiicut petit et d'une diUercnUelIc. Seulement KermiLt ae fcnrdait 
iilant tuute 1» ilurce des opératioDs, ilc tn considérer comme égale à 
|ui eût, en anuulaiit les priidiiits, eiupr-chc les transformai En ds de 
i primitive ; el il ne lui rendait sa valeur réelle qu'en dernier jieji, 
e disparaître du lùsullnt l'inlinimeut petit, et di;gager la solution 
= 0. • 

, par une méthode identique à relle-ci, dite uiétliode des indéterroi- 
alt encore trouver la si>us-ton(.'entc d'une l'ourbe. Nous reni-iiyouB, 
liot, le Ici-leur à l'excellent ouvrojîc île Carnol, Uéflerions sur la mé- 
'ledu calcul iiipnîlêsimal, p. 0, et surtout p, 157, sq. 
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du calcul, reconstitué des figures et mesuré des surfaces, 
preuve qu'il avait trouvé dans l'analyse un point d'appui 
solide, et qu'il ne s'était point perdu dans le labyrinthe de 
la divisibilité sans fin de l'étendue géométrique. 

L'intégration n'est en effet, selon l'expression de Newton, 
qu'une méthode inverse de l'analyse infinitésimale ; et tant 
vaut la différentielle, tant vaudra l'intégrale. Intégrer, selon 
la notion la plus claire que nous ayons de cette opération, 
c'est dans les cas les plus compliqués aussi bien que dans 
les plus simples, retrouver une fonction, quand les donné(»s 
d'un problème nous fournissent d'une manière plus ou 
moins explicite, sa dérivée ou sa difTérontielle ; c'est, pour 
dire la môme chose en termes géométriques, à l'aide de 
l'élément différentiel, d'ailleurs parfaitement défini, ajouter 
ce dernier à lui-même autant de fois qu'il le faut, c'est-à-dire 
un nombre indéfini de fois, et construire, en le sommant ou 
l'intégrant, la ligne, la surface ou le solide, dont il est 
l'unité composante ^ Dès lors, comment admettre un seul 
instant qu'il ait pu môme à la limite être égal à zéro ? Tout 
au contraire il a fallu, pour qu'il pût constituer une somme 
finie, qu'il eût une valeur quelconque, définie dans sa 
forme, sinon dans ses dimensions véritables; mais, pour être 
quelconque, il s'en faut bien qu'une valeur soit nulle. 
Sans doute, la sommation d'infiniment petits ne se fait point 
à la manière d'une addition ordinaire d'unités invariables ; 
l'élément géométrique, au contraire, est variable et mobile, 
puisqu'il est susceptible de décroître sans cosse, et de 
décroître encore, lors môme que l'on convient de s'arrêter ; 
peut-être alors soutiendrait-on que, dans sa fuite vers zéro, 
il perd vraiment toute valeur positive, et que le nombre 
indéfini des termes des séries nous rend le pouvoir de sommer 
ce que Taddition ordinaire eût tenu pour insomniable? La 
magie de l'infini sauverait ainsi la détermination du tout, 

(1) Voy. pour ie développement géométrique de cette proposilion les cha- 
pitres XI et XII de Duhamel, Éléments de calcul infinHésimaL t. U. 
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bien qu'elle eût fait décroître, jusqu'à les annuler, ses élé- 
ments constitutifs. Nous répondrons que l'infini, ici encore, 
n'est qu'une convention, convention nécessaire et merveil- 
leusement propre à suivre dans ses divisions le continu 
qu'on analyse, sans rien abandonner du tout qu'il s'agit de 
reconstruire ; mais convention qui a pourtant son origine 
en un concept arithmétique, qui en tire toute sa valeur, et 
qui, en résumé, ne saurait se défendre d'entraîner à sa suite, 
bien qu'elle la dissimule, la discontinuité. 

Prenons un exemple très simple. Lorsque, dans un pro- 
blème de quadrature, on détermine l'aire d'une courbe à 
l'aide d'une intégration, l'opération revient souvent, on le 
sait, à trouver la somme des termes d'une progression 
géométrique. Ainsi, l'aire du segment parabolique est 
égale à la somme des triangles indéfiniment décroissants, 
que l'on construit, le premier en fixant ses trois sommets 
respectivement aux deux extrémités A et B des branches de 
la courbe et au sommet S du diamètre CS, les autres, d'une 
manière analogue, en leur donnant successivement pour 
bases les cordes de la parabole déterminées par les côtés des 
Iriangles précédemment construits *. 

1) Voici, pour plus de clarté, le développement de ce problème résolu par 
Archimède, tel que nous le trouvons dans Duhamel, op. cit., t. I, p. 33 : 
a Soit le segment parabolique quelconque ASB. — Soit SG le diamètre des 

cordes parallèles â A B ; C sera 
le milieu de A B et la tan- 
gente en S sera parallèle à 
AB. Le triangle ASB, moi- 
tié du parallélogramme A B 
A'B' dont les côtés A A\ BB' 
sont parallèles à S C et qui, 
par conséquent, renferment le 
segment A S B, sera plus grand 
(jue la moitié de ce segment. 
Faisons pour les deux segments dont les bases sont S A, S B, ce que nous 
venons de faire pour le premier : les triangles S D B, A D' S seront supérieurs 
aux moitiés de ces segments. Agissons de môme pour les quatre segments 
restants dont les bases sont B D, D S, S D\ D' A, et continuons ainsi indéfi- 
niment. Il est facile de voir que le premier triangle ASB, plus les deux 
triangles du second ordre, plus les quatre du troisième ordre, plus les huit du 
quatrième, etc., forment une somme dont la limite est le segment ASB. Car 
on prend d'abord plus de sa moitié , ensuite plus de la moitié du premier 
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Si bien, qu'en vertu des rapports connus do ces triangles 
entre eux, on se trouve à la fin en présence de la progres- 
sion géométrique suivante : 

ASB ASB,ASB 



A SB, 



4.4 4.4.4 



reste, plus de la moitié du second, et ainsi de suite indéfiniment. D'où Ton 
ronciut... que le serment est la limite de la somme des triangles. 

... Archimède a prouvé ensuite que la somme des triangles d'un ordre quel- 
conque est le quart de la somme de ceux de l'ordre précédent. Soit, par 
exemple, le segment ASB;. menons DI, EH parallèles à BC, E étant le mi- 
lieu de SB, on aura : 

BC = 2EH = 2DI; 

d*oii résulte, d'après la propriété des ordonnées de la parabole, 



I 

SI =■ 

et. par suite, 



SI = y se, 



IK =4-CB, 

<l"oû, 

DK = ^ CB. 
4 

Mais les triangles SCB, SDB, ayant même base SB, sont comme leurs hau- 
teurs, ou comme les parallèles CB, DR; donc 

SDB = 4- CSB. 
De môme, on aura 

SUA' r= -î- SAC. 

•* 

Donc les deux triangles auxquels donne naissance un triangle ASB, d'un 
• »rdre précédent, forment une somme égale au quart de celui-ci; car ce que 
nous venons de dire de A S B peut se dire d'un triangle d'un ordre quel- 
conque. 

II résulte de là (jue les somhies des triangles des différents ordres forment 
la progression géométrique suivante : 

A S B A SB ASB 



ASB. 



i ' L4 '4.4.4. '••• 



(rest précisément à cette occasit)n qu'Archimède a trouvé la formule de la 
siiiMOie des termes d'une progression. 

Ses raisonnements pourraient s'appliquer à toute progression, mais il ne- 
s'occupe que de celle dont il a besoin et trouve pour la somme arrêtée au 
tenue / 

4 A S B _ l 

La somme des triangles des diirérents ordres peut donc différer aussi peu 
iju'on voudra de -ô- A S B, et connue cette somme peut différer aussi peu 

• (u'on voudra du segment, il était bien facile de reconnaître que ce segment 

• >t .;- A SB ont la même valeur. » 
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AS 
3 



,. .. , , iASB „ . , 

» somme a ponr limite la valeur — - — , ou 1 aire du 



nt parabolique lui-même. 
i, en eiïcctuant une telle opération, que fait, en réa- 
: mathématicien? En premier lieu, il multiplie, dans 
nent parabolique, des triangles dont le nombre préci- 
t s'accroît d'autant plus qu'ils deviennent plus petits ; 
ond lieu, comme contre-partie de cette dernière opé- 
, il pourrait, à chaque phase de celle-ci, s'arriMer pour 
er la somme des triangles construits ; mais il s'en 
lujours de quelque chose, à chacune de ces phases, 
somme des triangles couvre en totalité l'aire du seg- 
)ii que la somme des termes de la progression atleigne 
ite ; et il s'en faut précisément d'une quantité chaque 
[^terminés, quoique chaque fois plus petite', d'une 
lé qui sera, aprt's l'arri^t définitif (car il faut s'arrMer. 
ibreuscs que soient les constructions imaginées), le 
ément fini de l'élément dès lors fini lui-môme dont 
le segment. On dira qu'à ce prix, il existe une erreur 
los opérations, et qu'elle est mesurée par ce complé- 
méme dont nous venons de parler. — Erreur qu'on 
mjoursplus petile, répondrons-nous, que toute quan- 
mnée; erreur inassignablc et qui, par suite, n'aitère 
;n le résumé géométrique ; mais erreur introduite 
nent, quoique fuyante, par la rigidité du concept du 
■e, chaque fois diminuée et chaque fois reproduite, 
e fois déterminée, à mesure que l'élément s'approche 
(me de ssi limite et qu'il s'efforce de l'atteindre. 
e est, en effet, l'harmonie finale de nos concepts aritii- 
les ef de jios intuitions géométriques, que les pre- 
se sont assouplis, grâce au génie des Archimède, des 
■tes et des Newton ou des Leibniz, jusqu'à faire pas- 
eux, autant qu'il se pouvait, ou tout au moins jusqu'à 

tto quantité est précisément, pour chaque tenue l auquel on s'nr- 
inée par la rormulc ,- A S B — -^ , indiquée dans la précédente noli^. 
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poursuivre toujours plus loin la continuité des secondes ; 
mais telle est aussi pourtant la dillercnce irréductible de 
leurs natures, que les premiers ne maîtrisent, après tout, 
l'intuition, qu'en y introduisant, au delà de notre vue, et 
dans les profondeurs où se forment nos connaissances, leurs 
lois, leurs formes essentielles, leurs caractères, et entre tous 
leur discontinuité indestructible et persistante. La victoire, 
en cet eiïort pour connaître, devait rester, à moins qu'il n'y 
eût point de science de Tétendue, au principe même de la 
connaissance, à rentendement et à ses concepts : victoire à 
peine apparente en géométrie où la figure, tout idéale, nulle 
part actuelle ni réalisée, se prête à toutes les divisions, à 
toutes les fuites sans fin, grâce à sa continuité même, vers 
zéro ou vers un terme indivisible qu'elle ne peut atteindre. 
Mais la géométrie n'est pas seulement une science pure ; 
elle est aussi la science intermédiaire entre nous et les 
choses, entre l'esprit et la réalité des phénomènes et du 
mouvement; et quand à ce titre elle emporte à sa suite au 
sein des sciences mécaniques et physiques ses différentielles, 
arbitraires et mobiles, ses éléments aux déterminations 
purement virtuelles et comme en puissance, pour y attacher 
les phénomènes élémentaires aussi de la vitesse, de l'accélé- 
rutîon et de l'énergie, ou ceux de l'élasticité, de la lumière, 
de la gravitation et de la chaleur, alors la détermination 
des faits et de leurs qualités, la fixité des choses arrête 
brusquement l'élément qui fuyait, se reflète sur lui, et, d'un 
indivisible idéal qu'il était, fait un indivisible actuel et un 
atome véritable. La* pure géométrie ne semblait point subir 
la discontinuité, elle qui, bien plutôt, avait imposé à l'al- 
gèbre rinvention des fonctions continues; mais voici que 
le nombre, caché au plus profond de nos formules, reparaît 
avec elles et se dégage au milieu des réalités finies, qui, ne 
pouvant trouver nulle part dans l'infini un point d'appui 
solide, le demandent à l'unité, cette mesure absolue du 
fini, et à l'atome qui la consacre au sein de la nature. 
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IV 

^SE PURE ET LA THÉORIE DES EKSEUBLES DE M. CA^TOn. — 
SSIBILITÉ d'exprimer s'tKE MAKIËRE ADÉQUATE LE CONTINL 

LE KOMnRB. l'ÉLÉMEST ASALYTdJDE ^'EST POINT UNE 

Ë VÉRITABLE. 

quantité discrète serait-elle donc venue ù bout do lu 
uité ? et l'algfcbrc modeme, donnant raison contre 
d'Élée aux espi^rances des pythagoriciens, aurait-elle 
pli, en fondant l'atomisme, la réduction parfait<t et 
ite de l'étendu au multiple, do l'espace au nombre? 
-elle assuré la soumission d(''finitive de l'intuition 
ux concepts de rcntcndement ? Et l'atome, en un mot, 
■il des chances de n'èlrc pas simplement la vérité 
fique, mais d'être l'absolu, à force d'être identifié, par 
^ul, au fond le plus intime des phénomènes et de 



tentative récente, qui fait le plus grand honneur à la 
Eition du mathématicien Gcorg Gantor, permettrait de 
ire, si elle n'était sujette, comme ses devancifcres, 
I d'une réserve. Elle consiste non plus seulement, 
i l'analyse infinitésimale, à suivre le plus longtemps 
le le continu dans ses divisions, pour le différenlicr 
tégrer ensuite, mais à l'éptihpr par le nombre, à 
r de tous ses éléments, sans exception, une expres- 
rilhmétique si parfaite, qu'on ?oit assuré de n'en 
e ni un élément solide ou superficiel, ni un segment 
le, ni même un point ; à construire en un mot, un 
i num^rigup qui soit la formule adéquate du cotuhi/t 
e et géométrique '. 

Canlor appelle le premier dos Ziihlconlinuui,!, par opposilion o<i 
géomêlrii|ue, qu'il appelle dos Liaearconlinuiim. On verra plus loin 
ontinu linéaire ri'auiiie. il'aprta un théorème déiiumtrÈ par lui, toutes 
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M. Cantor s'est ivH justement rendu compte, en procédant 
à ses recherches, qu'il ne faut point attendre de Tintuition 
une connaissance mathématique et positive du continu ; qui 
veut la posséder ne saurait s'en remettre à des « considéra- 
tions purement esthétiques », à « des spéculations philoso- 
phiques subtiles », ou a des présomptions tirées de Texis- 
tence et des conditions du mouvement ; il doit la demander 
à ridée d'un « continu déjà formé d'une mani^rc abstraite », 
ou, en d'autres termes, à l'idée purement arithnuHiqup Pi 
aussi gmvralf* que possible d'un continu de points '. » Siirs 
de nos constructions arithmétiques, nous ne le sommes pas 
de la nature d'un espace donné, ni m^me, dans l'état actuel 
de la science, de la correspondance de notre espace réel à 
ridée que nous nous faisons d'un continu arithmétique à trois 
dimensions : « On sait, dit le mathématicien allemand ^ 
que cet espace, soit à cause des formes qui s'y rencontrent, 
soit surtout à cause des mouvements qui y ont lieu, est con- 
sidéré comme généralement continu. D'après les travaux 
publiés en môme temps... de Dedekind... et de l'auteur, 
cette dernière supposition consiste seulement en ce que tout 
point, dont les coordonnées x, y, 5, par rapport à un sys- 
tème de coordonnées rectangulaires sont fournies par des 
nombres réels déterminés quelconques, rationnels ou irra- 
tionnels, est considéré comme appartenant réellement à 

les propriétés essentielles, eu égard à la continuité, d'un espace (fiielconque 
(5b, si grand que soit le nombre n des dimensions de ce dernier : Voy. Acla 
maUiematica^ II, 1883, p. 361, s([. — M. Cantor a fait connaître ses travaux 
dans plusieurs articles du Journal de CreUe-Borchardt et des Math. Annalen 
de Leipzig. Ces articles ont été traduits en français et publiés dans les Acht 
mathemalica, II, où on les trouvera réunis. Le niêuie volume des Avta ma- 
Ihematica renferme aussi les parties essentielles, également en français, de 
la bfochure intitulée Grundlaf/en einer allf/emeinen Mannif/fidlif/kettslehre, 
Leipzig, Teubner, 4883. — Une étude excellente des théories de M. Cantor, 
par le professeur Kerry (de Strasbourg), a paru dans la revue Vierteljahrs- 
chrift fur wissensch. Philosophie ^ JX* année. M. Paul Tannery les a aussi 
rapidement exposées dans la Revue philosophique (numéro d'octobre hSHj» et 
en a rendu compte dans le Bullelin de la Sociélé malhémalique de France on 
1884. 

;!) Acla math., TJ, p. i03-IOi. 
(2) Id., p. 370. 
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ce ; il n'y a à cela auciinf ncci^ssilé intrinsèque, et il 
ut voir qu'une construction arbitraire, quoique légi- 
L'hypothèse de la continuité de l'espace n'est donc 
utre chose que la supposition, arbitraire en ellc-raônie, 
correspondance compl^tc, l'éciproque et à sens unique 
le continu purement aritbmétique à trois dimensions 
z.) et l'espace qui sert de base au monde des phéuo- 
s. )) Le probl&mc qui se pose est donc purement aritli- 
ue : il s'agit, à l'aide des nombres réels déterminés 
onqucs, à l'aide par conséquent d'un syst^me appro- 
ie quantités diserMcs, de construire d'une manière 
lite et générale le continu, sauf à (rouver plus tard 
ication particulière qu'on peut en faire à notre espacf 
out aussi bien qu'on la ferait à un espace quelconque, 
>me à tel objet continu qui ne serait point un espace, 
s, à notre sens, la priorité du concept sur l'itituition 
t été reconnue avec cette netteté, ni l'espérauce de 
rer entièrement le continu par le nombre et de le 
3 intelligible si résolument aiïirmée. Jamais non plus, 
omisme a son principe, comme nous le croyons, dans 
adances pythagoriques de notre esprit, il ne fut plus 
'une démonstration décisive. Malheureusement la ten- 
nouvelle, si remarquable qu'elle soit, allait se heurter, 
e toutes les autres, à des difficultés qui délient tout 
humain, parce qu'elles ne sont point des problèmes 
lires, et qu'elles ont leur racine dans l'opposition de 
es inconciliables. 

sque, en 1877, dans le Journal de Crelle ', M. Cantor 
[Qandait « si un ensemble continu de n dimensions 
tre relié au moyen d'une opération h. sens unique à' un 
ible continu d'une seule dimension, de telle sorte qu'à 
e élément de l'un d'eux réponde un élément, et un 
nent de l'autre », et lorsqu'il démontrait « qu'une telle 
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correspondwicp oxistc toujours * », la proposition ainsi éta- 
blie était d'un intérêt capital pour l'avenir de la théorie : 
c'était démontrer en effet qu'une « surface continue », et 
môme que « des corps continus et des ensembles continus 
géométriques à un nombre quelconque de dimensions » 
peuvent « être rapportés complHement par une opération à 
sens unique à une ligne continue », et par exemple à « un 
segment de droite continue et limitée^. » 

L'étude des continus les plus complexes, de 2, de 3 ou de 
n dimensions, pouvait d^s lors (^tre remplacée par l'étude 
du « continu linéaire » devenu ainsi le substitut de tous 
les autres ; et tout ce qu'on allait pouvoir démontrer des 
conditions de la continuité d'une droite serait également 
vrai de celles d'une étendue G„ quelconque. Le problème 
général du continu se trouvait ainsi du premier coup rendu 
singulièrement plus simple et plus facile. 

Restait à découvrir les propriétés d'un c< ensemble numé- 
rique » qui fût l'expression adéquate du continu liiftniire. 
Pour y arriver M. Cantor invoque la proposition suivante 
qu'il appelle un axiome, « parce qu'il est dans sa nature 
de ne pouvoir être démontrée d'une manière générale^ », 
mais qui n'est, selon la très juste remarque de M. Kerry ^ 
qu'une hypothèse et un postulat : à savoir, qu'en choisis- 
sant une unité linéaire de mesure, et, sur une droite 
donnée, un point zéro à partir duquel soient comptées, posi- 
tivement en un sens et négativement dans l'autre, les dis- 
tances des points de la droite, à toute abscisse, et dès lors à 
tout point de la droite correspond une valeur numérique 
réelle, et réciproquement; c'est-à-dire, en d'autres termes, 
qu'il existe toujours un nombre réel, rationnel ou irrationnel, 
pour exprimer la distance d'un point quelconque de la 

(1) Actamath.^ II, p. 314. 

(2) /f/., ibid, 

/3) Ibid., II, p. 342. 
(4) Article cité, p. 217. 
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droite au zéro, par rapport à. runité de mesure; et que réci- 
proquement, à tout nombre réel donné correspond une abs- 
cisse et conséquemment aussi un point défini : pas un point, 
dos lors, que ne détermine une valeur numérique : rien de 
géométrique dans la droite qui ne puisse trouver son 
expression arithmétique dans un nombre réel. 

Toutefois, des deux propositions, celles du postulat et de 
sa réciproque, Tune est bien loin d'avoir Tévidence de 
l'autre : qu'un point pris sur une droite ait toujours, quelle 
que soit Tunité de mesure, une distance au zéro des coor- 
données déteiTminée et susceptible d'être exprimée par un 
nombre réel, rationnel ou irrationnel, on n'en saurait un 
seul instant douter ; l'unité de mesure et TabsCisse consi- 
dérée sont, en effet, en un rapport quelconque, qui peut 
toujours s'écrire, quand môme Tun de ses termes serait 
irrationnel. Mais est-il aussi vrai qu'à chaque valeur numé- 
rique, appartenant à un ensemble, réponde un point donné 
de latlroite considérée? Cela n'est rien moins qu'évident, et 
l'auteur, en tout cas, a remarqué lui-môme qu'en ce sens 
la correspondance n'était plus aussi rigoureuse, puisqu'un 
seul point de la droite pouvait suffire à représenter un 
grand nombre de valeurs numériques distinctes, quoique 
égales \ et que le continu numérique nous apparaît ainsi 
comme plus riche que le continu linéaire lui-môme ^ 

Quoi qu'il en soit, une fois ce postulat admis, on voit 
qu'on est autorisé à remplacer l'étude de tout ensemble linéaire 
de points {lineare Punktmenge) par celle d'un ensemble corres- 
pondant (/e valeurs numériques réelles {réelle Werthemenge) . 



(1) Acla mafh.y H, p. 342, note 1 : « A chaque grandeur numérique appar- 
tient un point déterminé ; mais à chaque point se rapportent, comme coor- 
données, dans le sens ci-dessus, une qiianlilé innombrable de grandeurs nu- 
mériques égales... » 

(2) M. Cantor fait remarquer iid., ibicl.) que le continu numérique acquiert 
ainsi une réelle indépendance à Tégard du continu linéaire, mais que Tsixiomc 
en question lui permet de trouver dans ce dernier une sorte d'objectivité : 
a Ce théorème (qu'il appelle deux lignes plus haut un axiome) sert aussi à 
donner supplémentairement aux grandeurs numériques une certaine objecti- 
vité, dont elles ont toutefois complètement indépendantes. » 
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Cherchons à présent ât quelles conditions essentielles doit 
satisfaire un pareil ensemble pour être continu. 

La première de toutes est, selon M. Cantor, qu'il soit 
d'une puissance supérieure à celle de la première classe de 
nombres et qu'il ait, comme il a essayé de le démontrer d'une 
manière positive*, la puissance de la seconde classe de 
nombres, d'ailleurs immédiatement supérieure à la pre- 
mière^. 

Rappelons, pour Tintelligence de ce qui va suivre, la défi- 
nition que Tauteur donne du mot puissance : « Dans la 
notion absolue de puissance, dit-il,... on attribue à deux 
systèmes (ou ensembles) la niême puissance, quand on peut, 
d'après une loi quelconque, établir entre eux une corres- 
pondance réciproque à sens unique, et on ne peut leur 
attribuer la même puissance qu'à cette condition » ; et il 
ajoute : « quand les deux systèmes sont bien définis^ on peut . 
regarder comme iîitrinsèqiiement déterminée la question de 
savoir s'ils ont môme puissance ou non ; mais la solution 
actuelle de cette question dans les cas concrets est souvent 
un des problèmes les plus difficiles^ ». Deux ensembles, en 
d'autres termes, ont la même puissance , lorsqu'à chaque 
élément de l'un, par une opération à sens unique, corres- 
pond strictemant un élément de l'autre, et rien qu'un. 
Ainsi, M. Cantor a prouvé que l'ensemble de tous les 
nombres algébriques * (ou le système de tous les points 
d'un intervalle qui ont pour abscisses des nombres algé- 
briques^ a la même puissance que la suite naturelle des 
nombres 1, 2, 3,... n...; si bien qu'on peut faire corres- 
pondre un à un les nombres algébriques constituant le sys- 
tème (oj) « aux nombres v appartenant à la série des 
nombres entiers positifs, de telle façon qu'à chaque nombre 

{!) Acla maih,y II, p. 3o3, sq. 

(i) Ici., p. 388 et ViO; nrundlagen, § 12 et 13. 

(3) Id,, II, p. 36i. 

(Vi /(/., II, p. 305, sq.; cf. p. 352 et 353. 
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alg(^hrique réel w réponde un nombre entier positif déter- 
miné V, et qu'inversement à chaque nombre entier positif v 
réponde un nombre réel algébrique w complètement déter- 
miné )) ; on peut en dire autant de lensemble de tous les 
nombres rationnels, et, chose curieuse, de toute partie inté- 
grante infinie de la série des nombres entiers positifs : par 
exemple la série infinie des nombres pairs, ou celle des 
nombres impairs, ont évidemment la même puissance que 
la série naturelle des nombres ; on dit alors que tous ces 
ensembles appartiennent à la même classe que cette der- 
nière, ou à la première classe de nombres (I)*, et qu'ils sont 
dénombrables. 

Dans sa recherche des conditions de la continuiti* d'un 
ensemble, M. Cantor a fait un pas décisif, on le comprend 
sans peine, le jour où, en prenant comme exemple typique 
d^m continu l'ensemble de toutes les valeurs comprises 
dans Tintervalle (0... i), il a pu prouver que cet ensemble 
ne saurait appartenir à la première classe de nombres ; autre- 
ment, dit-il, « il devrait exister une série simplement infinie 
:/j, ?^i,... Hv,... composée de tous les nombres réels ^0 et :^ 
1, en sorte que tout nombre situé dans cet intervalle se pré- 
senterait dans celte série à une place déterminée. Mais cette 
hypothèse est eu contradiction avec un théorème très géné- 
ral que nous avons démontré rijioureusement dans le jour- 
nal de M. IJorchanll, t. LXXVIl, p. 260, à savoir : Etant 
dofifiée une série simplement infinie //j, ^^,... ?/»,... de nombres 
inégaux progressant d^ après une loi quelconque, on peut indi- 
quer dans chaque intervalle proposé [v.,,/^] un nombre v [et 
par conséquent on en peut indiquer une infinité) qui ne soit 
pas compris panni les termes de cette série ^ » . Aucun 
ensemble tel que l'intervalle (0... i), et, d'une manière 
générale, aucun intervalle continu n'est donc un système 

(1) M. Cantor dési<^'nc par (I), par (U), par (III), la première, la deuxième, 
la troisième classe (le nombres. 

(2)^lc/a math., II, p. ?53. 
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dénombrablo, et n'a la puissance de la première classe de 
nombres (I). 

Maintenant cxiste~t-il une puissance supérieure à la pre- 
mière ou, ce qui revient au mc^nie, une classe de nombres 
absolument distincts des nombres de la première et consti- 
tuant des ensembles qu'aucune série équivalente à la série 
infinie des nombres entiers positifs ne saurait dénombrer? 
problème nouveau appelé à compléter directement le précé- 
dent, dont la solution, comme on le voit, était tout exclu- 
sive et négative. 

Pour le résoudre , il est nécessaire que nous donnions 
sur le procédé général de la dérivation des ensembles qu(»lques 
indications rapides, mais (essentielles. Voici comment le 
décrit M. Cantor lui-même, dans un mémoire publié par les 
Math, Annalen de Leipzig^ : « Etant dcmné, dans un inter- 
valle fini, un système de points, il y a lieu en général d'en- 
visager un second système de points déduit fou dérivé du 
premier d'une certaine manière, puis un troisième déduit 
du deuxième de la même façon, etc. ; il est nécessaire de 
les étudier tous si l'on veut concevoir la nature du premier. 
« Pour définir ces nouveaux systèmes de points, défi- 
nissons d'abord la notion du point-limite i^Grenzpunkt) d'un 
système de points. 

« Par poi/U-liniile d'un système de points P, j'entends un 
point de la droite tel que, dans son voisinage, il y ait un 
nombre infini de points du système P; il peut d'ailleurs se 
faire que le point-limite appartienne à ce système. Et j'appelle 
voisinage d'un point tout intervalle dans lequel ce point est 
contenu. D'après cela il est facile de démontrer qu'un système 
composé d'un nombre infini de points a toujours pour le 
moins un point-limite. Nous appelons point isolé de P tout 
point qui, appartenant à P, n'est pas en même temps point- 
limite de P. 

(\) T. V, p. 123, § 2; voyez le passage traduit dans les Acla math., II, 
p. 343. 
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lors la condition di5terniini!e de tout point de la 
jport au systi^me donné P, d'être ou de ne pas 
-limite de ce système; et on a aussi défini, en 
[ue le système P, le système de ses points-limites, 
le par P', et que j'appelle le premier si/slème 

lie P' se trouve lui-ni^me composé d'un nombre 
its, K on peut on déduire par le même procédé 
ème P", que j'appelle le second système dérm- 
ipérations analogues, on in-rivc à la notion du 
»('i dérivé de P. » 

lé par exemple, l'ensemble bien défini de tous 
I, — ,-T .■■■ - .-■• If premier système dérive de 
contiendra que le point 0, attendu que est 
limite d'un tel ensemble P, et ne donnera par 
naissance lui-même, par déduction, à aucun 

re, si le système P était composé de tous les 
droite dont les abscisses sont rationnelles et 
,reOet 1 (qu'on y comprenne ou non, les limites), 
rivé Pse composera de tous le points de l'intcr- 
, y compris les limites et I ; et, par suite, il 
sauce lui-même, par déduction, à des systèmes 
ne diffèrent pas de P'. 
il de suite, par ce qui précède, que le procédé 
on nous permet de diviser en deux genres' prin- 
les ensembles possibles : 1* Au premier genre 
i tous les systèmes de points pour lesquels il 
nbre fini positif et entier v, Ici que la v"" déduc- 
ipes de points qu'il renferme ne consiste plus 
ints isolés, c'cst-à-dirc ne possède plus aucun 



it-il iilile (le mettre le lerleiir cd garde ontre la confiiiion 
t eUiiaie : il s'of il ki de ili'iiv nenreu d'ensembles qui peuvent 
nir lous les deux A la première classe de nomlires (1/ définie 
iux Dotions sont dimc parfaitement diatinctes. 
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point-limite; d'où il suit immédiatement que la (v -{- 1') 
déduction ne renferme plus un seul point. Tel est l'ensemble 
P des nombres rationnels et irrationnels, dont le premier 
dérivé P(*^ ne renferme déjà plus que les nombres irrationnels 
A^, ôj..., A„, et dont le second dérivé P'^ ne contient plus 
qu*un point C, point-limite des nombres irrationnels eux- 
mômes. On dit en ce cas que le système P est du premier 
genre, et qu'il est, dans ce g:enre, du !•'*, du 2% du 3**, du rf 
ordre, selon qu'il possède un, deux, trois... ou n systèmes 
dérivés. 



Système P 1 — f- '^ Uir^^ I i » \ . r;? 



—h -^7—^, — •-; ' • 1- 

«j «i a.j ' a, a, a, 



Sjstême P' |_H j ^ \ : V 

C A ^ ^ t>t 

Système p' 



2** Au spcond genre appartiennent tous les systèmes de points 
pour lesquels la série des dérivations ne s'arrête jamais, si 
élevé que soit le nombre d'ordre n. Ainsi Tensemble de tous 
les nombres rationnels d'un intervalle (0...i) est du second 
^enre, par la raison que tous les points de cet ensemble sont 
des points limites, et qu'ils passent tous, y compris les limites 
et 1, du 1^'' au 2% puis au 3% au 4% au 5" dérivés, et ainsi 
fie suite à l'infini. 

Dans ces conditions, les ensembles du second genre pré- 
sentent un caractère remarquable, tiré de la considération 
de leur premier dérivé P^'^ Ou bien, en effet, ils sont tels 
que le dérivé P '^ de P appartient lui-môme au second genre 
d'une manière exclusive ; en ce cas, par définition, aucun 
système dérivé P"\ si grand que soit n, n'est composé uni- 
quement de points isolés, et n'est le dernier dérivé de P; ou 
bien, et il n'y a pas de troisième cas possible, le système P^'^ 
peut toujours être décomposé, d'une seule manière, en deux 
systèmes Q et R essentiellement distincts, en sorte que 
p(* = Q -|- R ; l'un Q du premier genre se compose des points 



n 
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de P^^^ qui disparaissent dans la série P^^\ P^-^, P^^\,., quand 
on a suivi cette marche assez longtemps; l'autre, R, comprend 
les points qui sont conserves dans tous les termes de la série 
pd)^ p(2)^ P!S),^.. En d'autres termes, aucime déduction P"), 
alors môme qu'on fait croître n à l'infini, n*est en état de 
faire disparaître aucun des points de R, ou, pour nous sei^vir 
du langage technique, de les rendre isolés. Pourtant, par une 
convention que rendent légitime les hahitudes de Tanalyse 
inlinitésimale, n a-t-on pas le droit de dire que chaque déri- 
vation nouvelle nous rapproche toujours davantage du terme, 
fiit-il d'ailleurs situé à l'infini, où Visolement des points du 
système R serait réalisé? Appelons ce dernier dérivé, qui ne 
se composerait plus que de points isolés, le système P(ci)) ; et 
puisqu'il est étahli d'autre part qu'il n'existe aucun nombre 
positif et entier, appartenant à la série des nombres l, 2, 3... 
fî.. ., qui puisse vd^M'Si^vV isolement en question, il s'ensuit que 
le nombre (o n'appartient point à cette série, qu'il est plus 
grand que tous les nombres entiers qui la composent, et 
qu'il en est, dès lors, comme la limite dans l'infini ou dans 
le transfini. Ce n'est pas tout; le nombre d'ordre o) de la déduc- 
tion limite n'est pas seulement un infini ; il est encore, au 
dire de l'auteur, un nombre infini réel et parfaitement déter- 
miné, en ce sens que l'on peut produire, en partant de la 
(o'""" déduction à l'aide d'un second principe de formation des 
nombres très nettement défini ^ la (lo + 1)*'*"% la(a)-|-2)^*, la 
uo _^ 3)^*'°%... la 2(0^""% n 0/™% w^^"^**, [n w^ + n, o + n2«"«), 

(.)" , w' , enfin la w* déduction, et ainsi de suite 
indéfiniment. 

Si surprenante que soit, au premier abord, cette conception 
(lu mathématicien allemand, on peut dire qu'il l'a singuliè- 
rement fortifiée en montrant comment, à des ensembles 

(1) Acta math., II, p. 359. 

(2) /«/.. II, p. 385 sq. 



I 
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infinis, distincts et bien ordonnés de la premi(*re classe de 
nombres (1) répondent des nombres transfinis de même 
nature que w, nettement différents les uns des autres, et 
dénombrant exactement les ensembles donnés. 

Soit par exemple le système infini bien ordonné 1, 2, 3... 
/«... ; il a pour limite le nombre infini déterminé w; ou bien 
encore il est dénombré, selon l'expression de M. Cantor, par 
ce nombre. Dès lors, la série infinie 2, 3,... n... 1, est dénom- 
brée par w + l, attendu qu'à partir de 2 jusqu'à n in = 00 ), 
elle est déjà dénombrée par w, et que Tunité ajoutée à la 
série doit l'être aussi au terme transfini qui la dénombre. 
Pour une raison semblable, la série infinie bien ordonnée 

d, 3, 5,... {2n+ 1), 2,4,6... 2/<, ... 

qui a visiblement la même puissance que la série naturelle 
des nombres, mais qui se compose de la série infinie de§ 
nombres impairs dénombrée par o, et de la série infinie des 
nombres pair^ également dénombrée par (o, est dénombrée 
en conséquence dans sa totalité par le nombre transfini 2oj. 

Il faut donc reconnaître, selon M. Cantor, Texislence de 
nombres infinis parfaitement déterminés, ou nombres trans- 
linis; et lorsqu'on les compare aux systèmes de la première 
classe de nombres (I), on peut prouver qu'ils constituent 
une nouvelle classe ayant loie puissance différente de celle 
de la première. M. Cantor en a donné la démonstration au 
5; 12 des Grundlagen einer allgemeinen Mannigfaltif/keiis- 
lehre ; (ti il a démontré en outre, au § 13, que la nouvelle 
classe de nombres suivait hwnédiatement la première, et 
qu'elle possédait par conséquent une puissance propre qu'il 
convenait de nommer la seconde, ou la puissance de la 
seconde classe de nombres (II). 

Si Ton veut à présent repasser rapidement par la pensée 
tout ce qui précède, on se rendra facilement compte que 
M. Cantor, en procédant, dans une vue unique, aune double 
recherche, est arrivé à deux résultats nettement séparés, 
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enips de cherchi-r ]cs rapports : il ost parvenu ù 
10 part qu'aucun ensemble conlinu, tel que celui 
points composant l'intervalle (0,.,t), pris comme 
Btitut de toute étendue continue, ne saurait ôlre 
1 puissance qu'aucun ensemble appartenant à la 
asse de nombres (I), et qu'il ne peut avoir, en 
, qu'une puissance supérieure h la première. Pa- 
. à ces recherches, il en faisait d'autres, à iaide 
ition et d'un nouveau principe de formation des 
our prouver qu'il exisic toute une classe de nom- 
mtiers d'une puissance autre que la premi6rc, et 
Iroit d'appeler la seconde classe de nombres. 

décider si les ensembles continus, qui n'appar- 
rtainemcnt pointa la première classe de nombres, 
ïnt à la seconde. Rien ne s'oppose, en elfet, dune 
solue, dès qu'on a reconnu la valeur du deuxième 

formation des nombres, à ce qu'on entrevoie, à 
? la seconde classe de nombres (11), une troisième 

constituée d'après les mômes lois que la seconde, 
jatrième(IV), une cinquième {V)', etc.. Qui nous 
lors que le continu ne rentre point dans l'une de 
supérieures, et qui nousdira dans laqiielle'.' 11 est 
nous manque, selon la judicieuse remarque de 
ur aller do la seconde à la troisième classe, une; 
1 quelque sorte empirique de passer à celle-ci. 
lit été la nécessité de suivre les systèmes dérivés 

genre jusqu'à leur dernier développement; en 
ur chaque ensemble de points P d'un certain 
ant donné que le nombre x appartient à la prc- 

la deuxième classe de nombres, mais pas à une 

Dde r.on<liii[ niAtiie directement » re résiillat. au moins dans un 
Par cette méltiode. dit M. Cnutor {Acta iimlh.. 11. p. 390),... 
il loiijours ù de Dtmveiles fiasses de nombres, et. aveo elles, à 
isaaces diverses successivement rrnixsantes i|iie Ion rencontre 
! matérielle ou immatérielle, n 
ilé, p. in. 
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plus élevée, le dérivé P (to) est ou un ensemble 0*, ou un 
ensemble parfait (c'est-à-dire un ensemble qu aucune dé^duc- 
lion ultérieure ne peut modifier) ; il s'ensuit que les dérivés 
d'un ordre plus élevé que a sont identiques au dérivé P'»), 
et qu'il serait tout à fait superflu de les prendre en considé- 
ration* ». Tel est sans doute le procédé d'inductio?i, auquel 
fait quelque part illusion M. Cantor et qui nous amènerait 
« à ce théorème, que le nombre des classes d'ensembles 
obtenus d'après ce mode de groupement est un nombre fini, 
et qu'il est égal à deux^ ». Malheureusement ce théorème, 
qui exclurait la considération de toute classe supérieure à 
la seconde, et qui, des lors, en vertu des théorèmes rappelés 
ci-dessus, rangerait tous les ensembles continus, exclus de 
la première (I), dans la seconde classe de nombres (11), ne 
parait pas encore avoir trouvé sa démonstration rigoureuse, 
Tout nous incline donc à attribuer au continu la puissance 
de la seconde classe de nombres ; et si rien ne le démontre 
absolument, nous avons en tout cas la preuve, selon M. Cantor, 
qu'il est d'une puissance supérieure, et que, conséquem- 
ment, la différence qui le sépare sinon de tous les ensembles 
discontinus, au moins de tous ceux auquels on Ta jusqu'alors 
comparé, est essentielle et fondamentale. 

Mais ce n'est pas tout ; pour appartenir à la seconde classe 
de nombres, les ensembles conlinus ne possèdent pas encore 
leur différence spécifique. Dans un remarquable mémoire 
des Annales de Leipzig*, M. Cantor a démontré que lorsque 
d'un espace G„ à 7^ dimensions, on extrait un ensemble de 
points quelconque M, condensé dans toute l'étendue* 

(1) M. Cantor appelle ensemble celui qui, au bout d'un certain nombre de 
déductions, ne renferme plus un seul point (premier genre). 

(2) Malh. Ann., XXUI, p . 462. 

(3) Acta math., 11, p. 327. 

{k)Math, Ann., t. XX. —Cf. Acta math.yU, p. 367. 

(5) Un ensemble P est « condense dans toute l'étendue d'un intervalle 

donné » {Uberall-dicht), lorsque chaque intervalle (v (^.], si petit qu'il 

soit, compris dans l'intervalle donné (a... ^), contient des points de P. « Si 
P est condensé dans tout un intervalle (3t...p), il Test aussi dans toute l'élen- 
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de G,t et jouissant de la propriélé d'être dénombré, il reste 
alors de l'ensemble G„ ainsi diminué, un ensemble A qui 
n'est plus continu, et qui cependant, pourvu que n soit au 
moins égal ou supérieur à 2, est un semi-continu * et appar- 
tient à la seconde classe de nombres. 

Restait dès lors à indiquer la différence des ensembles 
absolument continus et des semi-conlinus, au sein de la 
seconde classe de nombres à laquelle ils appartiennent les 
uns et les autres. M. Cantor y a réussi en démontrant que 
les premiers sont toujours des « ensembles parfaits », ce 
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due d'un autre intervalle quelconque (a'...^') contenu dans le premier. — Un 
système de points P condensé dans toute l'étendue d'un intervalle (a.«wfi) est 
nécessairement du deuxième ^^cnre; car alors P^), et par suite Pl^), P(3)^... sont 
aussi condensés dans tout Tintervalle (a...J> }, et cette suite de dérivés de P 
est illimitée. » {Acia math., 11, p. 351.) Aucun ensemble du premier genre 
n'est donc jamais « condensé dans toute l'étendue d'un intervalle »; en 
revanche, si tous les ensembles continus qui appartiennent à la seconde 
classe de nombres (11) sont bien condensés^ ils ne sont pas les seuls qui le 
soient; et il existe dans la première classe de nombres (l| des ensembles qui 
sont bien condensés, par exemple « l'ensemble de points composé de tous les 
points dont les abscisses sont des nombres rationnels », et qui pourtant ne 
sont pas continus. Ce serait donc commettre une erreur grave que de voir 
dans la « condensation dans foui Vintervallc m {uberall-Diclitiqkeit)^ comme le 
faisait Bolzano, l'attribut essentiel et suffisant du continu; il y faut ajouter, 
conmie on va le voir, l'attribut de la « perfection » pour que la définition du 
continu soit complète. 

(1) Les ensembles semi-continus, tels que A. jouissent d'une propriété 
remarquable à savoir que « pour n '^ 2, l'ensemble A ne cesse pas d'être con- 
tinu et connexe; en d'autres teruies, que deux points quelconques N et N' de 
l'ensemble A peuvent toujours être réunis par une ligne continue qui appar- 
tient, avec tous ses points, a l'ensemble A, en sorte qu'elle ne contient pas 
un seul point du système M. » On peut donc « facilement par la pensée faire 
abstraction de points isolés de l'espace, même quand ils sont condensés dans 
toute une étendue, et aboutir à la notion d'un espace discontinu à trois di- 
mensions A, dans les condrtions décrites plus haut. Quant à la question qui 
se présente alors de savoir si on peut aussi imaginer un mouvement continu 
dans des espaces ainsi discontinus, il faut, d'après ce qui précède, y répondre 
afftrmalivenient et d'une manière absolue, car nous avons montré qu'on peut 
relier deux points quelconques d'une figure A par un nombre infini de lignes 
continues parfaitement régulières. On arrive donc à cette conséquence 
remarquable qu'on ne peut rien conclure immédiatement du seul fait du 
mouvement continu pour la continuité générale de l'espace à trois dimensions, 
tel qu'on l'a conçu pour expliquer les phénomènes du mouvement. On peut 
donc entreprendre l'essai d'une mécanique modifiée, applicable aux espaces 
de la même nature que A; grâce aux résultats de ces recherches, que Ton 
comparera avec l^s faits, on arrivera peut-être à obtenir des points d'appui 
réels pour l'hypothèse de la continuité générale de l'espace, tel qu'on le 
conçoit dans la pratique. » [Acta math.^ 11, p. 368 et 370. Cf. p. 407.) 
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qui n'est jamais vrai des autres. On entend par un ensemble 
de points parfait celui qui renferme précisément les mêmes 
points que son premier dérivé, et conséquemment que l'un 
quelconque de ses dérivés: en sorte qu(» P = P^', et par 
conséquent aussi P=l^'~ ', si élevé (jue soit le monde d'ordre 
Y*. D'apr^s cela, aucun st/siirne semi-coîilinu, bien qu'il 
îipparlienne à la seconde classe de nombres (II). nV.s/ un 
enseînble 'parfait, dès lors que le premier dérivé d'un tel 
ensemble renferme toujours d<»s points de l'ensemble dénom- 
brable M extrait de (i„, que ne renftM'mait point le semi- 
continu. Au contraire, le continu linéaire» est manifestement 
nn mseinble parfait, atlendu que tout point d'un pareil 
ensemble est un point-limite, et que réciproquement tout 
point-limite lui appartient comme un de ses points'. 

Tous les ensembles continus sont donc des ensembles 
parfaits; en revanche, tous b's ensembles parfnils S ne scml 
pas continus : on peut nnmlrer en elfet (ju'il existe des 
ensembles linéaires parfaits qui ne sont cond(»nsés en aucune 
partie, si petite qu'elle soit, de la droite au delà de laquelle 
ils s'étendent*. Et comme le continu linéaire est manifes- 
tement un (iusemble de points bien condensé ou bien 
enchaîné'*, attendu qu'aucun intervalle d'une droite, si j)etit 
qu'il soit^ ne peut manquer d'être occupé par les points 

il) Acta maUi,, U.p. 40.'>. 

(2) Voy. Kerry, article cilê. p. liil et tfi. 

{'.\) « Comme exemple d*nn système de points parfait, ipii n'est pas con- 
densé dans toute l'étendue d'un intervalle, si petit ((uil soit, j'indique l'en- 
semble de tous les nombres réels contenus dans la formule : 

Cl r. V. 
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oii les coefficients c-, peuvent prendre .i volont<; les deux valeurs et 2, et où 
la série peut être composée d'un nombre lini ou infini de membres, m (Can- 
tor, Actu math., U, p. 407. i 

II) « Les systèmes de points parfaits S ne sont pas toujours ce ((ue nous 
avons appelé condensé danif toute Vcleiuiuex c'est pourquoi ils ne se prêtent 
pas encore à la définition complète d'un continu d<; points, quand même on 
est obligé d'accorder immédiatement que le rontinu doit être toujours un sys- 
tcnie parfait. 

« Au contraire, il faut encore une notion p«»ur la joindre à celle qui pré- 

Han.kequin. ô 
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d un tel ensomble, ce n'est pas assez, pour déterminer la 
nature d*un continu, que de le définir un ensemble parfait : 
il faut le définir encore un ensemble bieîi enchaîné. Arrivé a 
ce point, M. Cantor croit reconnaître, selon ses propres 
expressions, « dans ces deux attributs « parfait » et « bien 
enchaîné » , les caractères nécessaires et suffisants d*un 
continu de points », qu'il définit en conséquence « un 
système parfaitement enchaîné »; et il ajoute cette con- 
clusion remarquable : « Ici « parfait » et « bien enchaîné w 
ne sont pas seulement des mois, mais des attributs du conlinu 
tout à fait généraux, caractérisés d'une manicre abstraite^ 
de la façon la plus précise, par les définitions précé- 
dentes^. » 

Si longue qu'ait été Texposition qui précède, nous n'avons 
pas hésité à emprunter à la théorie du mathématicien alle- 
mand tous les détails nécessaires pour la pleine intelligence 
de ce diflicile problème et pour le développement de noire 
sujet ; on peut dire qu'un eiîort si grand n'avait jamais été 
tenté avant lui, non seulement pour analyser le continu 
géométrique à l'aide de l'arithmétique, mais encore, et toute 
Toriginalité de la doctrine est là, pour constituer un continu 
numérique, dont Tétenduc linéaire et géométrique, ne serait 
qu'un cas particulier. On vient de voir qu'en séparant réso- 



f 



cède et définir le continu : oVst la notion d'un système de points T bien 
enchaîné. 

(' Nous disons que T est un système bien enchaîné, quand pour deux points 
f|uolconf(ues / et /' de ce système, avec un notnbre donné £ aussi petit qu'on 
voudra, il y a toujours un ncmibre fini de points /,, i...... t-, de T, de plusieurs 

manières, en sorte que les distances ili, t^ t-u t^ /- /•' /' soient toutes plus 

petites que £. 

« Tous les continus de points géométriques que nous connaissons sont 
aussi compris, comme il est facile de le voir, sous <'ette notion du systènwî 
de points bien enchaîné. » (Acia mafh., II, p. 406.) 

Ou remarf(uera la substitution des mots bien enchaîné izusammenhafiffetul) 
aux mots condensé dans tout Vintervalle [iiberaLl-dtchI) ; elle n'a pas (i'autre 
objet que de déj^ager la mdiou de tout rapport avec l'espace et de lui don- 
ner ainsi une valeur absolument générale ; renchaînement peut appartenir, 
en etiet, à des ensembles (pielconques de nombres aussi bien que de points, 
tandis que la C(»ndensation se rapporte plutôt aux continus géométriques. 

(1) lU,, ibid. 
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himcnt tous los ensembles continus de ceux qui appartien- 
nent à la premi^re classe de nombres, M. Cantor transpor- 
tait du premier coup le débat sur un terrain nouveau : 
jusqu'alors ennemis et partisans de la continuité n'avaient 
invoqué, pour la connaître et pour la nier ou l'aflirmer, 
que la divisibilité à Tinfini, que la dichotomie, comme en 
usaient déjà Zenon et Aristote, la trichotomie, cm quelque 
autre procédé du môme genre : méthode condamnée d'avance 
à ne pas aboutir, puisqu'elle n'emploie, pour épuiser tous 
les points d'une ligne, que des ensembles analogues à la 
série des nombres algébriques, et appartenant, comme celle- 
ci, à la première classe de nombres. En démontrant que 
tout système continu possède essentiellement une puissance 
supérieure à la première, M. Cantor met donc visiblement 
en défaut l'ancienne dialectique : elle soutenait qu'aucun 
nombre réel n'épuisera jamais tous les points d'une ligne : 
cela est vrai de la série, même infinie, de tous les nombres 
entiers positifs réels et de toutes les séries équivalentes; 
mais cela ne l'est plus d'une série de nombres transfinis ; 
et même on aperçoit, à la limite de la seconde classe de 
nombres, tels nombres de la troisième (III) qui pourraient 
dénombrer les continus de deuxième puissance *. Ainsi se 
trouvent ramenés à un concept unique, qui se prête d'ail- 
leurs à toutes les distinctions convenables, le continu et le 
discontinu % comme s'ils avaient, chose étrange, leur ori- 
gine commune dans la notion du nombre entier, ce fonde- 
ment de la théorie des grandeurs, et, en dernière analyse, 
dans l'unité indivisible et discrète, sans laquelle le nombre 
entier lui-môme ne serait pas conçu. 

Mais, sansparlerde l'imperfection mathématique d'un sys- 
tème qui attend encore la démonstration directe de son théo- 



(1) « Tout système bien défini de la deuxième puissance peut être dcnom- 
liré par des nombres de la troisième classe de nombres, et par ces nombres 
seuls... » {Acla math,. H, p. 39o.) 

i%)ld., p. 363 et 365. 
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principal ', t-t tout on rendant homniugc à la profon- 
de ht conception qui li> domine, c'est une chose frappante 
e continu échappe encore à hi définition si pnlcise et 
iTce qu'en a donnée M. Caulor, Soient en effet deux 
îs concentriques ', construits avec des rayons int^gaiix, 
ient tirés, du centre à la pius ftrande circonférence, 
il de niyons qu'on voudra ; oii accordera que jamais, 
deux figures, une correspondance réciproque à sens 
le phis comph'^te ne saurail exister; il est donc clair 
es deux circonférences ont la niOme puissance, qu'elles 
toutes les deux des ensenihles parfaits et bien encliaini':i : 
le l'est pas moins il'autre part qu'en prenant pour cha- 
son rayon comme unil<? de mesure, elles constituent 
ensenihles identiques : d'où vient dt^s lors qu'elles 
(le longueur différente, sinon de ce qu'il existe, en leur 
e intime, un principe de distinction que ne peuvent 
idre ni le concept de puissance, ni ceux de perfection 
nchainement ',' 

simple exemple met en une vivo lumière le défaut 
définition quelconque du continu, si sérieuse qu'elle 
n ello-mûme et si précise qu'on ait voulu la rendre : il 
rc une fois de plus la vanité de nos efforts pour épuiser 
luisahle, et pour rapprocher, jusqu'au point de cons- 
! la première par le second, l'intuition de l'espace et k' 
pt du nomhre. Le conlinu et le discontinu n'ont cessé 
:, selon l'expression de M. Kerry ", aussi étrangers 
i l'autre que n les enfants de deux mondes » ; et c'est 
prendre à nouveau le travail dte Danaïdes que do leur 
3er une natun- identique. 



i savoir le Ilit-oréiiie (|[ii iMnblirnit direcleiiieiit que ia puissanre des 
blés continus n'est antru i|ue celle de la (leuxièuie classe de nombres. 
., p. -iïl, Xa et tôt., 

ous enipninlons il M. Kerry à la fois la romaniiic et l'exemple. Article 
, 228. 
So fi-emd i/ei/enilbcrslelieii, rie ilie hiiider Z'ieUr Wrllen u, Arlicle 
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Le succès relatif (le la définition de M. Canlor a sa raison, 
qu'il n'est point difficile de découvrir, dans le postulat qu'il 
appelle un axiome, et qui semble, au premier abord, lui 
donner un continu numérique plus riche que le vrai continu 
lui-môme. Lorsqu'on prend telle définition du nombre que 
Ton voudra, il (»st toujours vrai qu'un point quelconque 
d'une droite détermine sur celle-ci, relativement à un zéro 
donné, une abscisse dont le rapport à Tunité de mesure se 
trouve d% même coup défini. En généralisant cette propo- 
sition, Dedekind * a pu dire que tout nombre rationnel réa- 
lise, dans l'ensemble de tous les nombres rationnels, une 
« coupe » [einen Schnitt), une division qui les partage en 
deux classes déterminées de telle sorte que lout nombre de 
Tune est plus petit que tout nombre de l'autre; or il arrive, 
lorsqu'on ne considère que les nombres rationnels, qu'il 
existe des « coupes », des divisions inoccupées par de tels 
nombres ^ ; dès lors, l'existence d'une « coupe » étant con- 
sidérée comme suffisante pour définir un nombre qui la 
produise, il reste qu'elle soit occupée par un nombre irra- 
tionnel. En conséquence, si Ton dispose sur une droite 
l'ensemble de ces coupes ou les points qui les représentent, 
il n'est pas un seul point de la droite qui n'ait pour expres- 
sion un nombre rationnel ou un irrationnel. Le postulat de 
M. Cantor n'a pas, en somme, ime autre signification. Seu- 
lement s'il faut admettre, et nous l'accordons volontiers, 
qu'on peut toujours, pour un point quelconque donné sur 
une droite, et quart le peut dès lors pour tous, trouver le 
nombre rationnel ou irrationnel qui y correspond ; si l'on 
peut, en d'c-iutres termes, définir par des nombres autant de 
points que l'on voudra d'un continu donné, cela ne veut 
point dire inversement qu'on pyisse énumérer actuellement^ 



(1) Dedekind, Stetiff/ceit und irrathniule Zahlen^ Bruns\vii*k, 1872. M. Jules 
Tannery, dans son Introduction à la théorie des fondions d'une variable, a 
repris la conception de Dedekind. 

(2) « ... Dassesauoîi zahllose Schnifte f/iebt. » Kerry, Article cité, p. 204. 
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en un ensemble numérique, tous les points sans exception 
de ce continu. Une telle opération peut toujours être com- 
mencée et continuée indéliniment, on ne saurait jamais 
Tachever ; lensemble cherché existe eu jut/Z-wanc^, jamais e/i 
acte. Qu'on suppose, par exemple, donnés sur la droite c a:, 
les nombres rationnels a^, a^,... a^.,,\ a\, a'.,,.,, aV- etc., et 
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les nombres irrationnels A,, A^,... b.,^,.. qui en sont, comme 
on sait, les limites respectives; on peut bien dire, par une 
convention très légitime, que Ton considère comme donnés 
tons les nombres rationnels .cr^, «^,... a.,... jusqu*à leur limite 
/>^, tous les nombres a'^ jusqu'à leur limite ù.,, etc. ; mais 
qui voudrait soutenir qu'ils le sont en elîet ? Est-ce parce 
qu'on pose une limite que la série qui converge vers elle 
est tenue pour complète et pour actuellement terminée ? 
Aurait-elle donc cessé d'être infinie, et les termes les plus 
précis n'auraient-ils plus leur signification ? 

Sans doute M. Cantor invoquerait, pour répondre à notre 
objection, les nombres Iransfinis de la seconde classe do 
nombres, dont le rôle est de déno/nbrer les séries infinies de 
la première puissance ; mais ce serait répondre à la question 
par la question. Reconnaissons tout de suite, pour éviter 
toute équivoque, la légitimité de l'hypothèse qui prête une 
existence indépendante aux nombres tels que to, apparte- 
nant à la seconde classe (H) ; pourvu qu'une hypothèse, en 
ellet, soit féconde, et qu'elle se prête à des démonstrations 
nouvelles, il n'importe qu'elle échappe ou non à toute dis- 
cussion. Mais il en va tout autrement dès qu'on en veut saisir 
le sens profond et philosophique; et c'est ici ce qui nous 
préoccupe. Or, le nombre co, quelques précautions qu'on 
ait prises pour le définir, nous paraît retenir précisément 
toutes les difficultés des séries infinies, bien loin qu'il les 
écarte et qu'il y mette un terme. On se souvient des conven- 
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lions sur lesquelles il repose : lorsqu'on développe en série 
la suite des nombres entiers positifs réels 1, 2, 3,... v..., et, 
d'une manière générale, tous les ensembles de la nic^Mne 
puissance qu'elle, il est certain, d'une part, si grand que 
soit V, que la série peut-être indéfiniment continuée, et qu'il 
n'existe pas de nombre v, appartenant à la série, qui soit le 
plus grand de tous. Toutefois, « on peut, d'autre part, ima- 
giner un nouveau nombre, que nous appellerons o>, et qui 
servira à exprimer que tout l'ensemble (1) est doniit' d'après 
la loi dans sa succession naturelle. On peut même se 
représenter le nouveau nombre (o comme la limite» vers 
laquelle tendent les nombres v, à condition d'entendre par 
là que 10 sera le 'premier nombre entier qui suivra tous les 
nombres v »*. Oui, sans doute, on le peut, mais par une 
convention plus arbitraire que ne le fut jamais convention 
mathématique ; il ne s'agit, en effet, de rien moins que de 
tei)ir pour donné un ensemble infini, qui, par définition, ne 
saurait jamais lètre, et que de faire finir, par une hypothèse 
violente, ce qui rigoureusement ne peut jamais finir. Et en 
quel sens ici parle-t-on de limite? On n'avait jusqu'alors 
reconnu de limites qu'aux séries convergeantes, de sorte 
qu'à la fin les derniers termes obtenus n'en laissaient dilTé- 
rer la série que d'une quantité plus petite que toute quan- 
tité £ donnée, si petit que fût s ; mais ici, en des ensembles 
de la classe [\) essentiellement divergents, a-t-on le droit de 
dire jamais, si élevé que soit v, qu'on se soit rapproché 
d'une limite quelconque? De vrai, à chacun des degrés 
franchis dans la série, la limite, si elle existait, serait 
encore à l'infini, ni plus ni moins éloignée par conséquent 
du d^gré nouveau que du précédent, ce qui revient à dire, 
en termes rigoureux, qu'il n'y a point de limite. Que si 
M. Cantor, en vertu d'une définition, trouve avantage à 
retenir pourtant la notion d'une telle limite, nous n'y voyons 

;1) Acla math., II, p. 385. 
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rien à reprendre; mais nous n'oublierons pas le nombre (o, 
dénombrement (Anzahl; possible et purejnent idéal, jamais 
actuel^ d'une série qui ne saurait finir, n'est qu'un symbole 
de rinfmi, et que, tout en étant plus net et plus commode, 
il entraîne à sa suite, sans rien résoudre, tous les mystères 
et les obscurités. En conséquence, toutes les fois qu'un 
nombre tel que m apparaîtra dans une formule, retenons 
bien qu'il marque la présence ou d'un infini simple, j'en- 
tends d'une unique série infinie dénombrable, ou même, 
pourquoi pas ? d'un infini plusieurs fois et indéfiniment 
redoublé, j'entends de séries infiniment multiples, associées 
entre elles ; et quand M. Cantor, tout en établissant que le 
continu est d'une puissance supérieure à la première, ren- 
contre tant d'obstacles pour démontrer qu'il appartient à la 
seconde classe des nombres, et non à la troisième, ou à la 
quatrième, qui sait s'ils ne viennent point de ce redoubbv 
ment à l'infini de l'infini lui-même au sein du continu? 

Quoi qu'il en soit, en rattachant à une classe de nombres 
plus élevée que la première tout ensemble continu, M. Can- 
tor a eu le mérite, que nous ne saurions trop reconnaître, 
d'établir, d'une façon précise et générale, la distinction radi- 
cale du continu à l'égard des séries infinies quelconques con- 
nues et définies jusqu'alors. Quant à trouver un infini déter- 
miné, ou comme il dit lui-même, un transfini dénombrant 
ces dernières ; quant à tenir dans nos formules l'épuisement 
total de l'infini numérique inépuisable par défini lion, ou celui 
<le nos lignes, inépuisable par nature ; quant à construire, eu 
un mot, avec des unités, avec des indivisibles, avecdes points 
un continu, il y faut renoncer tant que nous n'aurons point 
trouvé les moyens d'achever l'inachevable compte des séries 
infinies. Qu'on détermine tant qu'on voudra des points sur 
une ligne et qu'on en détermine encore et toujours davantage, 
il reste éternellement vrai qu'entre deuxd'entre eux, à moins 
qu'ils ne coïncident et qu'ils ne se confondent, réapparaît un 
continu, qui les unit, et qui pose à nouveau le problème inso- 
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lublc que Ton pensait résoudre. Là (»st, on somme, la rai- 
son profonde de l'impuissance d'un em^emhle pourtant par- 
faitement enchaîné, à rendre compte» des longueurs des deux 
cercles pris plus haut pour exemples, et de leur différence. 

V 

CO'CLUSïON. PKEMIÈUE CONTRADICTION FONDAME^TALE : DIVISI- 
BILITÉ NÉCESSAIRE DE l'ÉLÉMENT INDIVISIBLE 

Les efforts de AL Cantor n'ont donc servi qu'à rendre 
encore plus évident le ccmllit depuis si longtemps aperçu 
entre le continu d'une part, et le nombre de l'autre : conllit 
qui rejaillit sur notre conception même de l'atome et sur la 
iloctrine tout entière de l'atomisme. L'atome, en effet, est 
né du nombre ; il est né du besoin qui pousse notre esprit 
à porter l'analyse jusqu'aux régions où elle rencontrera 
Tunité bien définie, l'élément intégrant, indivisible dont 
sont faites les choses, si bien que, ne l'y trouvant point, 
elle détermine, en cette matière toute» idéale qu'on appelle 
l'espace, Télément qu'elle y cherche et quVlh> y constitue. 
Sorti des sources mômes d'où nous vient le calcul, l'ato- 
misme aura le sort de ce dernier, pénétrera partout à j^a 
suite, vivra de sa vie, protitera de tous ses développements, 
et s'arrêtera devant les mêmes obstacles. Parce que, dans 
l'étendue, nous postulons une unité dernière, nous nous 
trouvons nécessairement conduits à v déterminer l'atome ; 
mais la continuité qui ne se lasse point de recevoir nos diffé- 
rentiations et nos ensembles numériques , nous échappe 
toujours, QïValoiHe étendu devient une contradiction. 

A vrai dire, s'il ne s'agissait point pour nous d'aboutir à 
l'explication des phénomènes, la géométrie seule ne nous 
eût point conduits à l'atomisme; que nous importerait que, 
dans un cercle ou une courbe quelconque, s'il s'agissait seu- 
lement d'en trouver Téqualion ou d'en mesurer l'aire à 
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ine intt'grale, il y i-ùt ou non des iSk-menls finis ? 
s, nos conventions sont assez ing(?iiU'uses et nos 
s assez souples pour soumettre a. l'algèbre, sans 
eur nature, toutes les figures tracées dans notre 
Tandis que l'élément s'enfuit vers sa iîmilc, peu 
[>orte qu'à la fin il l'ait atteinte ou non ; l'essentiel 
t la déterminant, nous ayons pu surprendre, sans 
ssijinable, le rapport <jui nous intéresse. Mais quand 
is tournons vers la réalité, comment laisser à lélê- 
te mobilité sans fia, ou comment croire qu'il ait, au 

cUoses, uiio L'xistence réelle, saos rien de fixe dans 
ù ou de fini dans ses dimensions ? Descartes a pré- 
éer ainsi une pliysique qui ne l'ùl en quelque sorte 
céométrie ; et puisque l'essence du corps ne consis- 
1 l'élendue, il en tirait celte conséquence qu'on peut 

au corps, sans y rien modifier, toutes les pro- 
t tous les caractères de la pure étendue; de là, les 
. de ia matière au nombre de trois, matière aussi 
uc l'élément de l'analyse infinitésimale, aussi gros- 
il le fallait pour rendre compte des propriétés des 
iibles et tangibles, et en même temps aussi subtile 
l'exiger l'explication de la lumière, de la chaleur, 

agents analogues, ilobbes a dit le dernier mol de 
]ue corpusculaire ; elle a, pour expli<jiier toutes les 
es phénomènes, autant d'espèces de matière subtile, 
'espèces d'atomes qu'il en faut, atomes au regard 
les autres, comme le sont entre eux des infiniment 
divers ordres consécutifs. Etainsi la matière comme 
[ infinitésimal s'enfuit sans lin, entre les mains du 
1 de l'école cartésienne, vers une limite qu'elle ne 
indn^ : si bien qu'au lieu d'une réalité, il ne lui 
'un abstrait, et qu'à la place d'un corps, il n'a 
lisi, eu résumé, qu'une figure vide et qu'un concept 
que. 
ireusement la nalurc iinie des phénomènes ne 
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s'acconiinode point ainsi do riufini ; elle oxige que Tolé- 
mont sur lequel on la iixe, se détermine assez lui-même 
pour expliquer, en iin de compt<% ses propres détermina- 
lions ; et notre esprit, parti de l'unité, cette mesure absolue 
du lini, en traversant le continu y laisse» son empreinte 
incfl'açable, pour être à même de retrouvcM*, dans la réjj^ion 
des phénomènes, les déterminations de la réalité finie. 

Ainsi s'impose à notre science le lien ([ui doit unir au 
mieux délini de nos concepts la réalité Unie : l'atome, con- 
tradiction llagrante du divisible indivisible, portant en soi 
TinelTaçable preuve que toujours quelque chose du monde 
échappe à notre intelligence. 
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L'ATO.MISME ET LA MÉCANIQUE 

l.cri coiiililioiH ujt'caiiiqui's de l'atomisme. 
c cl li> iiiouvemoiil. — l.'uiiili' éli-raeiilniro ils mnssp et l'atoinr. 
Iluiixii'inc coiili-u.ilicliuii. 

I 

LES CONDITIONS MÉCANIQLtS Dli l'aTOMISME 

l'xisle point, à vrai dire, d'atiimisme géométrique 
mtHrio, en d'autres termes, laisse à l'étendue, lors 

qu'elle y introduit les concepts arithmétiques on 
qnes qui diîcoulenl du nombre, sa continuité orijii- 
t indestructible ; et si notre analyse poursuit sans 
in élément dernier, encore est-il certain qu'elle n'en 
jamais qu'une déferminalion relative et idéale, assez 
pour oITrir un appui à notre connaissance, mais trop 

et trop fuyante pour altérer en rien la nature de 
e. Ainsi s'explique que le géomètre n'ait rien de 

à dire, de nos jours, sur la question, jadis taiil 
le, du vide et du plein : l'Espace en soi est plein, 

il est continu, dans l'intuition, mais non dans le 
t en y supposant des séparations et des limites, nous 
ons qu'introduire, en une forme de l'intuilion sen- 
me discontinuité tout idéale, nn vide abstrait et rela- 
problème du vide et du plein passe ainsi de la meta- 
ue h la tliéorîe de la connaissance : la solution s'en 
déplacée, et ne comporte plus d'application directe à 
ité de l'univers physique. 
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Est-ce à dire qu'en cet état nouveau de la question, 
ratomismc n'ait point dans la nature môme et les principes 
de la géométrie sa primitive raison d'être, sa condition 
première? Tout au contraire, c'est en ce sens surtout qu'il 
t»n dépend de la manière la plus étroite ; et si Tatonie est 
le produit de notre connaissance, c'est en définitive à la 
jréométrie qu'il doit d'avoir tiré du nombre son existence 
et de réaliser en soi l'accord intime de l'étendue et de 
l'unité. 

Toutefois Tanalyse qui nous donne le concept de l'élé- 
ment géométrique, ne nous eût jamais donné celui de 
l'atome, si notre esprit n'eût exigé l'explication mathéma- 
tique de la nature ; rien n'est, à première vue, si éloigné de 
Tatome, rigide et insécable, que Télément géométrique, tou- 
jours changeant et toujours divisible ; mais quand les lois 
de notre connaissance obligent la physique à demander à 
l'analyse la réduction de son objet qui, sous des formes^ 
diverses et multiples, est toujours le mouvement, alors 
naissent du mouvement lui-même et de ses propriétés essen- 
tielles des déterminations qui s'imposent à l'élément, et qui, 
en le forçant à pn^ndre le contact du réel, lui donnent par 
avance le caractère lini de ce dernier et la stabilité d'un 
véritable atome. 

Ainsi s'achève, gràci» aux concepts propres de la méca- 
nique, la détermination qui n'était qu'en puissance dans la 
géométrie ; si bien que l'atomisme, dont la raison cachée 
remonte jusqu'à TAnalyse, et, à travers cette dernière, jus- 
qu'à l'entendemenl, ne trouve que dans la mécanique et 
«hms l'explication mécaniste des choses, la cause prochaine 
ot comme l'occasion de son apparition. 

On peut dire, en eiîet qu'avec la mécanique, notre mathé- 
matique s'approche d'aussi près qu'elle le puisse des phé- 
nomènes et du réel. Au delà du mouvement, il n'est plus 
rien en eux qu'elle soit capable de connaître ; mais en 
revanche, on ne peut contester qu'elle étende la puissance 
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(le sa réduction jusqu'aux derniers mouvements, simples ou 
compliqiu'^s, visibles ou invisibles, moléculaires ou autres, 
qui se produisent dans les choses; et, en ce sens, s'il était 
vrai qu'un changement quelconque, dans la nature d'un 
corps, fût toujours un mouvement, il serait vrai, du même 
coup, qu'elle est à même d'épuiser, par l'eiïort d'une déduc- 
tion ininterrompue, tous les changements des phénomènes 
et jusqu'à la réalité de ces derniers, dans la mesure où leur 
<»ssence est d'être un perpétuel devenir. 

Tel est, sans contredit, l'espoir du mécanisme. Nous vou- 
drions montrer que dans ces conditions, l'application de nos 
concepts à l'analyse des phénomènes et des mouvements 
astreint la dynamique à postuler un (dément de masse^ et 
notre mécanisme universel à devenir Tatomisme. Nous vou- 
drions montrer, .en d'autres termes, que nos concepts du 
mouvement nous conduisent' tout droit, contrairement à la 
thèse de Kant*, à la discontinuité de la matière et de la 
masse. 



II 

LE MOUVEMENT : CONDITIONS ET DÉFINITION DU MOUVEMENT 
UECTILIGNE El UNIFORNE, 3IESURE DE TOUS LES MOUVEMENTS 

Le mouvement, comme l'étendue, est tout d'abord l'objet 
d'une intuition ; et en ce sens, nous n'en avons, ainsi qu'on 
Ta si souvent remarqué, l'appréhension première que dans la 
sensation, nous la devons à Texpéricnce. Seulement, tandis 
que l'intuition de l'étendue est simple, celle du mouvement, 
pourrait-on dire, est double ou composée; la représentation 
de Tune n'implique rien qu'une détermination de l'intuition 
pure de l'Espace ; la représentation de l'autre implique tout 
à la fois et Tétendue et la durée, l'intuition pure de l'Espace 

(1) Melaphijsische Anfanrjsgvilnde dev Naturwlssenschafl. 
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oA du Temps, ou, plus oxaetonient encore, l'étroil enchaî- 
nement, lintinie et profonde combinaison des formes intui- 
tives de lEspace et du Temps. 

L'étendue, prise à part, est Tobjet propre de la géomé- 
trie ; et à ce titre, si utile que soit pour le développement de 
certains théorèmes la considération du mouvement des 
figures, jamais Tétendue seule ne nous donnerait le plus 
élémentaire des concepts mécaniques. 

En revanche, la durée n'est l'objet propre d'aucune 
science ; vue en elle-même, et vide pour ainsi dire, elle est 
insaisissable, non seulement comme l'étendue, qui, même 
vide d'objets, conserve au moins, grâce au schèmedes figures 
idéales, lu possibilité d'jt^tre représentée, mais encore à un 
degré de plus, puisqu'il n'est pas de schème propre à la 
durée, et qu'elle ïxqu saurait trouver un qu'en rempnmtant 
à l'intuition de l'espace. 

Et cependant le temps, où Kant voyait la forme du sens 
intérieur, est irréductible à l'intuition de l'espace ; et cela est 
si vrai que l'empirisme de notre siècle n'a jamais tenté la 
réduction de la durée à l'étendue», tandis qu'il a souvent 
soutenu la réduction inverse. L'intuition de l'avant et de 
l'après ou de la succession s'évanouit peut-être quand l'abs- 
traction tend il la séparer des représentations successives 
qui se rangent, qui s'ordonnent en elle ; pourtant il est cer- 
tain qu'elle ne saurait naître ni des états de conscience qui 
se suivent, ni des positions successives d'un mobile dans 
l'espace, mais qu'elle est logiquement antérieure, comme 
la condition sans laquelle rien de successif ne serait donné, 
à la représentation des unes et des autres. 

Dès lors, quoi d'étonnant qu'il n'y ait pas de schème du 



(1) Cette réducUon, du moins celle du Temps pur, ou Temps mathématique, 
à l'étendue, M. Bergson l'a tentée, dans son /f.swfti ffur les données immédiates 
de la Conscience ; mais en distinguant le Temps mathématique de la Durée 
réelle, il n'a pas pu dépouiller le Temps, comme symbole géométrique de la 
Durée, du caractère essentiel de cette dernière, qui est la succession, et qui 
retrouve jusque dans l'étendue, sous la forme du mouvement. 
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temps, forme du sons intérieur, point d'image de l'invi- 
sible, de l'intangible, qunnd l'état de conscience, en tant 
que tel, se refuse lui-même h revêtir un caractère extérieur 
et sensible, et quand sa condition première doit échapper, 
à plus forte raison, à toute image et àtoule figure ? 

Mais aussi, quand on revient enfin de la représentation 
au représenté, des sensations subjectives et changeantes aux 
changements réels des objets sentis, la forme du sens inté- 
rieur, en s'étendant sur le champ tout entier de l'expérience 
sensible, devient, par une sorte d'accident, la forme du sens 
extérieur lui-même: en pénétrant le monde et ses change- 
ments, le temps, qui tout d'abord n'était qu'en nous, sort 
de nous et pénètre l'espace ; et du même coup le phéno- 
mène, primitivement perçu dans la conscience, puis extério- 
risé et projeté hors de nous, nous apparaît encore comme 
changeant à travers la durée, puisque c'est sa vie même el 
son essence que de durer el de changer ; mais il nous appa- 
raît aussi comme étendu el comme déterminant à chaque 
instant dans l'espace un système de positions sans cesse 
modifiées et continûment variables. 

Et dès lors se dégage, pour la science toujours prête à 
substituer à la représentation ses conditions abstraites et 
mesurables, l'intuition complexe de la position i:anable^ du 
changement sans rien qui change, dans l'élendue, sans rien 
((ui la remplisse, du ))wuve7nent en un mot symbolisé dans 
des points qui se meuvent et qui déterminent, en se dépla- 
çant, le système géométrique ou la figure de leurs positions 
successives. 

Un mobile qui marque les positions à chaque instant occu- 
pées, et une trajectoire qui les synthétise en donnant du 
même coup un corps au changement, un schème à la durée 
(|ui, par elle-même, n'en comportait aucun, tels sont donc 
les éléments irréductibles de l'intuition qui va servir de 
point d'appui à nos concepts mécaniques. 

En revêtant ainsi des formes géométriques, il est trop 
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clair que le mouvement, comme les figures qui le repré- 
sentent, ne peut manquer de donner prise à l'analyse et 
à la quantité; reste à savoir s'il ny perd rien de sa nature, 
et si, projeté sur une ligne dont toutes les parties sont simul- 
tanément données, il ne se résout point lui-môme en un 
ensemble de positions coexistantes, en cessant d*ôtre un 
changement réel. 

Il en serait ainsi sans doute si le mouvement, fonction 
de l'étendue, cessait, par le fait môme, d'ôtre fonction de la 
durée. Mais il est, nous venons de le voir, fonction tout h 
la fois de Tune et de Tautre, et n'est le mouvement qu'au- 
tant que l'étendue déterminée par les positions du mobile, 
ou, comme on dit, parcourue, est liée à une partie de la 
durée. Définir cette liaison ou ce rapport, c'est définir le 
mouveihent ; et il va de soi qu'à un mouvement bien 
défini, ou constamment identique à lui-môme, doit répondre 
un rapport également bien défini et constant. C'est dire, en 
d'autres termes, que pour bien définir nn mouvement, dont 

la mesure serait par exemple — , le rapport — doit conser- 

ver une valeur constante, quelles que deviennent les valeurs 
de t et les valeurs correspondantes de e, ou, comme disent 
les mathématiciens, les différences \t et le. Tel est, en 
mécanique, le concept qui y tient la môme place qu'en géo- 
métrie la ligne droite, et qu'on appelle la vitesse; en sou- 
mettant à la quantité l'intuition du mouvement, elle fait du 
mouvement rectiligne et uniforme le type et la mesure de 
tous les mouvements possibles, sans rien exiger d'autre 
qu'une mesure de l'étendue et de la durée. Reste à savoir 
s'il est possible de mesurer la seconde, comme nous savons 

que la géométrie mesure la première. 

e 
Lorsqu'on me donne un rapport — , j'entends clairement 

V 

ce que signifie la valeur d'une quantité e ; c'est, par exemple, 
le nombre qui exprime combien de fois est contenue dans 
un volume, une surface ou une ligne, dont les limites sont 

Haknequin. C 
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données, l'unité de volume, do surface on de longueur, 
d'ailleurs arbitrairement choisie ; je sais mémo, d'une façon 
plus précise, que l'étalon de toutes les mesures géomé- 
triques est une droite, qu'on est convenu de prendre pour 
unité. 

Mais, lorsqu'il s'agit de la durée, comment la mesurer et 
la compter? Est-il sûr seulement qu'elle soit une grandeur? 
A supposer que je tienne pour exacte la notion confuse que 
j'ai de ses parties, comment trouver une unité dans le 
présent, peut-être invisible, ou peut-être mal limité par des 
contours indéfinis? et comment, on tout cas, dans un ave- 
nir ou un passé qui n'ont point d'existence, la transporter, 
comme sur la ligne l'unité de longueur, pour constituer, 
avec l'indéfini et dans l'indéfini, le nombre défini des unités 
do temps? Quoi qu'il en soit de la nature du temps, il est 
tellement insaisissable en soi que l'imagination, nous l'avons 
déjà dit, n'en a même point deschèmo, et qu'il n'existe pas 
de science de la pure durée, ce qui ferait présumer que le 
temps pur échappe aux prises de la quantité. Bref, en ce 
sons, la grandeur / est une idée confuse, et je no sais môme 
point comment il se pourrait qu'elle fût quantité. Qu'est-ce, 

dès lors, qu'un rapport-—, et quelle signification donner à 

la vitesse ? 

I^n revanche, c'est pourtant une intuition réelle que celle 
du mouvement. Autre chose est un espace e, tout à la fois 
donné comme en géométrie, et le même espace c% dont les 
points ont été successivement, jamais ensemble, les places 
du mobile. J'admets qu'on no sait rien du temps en soi, 
qu'on no peut le réduire à la façon d'une grandeur ordi- 
naire; mais on conçoit, au moins, très nettement que les 
points d'une trajectoire no sont plus, comme les points 
d'une ligne géoméfrique, extérieurs les uns aux autres dans 
la simultanéité seulement, mais qu'ils le sont en outre dans 
la succession ; ce qui revient à dire, quelque idée qu'on se 
fasse d'ailleurs do colle dernière, que deux positions du 
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mobile ne sont jamais données ensemble et que pourtant un 
continu les relie toutes entre elles, puisqu'elles laissent, 
sous la forme d'un espace parcouru, leur trace en une 
figure géométrique. 

Ainsi, le temps n'est point saisi directement ; mais il est 
lié d'une manière intime à cette forme de Tintuition de 
l'espace, qu'on pourrait appeler l'intuition mécanique. Dès 
lors, il se trouve impliqué dans la genèse de la trajectoire : 
il y donne un sens nouveau à Textériorité réciproque des 
positions ou des points, en môme temps qu'il reçoit, de la 
ligure qui les synthétise, un caractère ineffaçable d'homogé- 
néité et de continuité. 

Mais alors, la ligne droite, mesure dernière de toutes les 
lignes, devient du même coup la mesure de toutes les tra- 
jectoires, mesure tout à la fois de l'espace et du temps, ou 
plus exactement, mesure et schème d'un mouvement qui va 
participer de ses propriétés essentielles, être homogène et 
continu comme elle, dans la durée comme elle l'est dans 
l'espace, qui va trouver, en un mot, sa définition dans Tabso- 
luc et rigoureuse uniformité. Sans la notion qui rive tout 
d'abord un élément de la durée qui s'écoule à l'élémenl 
ifune droite parcourue, nous manquerions, enetfet, toujours 
d'un terme fixe auquel nous puissions comparer des mou- 
vements quelconques; en d'autres termes, sans le concept 
du mouvement rectiligne uniforme, il n'y aurait pas plus de 
mécanique que sans la droite il n'y aurait de géométrie. 
De là vient, pour le dire en passant, que le Temps pur 
trouve son symbole dans la trajectoire du mouvement recti- 
ligne et uniforme, par la raison que nos définitions attei- 
gnent en même temps que le conditionné la condition, en 
même temps que le mouvement la durée qui le rend pos- 
sible et qui s'y manifeste. Delà vient enfin que nous conce- 
vons toujours un mouvement uniforme, qui soit le type de 
tous les autres, une vitesse immodifiée, qui soit la mesure 
de toutes les vitesses; et cette vitesse est, à nos veux, la 
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vitesse absolue du Temps, dont nous cherchons alors Timage 
en ceux des mouvements qui nous paraissent dans notre 
univers les plus constants et les plus réguliers. 

Telle est, si nous ne nous trompons, l'intime et profonde 
liaison de nos concepts mécaniques, obscurs et confus sitôt 
qu'on les sépare, rigoureux et précis des qu'on les rap- 
proche et les unit, termes indéfinis, en un mot, de rapports 
qui se laissent pourtant définir avec une parfaite précision, 
comme il arrive au reste à chaque instant dans les mathé- 
matiques. 

Rien n'est donc plus clair que le concept de la vitesse ; 
les mécaniciens disent qu'elle est le rapport de lespace par- 
couru au temps employé à le parcourir, ou, mieux encpre, 

la dérivée de l'espace e par rapport au temps correspon- 

(le 
dant t; -^ — == v; formule précise, qui non seulement saisit 

et détermine le mouvement dans un instant aussi court 
qu'on le veut, mais qui, de plus, fait ressortir l'indissoluble 
liaison, en son essence, des deux variables de l'espace et du 
temps, dont la dernière est la fluente, comme lappelait 
Newton, et s'écoule avec. une idéale et rigoureuse unifor- 
mité. 

On peut tout de suite remarquer, après Kant, que la 
vitesse comporte une représentation purement géométrique : 
elle n'est jamais, aux yeux du mathématicien, qu'une lon- 
gueur ; et, comme toutes les longueurs, on la mesure en la 
comparant à telle longueur déterminée que Ton voudra, 
prise pour unité. Lunité d'une vitesse figurée par une 
droite est, par exemple, le fragment de cette droite que le 
mobile parcourt dans l'unité de temps. Une vitesse double, 
triple, quadruple de la preaiiore est figurée par une droite 
deux, trois ou quatre fois plus grande, que le mobile par- 
court ou pourrait parcourir dans Tunité de temps. Rien 
n'est, dès lors, plus simple, quand une fois on les a repré- 
sentées par des droites, que de faire une étude géométrique 
des vitesses des mouvements uniformes, que de trouver les 



i 



L'AÏOMISME ET LA MÉCAMOLE 83 

lois de leur composition et de chercher leur résuHante. 
Telles sont aussi les questions principales de la science que 
Kant appelait la phoronomie et qu'on appelle ordinaire- 
ment en France la cinématique. 

Restait toutefois pour rendre compte des mouvements 
complexes donnés dans Texpérience, à construire un nou- 
veau concept, ddrivé du premier, qui permît de réduire 
toutes les formes possibles des vitesses variables à la notion 
de vitesse constante. Pour cela, il suffisait de supposer 
constante et régulière la variation de la vitesse elle-mùme ; 
ce qui revient à dire qu'il sufiisait de concevoir qu'à chaque 
instant s'ajoute à la vitesse acquise un élément bien défini 
de la môme vitesse, comme si, à un moment quelconque, la 
vitesse d'un mouvement uniformément varié n'était que 
rintégrale d'accroissements définis et égaux de la vitesse 
primitive. C'est ce que montre, avec iine rigoureuse exacti- 
tude, la notation analytique, qui permet de définir l'accéléra- 
tion ^ comme la dérivée de la vitesse : d -7 — = -7 — = -; — . 

d t d t d t 

On voit, sans autre explication, qu'on peut toujours décom- 
poser un mouvement irrégulier en un nombre plus ou 
moins grand de mouvements régulièrement variés, et que 
les deux notions de la vitesse et de l'accélération sont suffi- 
santes pour une étude complète de la phoronomie. 



m 

LES CONDITIONS DYNAMIQUES ïi\5 MOUVEMENT : LA NOTION DE FORCE 
ET LA NOTION DE MASSE, CORRÉLATIVES l'uNE DE l'aUTRE. 

Mais la phoronomie, si essentielle qu'elle soit dans l'étude 
du mouvement, n'est pourtant, à ce qu'il nous semble, 
qu'une introduction nécessaire à la mécanique ; elle n'est 

(1) Nous noas bornons, dans ces considérations, au cas le plus simple, à 
savoir, au cas du mouvement rectiligne, qui reste, d'ailleurs, le fondement 
àe tous les autres. 
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pas encore la mécanique elle-même. Sans doute elle atteint 
le mouvement ; partie des concepts connexes de la vitesse et 
de l'accélération, Tobjet qu'elle analyse et qu'elle réduit par 
les méthodes éprouvées do la géométrie, c'est le mouvement 
une fois donné, le mouvement phénomène, sans considéra- 
tion de sa genèse ou de ses conditions : on pourrait dire 
que ce qui l'intéresse exclusivement, c'est la nature de la 
Irajocloire, sa forme géométrique, son unité linéaire, ses 
rapports tout nu moins à l'uniformité rigoureuse et postulée 
(lu lemps ; bref, c'est la trace géométrique laissée dans 
l'espace par la position du mobile, ce n'est jamais la con- 
dition qui la rend telle ou telle, rectiligne ou curviligne, ou 
qui la fait décrire avec une vitesse tantôt variable et tantôt 
uniforme. Or, s'il est vrai, en mécanique, que les vitesses 
ou les (effets soient seuls susceptibles d'ôtre directement 
connus et qu'on ne puisse que dans leur uniformité ou dans 
leurs variations apercevoir la nature de leurs causes, cons- 
tantes ou diverses, encore est-il bien évident que l'objet de 
la mécanique est avant tout la détermination des conditions 
du mouvement. La phoronomie l'analyse en lui-même, 
dans la vitesse où il se manifeste, et quand il est donné ; 
la dynamique cherche les conditions de la vitesse, avant 
qu'il apparaisse ou quand il se produit. Celle-ci rend raison, 
dans l'objet, des caractères et accidents que celle-là y dé- 
couvre, et que, sans elle, on n'eût d'ailleurs jamais ni vus, 
ni soupçonnés. La phoronomie, en un mot, n'est qu'une 
langue géométrique oii s'expriment, dans leurs elTels, les 
conditions et les lois du mouvement qui sont l'objet _de la 
mécanique véritable ou de la dynamique. 

De ce point de vue nouveau, l'attention du mécanicien 
doit se porter sur le mobile, tandis que la phoronomie 
n'avait tenu compte que de la trajectoire. Le mobile est en 
elfet la condition première du mouvement : c'est lui, en 
somme, qui se meut, lui dont les positions successives et 
changeantes tracent la trajectoire comme s'il portail en soi 
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la puissance du mouvement, et comme si ce dernier n'était 
à chaque instant que son état, tantôt constant, et tantôt 
variable. Sans réaliser aucune abstraction, il est bien clair 
que la phoronomie elle-mc^me ne saurait s'empôcher de 
donner au mobile, au point géométrique qui se meut, une 
certaine détermination, qui lui permette de marquer k 
chaque instant une position nouvelle, initiale ou finale ; et, 
sous peine de laisser échapper jusqu'au concept tout idéal 
et géométrique de la vitesse, encore faut-il au moins en 
revêtir le point qui se déplace. En vertu de cette première 
détermination , le mobile devient un sujet d'inhérence : il 
était tout à Theure un simple point géométrique ; il se peut 
à présent qu'il soit encore un point, mais un point qui 
possède un état de repos ou de mouvement ; et à moins que 
la mécanique n'ait aucun objet, ou, ce qui revient au 
même, que cet objet, ne comporte aucune détermination fixe 
et soumise à des lois, les modifications du mouvement et, 
partant, celles de l'état du mobile ne sauraient aller sans 
des conditions qu'il faut chercher et qui sont Tobjet même 
de la dynamique. 

On va voir combien sont précieuses, pour les découvrir, 
les notions fondamentales de la phoronomie. 

Et d'abord on a le droit d'appeler constant ou identique 
l'état d'un mobile lorsqu'il est animé d'un mouvement qui 
lui-même ne varie point ou qui est tout ensemble rectiligne 
et uniforme ; si c'est, en effet, l'état du mouvement qui 
le caractérise en tant que mobile, il est clair que l'état du 
mobile ne change point pendant tout le temps que la vitesse 
elle-même reste constante. Et qu'on n'objecte point que la 
définition est arbitraire : car un mouvement, nous l'avons 
vu, si courte qu'en soit la durée, ne saurait être bien défini, 
en tant qu'il reste invariable, que par une droite qui syn- 
thétise l'unité d'un espace homogène et l'unité d'un temps 
également homogène : un mouvement bien défini en ce 
sens est donc toujours rectiligne et uniforme, d'où il suit 
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liécessairement que Tétat d'un mobile n'est à son tour hum 
défini commlî égal à lui-môme que lorsqu'il est animé d'un 
tel mouvement. 

Dès lors, quand la vitesse d'un mobile reste constante, 
qu'elle soit d'ailleurs réelle ou nulle, et quand le mobile 
est animé en conséquence d'un mouvement rectiligne et 
uniforme ou qu'il demeure à l'état de repos, on a le droit 
d'affirmer, par définition, qu'il persiste dans un état iden- 
tique, et qu'à un changement nul il n'y a point de cause. 
Au contraire lorsque sa vitesse varie d'une manière quel- 
conque, la même raison nous oblige à penser qu'aux varia- 
tions de la vitesse répondent des conditions de changement, 
aux variations irrégulières des conditions irrégulières, aux 
variations constantes des conditions persistantes et fixes : 
et comme, en mécanique, la variation de la vitesse n'est 
autre chose que l'accélération, c'est, en dernière analyse, 
l'accélération qui devient le signe d'un changement déter- 
miné dans l'état du mobile, et c'est elle seule qui permet 
d'en rechercher la cause et de la définir. 

Tirons maintenant les conclusions de la déduction qui 
précède : 

1** Etant donné que l'état d'un mobile n'est nullement 
modifié lorsqu'il reste en repos ou lorsqu'il continue un 
mouvement rectiligne et uniforme, il est établi réciproque- 
ment qu'un mobile abandonné à lui-môme persistera dans 
l'état de repos, s'il est au repos, ou continuera uniformément 
^t en ligne droite, s'il est mû, le mouvement commencé. 

Quelle raison trouver, en effet, dans le mobile isolé, d'un 
changement d'état? Spontané, le mobile ne Test pas, à 
moins qu'on ne conçoive qu'il puisse, à chaque instant, 
toutes choses restant égales, ajouter à sa vitesse initiale un 
degré quelconque de vitesse ; mais il n'y aurait point alors 
de science du mouvement, puisqu'il serait contradictoire 
qu'une définition, d'une forme quelconque, put jamais saisir 
une indétermination qui serait absolue. D'autre part, le 
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mobile ne renferme point on lui-même une cause de change- 
ment ; car l'hypothèse de la spontanéité étant écartée, la 
cause serait constante et les effets, constants comme la cause, 
ne manqueraient point de se traduire dans une variation 
constante de la vitesse, ce qui répugne à la définition de 
l'état persistant d un mobile isolé. Il est donc démontré que 
le mobile, abandonné k lui-mômc, tend à rester dans l'état 
de repos, s'il est au repos, ou, s'il est mû, à continuer uni- 
formément et en ligne droite le mouvement commencé. Telle 
est la propriété essentielle du mobile qu'on désigne, en 
mécanique, sous le nom à^inertie, 

2* Il suit de là que la condition de la variation du mou- 
vement est toujours extérieure au mobile ; et, sous peine 
ici encore de ne pouvoir définir l'indéterminé, la mécanique 
est tenue de supposer, comme on l'a vu déjà, qu'à toute 
variation bien définie de la vitesse ou à toute accélération 
répond une cause également bien définie, qu'on appelle une 
force. Laissons pour le moment à cette dernière notion son 
obscurité, dût-elle n'être jamais dissipée ; traitons-la comme 
une inconnue : toujours est-il qu elle a son signe, qu elle 
trouve sa manifestation dans Taccéléralion qui, comme la 
vitesse, est d'une clarté géométrique absolue ; et c'est assez 
pour qu'à son tour elle y trouve sa mesure et qu'elle puisse 
être définie. Les principes qui précèdent nous autorisent, en 
effet, à déterminer la force, ou, en termes non équivoques, 
la condition d'une accélération donnée comme directement 
proportionnelle à cette dernière ; de telle sorte que deux 
forces, agissant d'ailleurs, cela va de soi, dans des conditions 
rigoureusement identiques, seraient entre elles comme les 

accélérations respectives : -4- == -^ ou encore -~ = -^r , 

/ . (/ / 9 

etc., etc.; d'où il suit avec évidence que 

9 <J'~9"~ ' 
qui est une quantité constante. Ainsi, pour imprimer à un 
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mobile inerte, d'ailleurs supposé identique à lui-même pen- 
dant tout le temps de l'expérience, une accélération g^ il 
faut une force / ; pour lui donner une accélération 2 y, il 
faut une force de 2/, et ainsi de suite. Mais qu'est-ce à dire, 
sinon que le mobile, qui est, à sa manière, une condition 
du rapport de / et de <7, de 2 /* et de 2^, etc., est, à son 
tour, comme les quantités dont la détermination se fait en 
lui, une quantité déterminée? Les symboles mathématiques 
nous permettent de penser que si Tinertie d'un mobile était 
zéro ou tendait vers zéro, une force infiniment petite don- 
nerait au mobile une accélération infiniment grande ; or, 
Tinortie d'un mobile, ou, ce qui revient au môme, sa résis- 
tance à toute accélération, positive ou négative, serait ma- 
thématiquement identique à zéro, si elle était indéterminée. 
Reste donc pour que / et «7, /' et g\ f" et g'' soient des quan- 
tités finies, que Tinertie soit à son tour une quantité; reste 

enfin, dans la série des rapports — = -^- = ~r •• • = K, 

9 9 9 
qu'elle soit précisément, elle qui, par hypothèse, n'a point 

changé, la quantité constante que Ton retrouve en chacun 
d'eux et qui les détermine. 

En résumé, pour qui veut atteindre, au delà de la vitesse 
et de l'accélération, les conditions de la genèse et des varia- 
tions du mouvement, pour qui veut, en un mot, soumettre 
à l'analyse et pénétrer ses lois, trois termes liés ensemble 
s'ofl'rent à nos définitions, qu'aucun artifice ne saurait, 
pour le moment, ni séparer, ni réduire : V accélération, lu 
fo7xe, el la quantité d'inertie du mobile ou sa masse. A vrai 
dire, de ces trois termes, le premier seul est directement 
saisi et géométriquement clair ; les deux autres, nous ne 
faisons nulle difficulté de le reconnaître, sont par eux-mêmes 
obscurs ou confus ; la force ou la masse, dès qu'on les abs- 
trait du rapport qui les réunit, n'ont plus aucune valeur 
précise. Mais alors, qu'on les rapproche seulement de Tac- 
célération, grandeur vraiment géométrique et susceptible 

d'iHre mesurée : aussitôt le rapport -^ des deux quantités 
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confuses s'éclaire de toute la lumière de la quantité g ; et 
pourvu que, dans l'équation — = y, nous convenions de 

prendre Tun des deux termes du rapport pour une valeur 
fixe et par exemple pour Tiinité, il s'ensuit du mc^me coup 
la détermination de Tautre. 

Rien n'est donc directement saisi, en mécanique, comme 
on Ta souvent remarqué, que le mouvement ; rien, du 
moins, n*y est immédiatement mesuré et connu que la 
vitesse et l'accélération ; dès lors, pourrait-on demander, à 
quoi bon les concepts obscurs de la force et de la masse? 
pourquoi, s'il n'y a d'apparent que le mouvement, de géomé- 
triquement déterminé que l'accélération, introduire dans la 
science deux termes inconnus, dont la corrélation ne saurait 
être claire qu'en la rendant égale à l'accélération? Pourquoi, 
en un mot, la science de la vitesse ou la phoronomie ne 
nous suffit-elle pas, quand les notions qui la dépassent ne 
valent rien que par elle et n'atteignent rien d'autre, après 
tout, que son objet ? Pour une seule raison profonde et 
péremptoire : la phoronomie est l'analyse de la vitesse et 
lie l'accélération, elle n'en est point l'explication ; en les 
soumettant au calcul, elle les définit, en évalue les éléments. 
li's compose et les décompose ; elle n'en atteint jamais les 
conditions ni la genèse et, partant, ne saurait les construire. 
Si l'on suppose, par exemple, qu'un mobile isolé soit animé 
dans une direction donnée*, d'une vitesse a, et dans une 
autre, d'une vitesse b, la phoronomie nous enseigne claire- 
ment la direction et la grandeur de la vitesse résultante c ; 
mais les conditions des vitesses composantes a et b, et par 
suite, celle de la résultante c, elle les ignore; elle ignore le 
mobile et ses relations possibles avec d'autres mobiles ; et, 
ne connaissant point le sujet du mouvement, elle ne saurait 
déterminer ni la raison qui le fait naître ni celle qui le 
détruit ; elle est la science de la trajectoire ou des effets du 
mouvement ; mais, n'étant point la science du mobile, les 
conditions du mouvement et ses lois lui échappent. Elle 
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n'est donc pas la science complète et la mathématique du 
mouvement, si toute science vraiment mathématique est 
celle qui construit son objet avec les éléments très simples 
et les définitions qu'elle emprunte à Tesprit. 

De ce point de vue, tant vaut la dynamique, tant vaut la 
distinction de la force et de la masse sur laquelle elle repose ; 
et, par un retour subit, Taccélération qui seule dans Téqua- 

tion -^ = flr nous permet d'évaluer le rapport -^ , tire à 

son tour son sens et sa valeurjles conditions que le rapport 
exprime ; l'accélération n'est en définitive qu'un moyen de 
mesure ; mais la corrélation de la force et de la masse est 
la raison première de Teffet qu'on saisit et de la mesure 
elle-mùme. 

IV 

LA FIXITÉ DE LA FORCE ET DE LA MASSE POSTULE UN ÉLÉMENT FINI 

DE MASSE QUI EST l' ATOME. 

Ainsi, pour rendre compte de l'accélération, la mécanique 

est tenue d'invoquer deux concepts : la force, et l'inerlie 

du mobile ou la masse. Nous voudrions montrer que celte 

distinction sufiit pour fonder Tatomisme et pour mettre à 

la base de toute analvse des mouvements réels la discon- 

tinuité du mobile ou de la masse. Telle est, du moins, la 

conséquence qui nous paraît découler nécessairement des 

rapports théoriques qu'exprime, entre le concept de la force 

f 
et celui de la masse, la formule -^= ^, dont nous venons 

de rappeler le principe. 

Remarquons, tout d'abord, que le caractère de la force, 
dans cette formule qui domine la dynamique tout entière', 
est d'être, dans tous les cas considérés, une quantité cons- 

(1) Tous les problèmes de la dynamique se ramènent, en effet, à un seul : 
établir, pour chaque masse, grande ou petite, les équations de son mouve- 
ment suivant trois axes ordinairement rectangulaires; on a ainsi trois équa- 
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taivlc. Elle est le terme fixe auquel, dans chaque question, 
s'appuient les quantités variables de la vitesse et de laccé- 
lération ; elle est, par définition, la condition constante des 
variations constantes de la vitesse ; et nous pouvons si peu 
nous représenter une force qui ne serait point constante ou 
qui, en d'autres termes, ne serait point finie, qu'au moment 
même où nous concevons la variation des forces attractives 
en raison inverse du carré des distances, nous substituons 
en réalité autant de forces constantes à la force attractive 
supposée variable que nous sommes tenus d'attribuer à 
celle-ci de positions distinctes^ En fait, Tattribution à une 
force variable de valeurs qui seraient également variables 
et qui se traduiraient par une variation de l'accélération 
correspondante, ne rappelle que de loin nos procédés ordi- 
naires de différentiation : de ceux-ci simplement nous nous 
autorisons pour dire que dans un temps infiniment petit, 
ou, comme disait Newton ^ qu'au « commencement » de 
son action la force variable, à une dislance donnée de la 
masse qu'elle attire, se comporte rigoureusement comme 
une force constante ; et nous nous dispensons, grâce à cette 
convention, d*appliquer aux effets de la force elle-même, 
c'est-à dire aux vitesses que dans l'unité de temps elle 
imprime au mobile, la différentiation qui devrait atteindre 
aussi les variations de celles-ci ; nous laisscms, au contraire, 
même dans ce temps fini et non point infiniment petit 
qu'est Tunité de temps, à Taccélération que reçoit le mobile 
une valeur constante ; et sans cet artifice qui à la force aussi 
donne momentanément une valeur constante, nous serions 
incapables d'en mesurer les effets^ tant la force à nos yeux 

rf*j" d'y d*z ,, 

lions : X = w -jfî ; Y = m —rp ; Z = m ^ . Il suute aux yeux que cha- 
cune de ces équations n'est que le développement de la formule -i- = 7 ou 
f = rng. 

{\) Cf. Dûhring, Kritische Geschichte der allgemeinen Pnncipie?i der Mecfia- 
nik. § 83, p. 193. 

(2) Philos, naturalis principia mathem., lib. I, lemma x. 

(3) De fait, on suppose toujours constants les effets de la force attractive, 
quand on mesure l'accélération de deux masses qui s'attirent mutuellement. 
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n'a (le signification que comme la condition précise et 
définie d'une accélération uniforme et constante. Elle est 
donc, en résumé, la condition constiinte qui, dans chaque 
cas particulier, explique et détermine, sans varier elle- 
même, les variations de la vitesse ; et, du moins dans le 

rapport -^= y, elle reste la quantité constante et définie 

dont Qy pour une valeur déterminée de m, est à la fois la 
manifestation, TelTet et la mesure. 

Sans doute, on pourrait observer qu'avant de déduire du 
rapport le caractère fini de la quantité /, il importait de 
supposer la fixité de m ; et ainsi la détermination de la 
masse serait posée en même temps, sinon plus tôt, que celle 
de la force. Mais il faut distinguer ici entre une quantité 
fixe, qui peut être d'ailleurs tout à fait indéterminée, et 
une quantité également fixe, mais dont nous aurions la 
mesure et connaîtrions la valeur. Or, dans l'établissement 

du rapport — = y, nous posons bien sans doute la fixité 

do m ; et le mobile, quand nous faisons sur lui l'essai de 
plusieurs forces, reste dans tous les cas, par hypothèse, 
identique à lui-même ; nous convenons de le prendre, 
(•omme on dit en mathématiques, pour Tunité de masse ; 
mais la fixité que nous lui attribuons, en fin de compte, est 
confuse et reste indéfinie ; et ce n'est point sur m que 
rejaillit la clarté de la mesure qu(» nous avons de g, c'est 
sur la force /"; c'esl /* que nous mesurons, que nous défi- 
nissons, en reportant à la cause et à la condition la valeur 
de Telfet et du conditionné. 

U est donc vrai que sans une masse fixe, bien qu'indéter- 

minée pour nous, le terme /"du rapport -^n'offrirait point 

[>ar exemple le Soleil et la Terre, ou la Terre et la Lune, pour une position 
tionnée du Soleil par rapport à la Terre, ou de la planète par rapport à son 
satellite. Et la force gravifique, dans tous les cas possibles, est mesurée 
rhacpie fois comme une force constante, ainsi que le faisait Galilée quand il 
mesurait l'intensité de l'accélération due à la pesanteur à la surface de la 
Terre. Cf. Duhring, op. cit., S «i, p. 1«6. 
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de prise h nos évaluations et se trouverait lui-même sans 
fixité , mais, en revanche, sans la mesure de la force par 
l'accélération, jamais non plus nous n'aurions la mesure de 
la quantité fixe qui s'appelle la masse, et qui resterai l 
finie sans être définie*. 

La force est donc, en mécanique, une quantité conslanle, 
dont Taccélération, pour Tunité de masse, nous dcmne la 
valeur ; quant à la masse, qui joue à son égard le rôle d'un 
diviseur, on pourrait dire qu'elle est le mobile lui-même, 
doué d'inertie, tantôt plus grand, tantôt plus petit, tantôt 
plus résistant à l'accélération et tantôt moins. Si, o\\ effet, 
la force /, appliquée à /n, produit une accélération //, la 
même force /, appliquée à une masse double ou 2 ///, à 3 m, 
à 4 niy produit une accélération deux fois, trois fois, quatn» 

fois plus petite que y ; ^ = ^ ; 2^ = |- ; ^ ^ l ... 

Le caractère bien défini de la force constante, ou, ce ([ui 
revient au même, de l'accélération et du mouvemenl, con- 
Iraint donc le mobile à devenir à son tour une quantité, 
dans le sens absolu du mot, une quantité qui se compte et 
qui peut être, selon le cas, deux fois, trois fois, quatre fois 
plus grande, ou bien deux fois, trois fois, quatre fois plus 
petite. Bref, le mobile devient une grandeur, grandeur géo- 
métrique autant que dynamique, si nous nous souvenons 
qu'il était position dans l'espace avant d'être inertie, notion 
faite d'étendue avant d'être un support de la vitesse et de 
la résistance. Quelle abstraction pourrait, dès lors, quand 
la mécanique tout entière plonge ses racines dans la géomé- 
trie, séparer violemment le mobile étendu du mobile résis- 
tant, la « massa extensa », dont l'essence est d'occuper 
un lieu dans l'espace, de la « moles dynamica », qui pré- 
suppose la position, sous peine de n'être point capable de 
mouvement? Llnluition géométrique, antérieure à l'intui- 
tion phoronomique, se développe avec elle ; et le mobile ne 

il Cf. Dûliring, op. cii., § 84, p. 197. 
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saurait être une grandeur dynamique sans ôtre, du m(*nie 
coup, une grandeur géométrique, susceptible, comme la 
première, d'augmentation ou de diminution, soumise, 
comme elle et sans doute par elle, à la mesure et à la quan- 
tité. Il faut donc qu'un mobile soit un t(mt dans l'espace 
pour être un tout diviseur de la force ; il faut qu'il soit 
volume pour être masse, et que la mesure géométrique de 
l'un soit le principe de la mesure de Tautre. Ainsi se 
posent, dans notre espace, des portions d'étendues qui, tout 
d'abord, ne sont que de simples figures, mais qui, lorsque 
la dynamique les revêt d'inertie, se déterminent, dans le 
vide qui les entoure, comme des masses et deviennent des 
corps : ainsi se définit, en un mot, la matière, volume aux 
dimensions toujours déterminées, dont l'inertie exprime 
toute la nature, du moins aux yeux de notre mécanique. 

Si ces principes sont vrais, la quantité de matière ou 
quantité de masse n'est donc rien d'autre que l'inertie d'un 
volume plein, volume qui se dislingue par la résistance du 
pur volume géométrique, qui n'est point inertie et qui 
n'est qu'étendue. En termes clairs, 1h quantité de masse 
est, pour la mécanique, toujours proportionnelle au volume 
qu'elle occupe, quelles que puissent être les raisons phy- 
siques qui donneront aux corps, dans la nature réelle, des 
densités multiples et diverses. De ces dernières, la méca- 
nique n'a point à se préoccuper ; et pour elle toutes les diffé- 
rences physiques, chimiques ou biologiques, qui affectent 
les corps, viennent se confondre dans la propriété qui prime 
toutes les autres, la résistance à l'accélération ; devant les 
forces mécaniques, et par exemple devant la pesanteur, 
tous les corps sont égaux ; et, si hétérogènes que soient 
hnirs qualités, la mécanique y retrouve toujours la matière 
homogène qui les constitue, la masse et l'inertie, sans les- 
quelles les corps ne seraient point des corps. 

Nous pouvons donc soutenir qu'à l'égard de la force la 
masse est à la fois volume et inertie, deux quantités liées l'une 
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à Tautre au plus profond de ressence du mobile, indofinies 

♦^nsemble, ou définies ensemble, mesurées enfin l'une par 

l'autre, Tune, Tineiiie, géométriquement par le volume, le 

volume, dynamiquement par l'inertie. Si donc dans l'autre, 

f 
le rapport— = cj^ la force et Taccélération, qui sont des 

quantités finies, imposent à la masse la môme condition, il 
s'ensuit que nécessairement le volume de la masse est à son 
tour une quantité finie. 

Demandons-nous maintenant à quelle'^ conditions doit 
satisfaire un tel volume, pour donner à la dynamique le con- 
cept de la masse dont elle ne peut se passer. S'il était pure- 
ment géométrique, le volume en question serait suffisam- 
ment défini dès qu'il aurait des limites précises ; le propre 
d'une figure quelconque est d'être un tout, dont nulle 
synthèse scientifique n'a fait la construction ; et c'est seule- 
ment quand l'intuition nous l'a donnée, que nous tentons, 
par l'analyse, d'y déterminer un élément, pour en faire 
après coup la construction et la synthèse : élément poursuivi, 
d'ailleurs, plutôt que saisi ; atteint dans un rapport défini 
plutôt qu'en une essence qu'il n'a point lui-même et que 
nos nombres seuls tendent à lui donner : élément postulé, 
en un mot, plutôt que réel; toujours en puissance, jamais 
en acte. Partis des limites externes de la figure, nous vou- 
drions, pour la comprendre, lui imposer des limites internes 
qui nous aideraient à la compter et à la mesurer ; mais ces 
limites qui viennent de nos concepts, la figure y échappe au 
moment même où elle les subit; et l'insuccès des divisions 
toujours possibles prouve qu'il n'y a point en elle d'élément 
ultime ni d'unité définitive. 

Le volume, pour être une figure finie, n'a donc que faire 
de nos mesures, et reste, sans contradiction, un tout idéal 
qui n'a point de parties, un nombre simplement possible, 
fait d'unités qui n'ont rien d'absolu et qui sont arbitraires. 
Mais qu'il vienne à revêtir en mécanique la résistance et le 
mouvement, que, par la liaison indissoluble de deux con- 

UAN'NbQUlN. 7 
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cepts, son étendue ne soit plus que le schème et le' support 
géométrique de Tinertie; et l'unité élémentaire, tout à 
riieure simplement postulée, aperçue en puissance par 
l'analyse infinitésimale, va s'imposer comme la condition de 
l'existence d'une masse finie. 

C'est qu'en effet le caractère qui faisait toujours échapper 
le volume, simple figure géométrique, à l'analyse par le 
nombre, n'appartient plus et ne saurait appartenir au 
volume quand il est doué, en outre, d'inertie. De quantité 
virtuelle qu'il était tout d'abord, n'étant en somme qu'un 
tout formel, divisible sans doute, mais sans parties réelles 
et par cela môme sans élément, voici qu'il est devenu quantité 
si nettement définie, nombre si formellement arrêté et 
précis, qu'une force produit, sur telle masse donnée, telle 
accélération et non telle autre, telle vitesse qu'on mesure 
dans l'espace et dans le temps, et qu'on ne peut supposer 
arbitrairement plus grande ou plus petite. La masse est donc 
un tout réel : doubler son inertie, et, dès lors, son volume, 
c'est doubler sa résistance ; la diminuer de moitié, 
des 3/4, des 7/8, c'est rendre sa résistance deux fois, quatre 
fois, huit fois plus petite ; mais c'est, chaque fois, la sup- 
poser réelle et nettement définie. Gomment, dès lors, pour- 
suivrait-t-on sans fin la division géométrique de la masse? 
Que serait en tout cas l'infinitésimale de l'inertie et de la 
résistance? Se pourrait-il qu'elle fût le pur zéro de la limite, 
d'où serait projetée, sur les masses finies, l'indétermination 
première de l'élément? En ce cas le volume géométrique, 
indifférent sous les surfaces qui le limitent, à l'unité toute 
relative d'un élément d'où il n'est point sorti, se trouverait 
par là môme indifférent aux impulsions de la force : sur 
une masse donnée, une impulsion donnée devrait produire 
une quantité de mouvement quelconque, et tous les corps, 
selon la remarque de Leibnitz*, en dépit de leurs différences 



(I ) Lettre sur la question si Vessence du corps consiste dans l'étendue^ 1691 
— Philos. Schr., édit. Gerhardt, t. IV, p. 464. 
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(le grandeur, devraient être emportés par la m^mc force 
avec la m(>me vitesse, ou nulle ou infinie : disons mieux, 
toujours indéfinie et toujours arbitraire. Un tout de résis- 
tance suppose donc nécessairement des parties qui résistent; 
un tout, fini, des parties définies et en nombre fini; l'élé- 
ment d'une figurer fuit toujours devant moi parce qu'elle 
n'est point un tout, manifesté par des effets proportionnels 
à sa grandeur ; elle n'est qu'une grandeur, donnée dans 
rétendue, et, comme celle-ci, divisible sans fin et continue; 
en revanche l'élément d'une masse finie s'impose à notre 
esprit comme un terme réel, dernier support d'une inertie 
qui n'est de nulle manière un infini, qui ne peut descendre 
au-dessous de toute quantité e donnée, et qui n'a point pour 
limite zéro, à moins qu'avec elle, dans le zéro de la limite, 
n'aillent en fin de compte s'évanouir la résistance, la force, 
le mobile, et jusqu'à la possibilité du mouvement lui-même. 
Concluons donc qu'un volume dynamique est composé 
d'éléments d'inertie, si petits, qu'aucun autre plus petit ne 
peut être conçu, déterminés pourtant par une propriété qui 
arrête, dans sa fuite à Tinfini, l'élément poursuivi, jus- 
qu'alors en vain, par l'analyse purement géométrique ; 
unités dernières, toutes égales entre elles dans l'indivisibi- 
lité, insécables et dures, impénétrables, atomes enfin dans 
le sens le plus clair où Démocrite entendait les atomes. 



l'uVPOTUÈSE d'un fluide PAUFAIT .ne SATISFArr POINT AUX CONDI- 
TIOîlS DE LA POSSIUILIÏÉ DX) MOUVEMENT. — ClUTlQUE DES 
PRINCIPES DE LA PHYSIQUE CAUTÉSIENNE ET DE TOUTE PHILOSO- 
PHIE CORPUSCULAIRE. 

Ainsi, l'élément que l'analyse infinitésimale nous avait 
désigné comme purement possible, les conditions du mouve- 
ment nous ont amené, en le fixant, à le rendre réel ; entre 
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la grandeur, toujours divisible, do la différentielle et le zéro 
de la limite vers laquelle elle tend, le géomètre avait tou- 
jours le choix d'une valeur indéfinie, qui s'approchait de 
cette dernière d'aussi près qu'on voulait sans l'atteindre 
jamais ; cette valeur indéfinie, la dynamique ne saurait plus 
s'en contenter; Tinortie du mobile la contraint à supposer 
déterminée la masse élémentaire qui n'est plus divisible et 
qui n'est pas non plus un pur zéro. L'analyse du mouvement 
nous oblige à fixer les différences que l'analyse de l'étendue 
laissait toujours variables; et l'élément du géomètre, qui 
n'était qu'en puissance, la mécanique le fait passer àTacte. 
On peut donc dire que l'intérêt du mécanicien est autre, en 
une pareille question, que l'intérêt du géomètre ; rien 
d'étonnant, dès lors, si la géométrie persiste à élever contre 
l'atome des objections qui ne valent que pour elle, mais qui 
doivent tomber devant la nécessité d'expliquer le mouvement. 
Quand il repoussait l'atomisme, Descartes n'invoquait 
^l'autres raisons que des raisons géométriques : c'était Tesprii 
même de sa méthode de demander à l'analyse et à l'algèbre 
les moyens d'épuiser, par une explication adéquate, toutes 
les propriétés de la matière ; et le problème devait prendre à 
ses yeux une forme remarquablement simple, si la matière 
n'était que la pure étendue, et si l'algèbre était assez puis- 
sante pour en tenter et en achever la réduction. Mais faire 
la réduction de l'étendue par l'analyse algébrique, c'est 
l'essence même de la géométrie ; et la géométrie devenait 
ainsi l'instrument nécessaire et suffisant d'une science totale 
de la nature. Or, la géométrie prise d'un certain biais, 
répugne à l'atomisme : le continu de l'étendue qui se prôte 
à la division, et qui, du môme coup, subit le nombre et ses 
combinaisons, s'y prèle avec excès, pourrait-on dire, et. 
défiant nos séries indéfiniment décroissantes, ne nous livre 
jamais les unités ultimes dont il serait la somme. La loi de 
l'étendue est d'être divisible à l'infini : et l'atomisme y con- 
tredit, lorsqu'il proclame rexistence d'un fragment d'étendue 
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qui serait insécable et d'un réel indivisible. La conclusion 
que la géométrie impose est celle d'une étendue sans limites 
internes, d'un plein qui n'admet point de vide, bref d'un 
fluide parfait absolument homogène et continu. 

Seulement, si la géométrie trouve une satisfaction com- 
plète dans cette conception, il n'en est pas de même de la 
mécanique, pour qui l'existence d'un fluide parfait est un 
obstacle absolu au mouvement. En tranchant la difficulté 
par l'hypothèse du mouvement en cercle, qui serait seul 
possible dans un monde sans vide, Descartes passait, ce 
nous semble, à côté du problème véritable. Depuis l'époque 
de Parménide, les adversaires du plein s'en allaient répé- 
tîint qu'un mobile ne saurait se mouvoir sans trouver en 
avant, et laisser en arrière, ne fût-ce que pendant un ins- 
tant, une place inoccupée; à cette difficulté et à celle-là 
seulement Descartes répondait en montrant que dans le 
plein les mouvements en cercle, ou plutôt en anneau et en 
tourbillon, n'exigent aucun vide pour se réaliser pourvu 
que la matière d'un seul et môme anneau soit mise tout 
entière et d'un seul coup en mouvement*. Mais, qu'on le 
remarque, la solution suppose, outre une étendue ou une 
matière préexistante, la possibilité du mouvement dans le 
plein, à la seule condition que le mouvement n'y produise 
point de vide ; le mouvement, en d'autres termes, était tenu 
pour concevable a priori dans le plein comme ailleurs, 
mais rencontrait pour ainsi dire a posteriori dans l'impéné- 
trabilité du plein un obstacle insurmontable; l'impossibilité 
semblait donc venir d'une propriété de l'espace substantiel, 
non d'une contradiction de deux concepts inconciliables, 
celui d'un plein parfaitement homogène et celui du mouve- 
ment. Or, c'était bien cette dernière qui pourtant se cachait 
au fond du problème et qu'on eût en vain tenté de faire 
disparaître. Elle consiste, à nos yeux, dans la supposition 

(i) principes, 11, art. 33. 
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que le mouvement peut naître avant ses conditions, qu'il 
est môme la seule cause capable de les engendrer, et que, 
existant ainsi avant d'ôtre possible, il est, dans le sens vrai- 
ment absurde du mot, cause de son essence ou cause de 
soi : causa suL 

Dans tous les systèmes, en effet, qui placent à Torigine 
des choses l'homogénéité d'un fluide parfait, et notamment 
dans le système de Descartes, le mouvement est appelé à 
produire, à la façon d'une cause première, une rupture 
d'équilibre, un commencement de dilTérentiation, sans 
laquelle pourtant il n'est point concevable et ne saurait lui- 
môme commencer : un anneau de matière, dans la pure 
étendue du monde cartésien, n'aurait jamais de limites 
réelles et ne serait point dès lors un tel anneau, si quelque 
mouvement propre ne venait point l'animer et lui donner, 
dans l'immobilité du reste, le caractère difTérentiel qui le 
rend discernable ; les lignes et les surfaces de la géométrie, 
qui limitent les ligures dans l'espace, idéal, s'évanouissent et 
ne limitent rien dans l'espace réel, où le mouvement devient 
en conséquence, selon la pensée de Descartes, Tunique et 
nécessaire principe de la détermination des corps, dans la 
matière indéfinie et indéterminée. Ainsi se sont formés leî> 
tourbillons élémentaires, puis dans le frottement des uns 
contre les autres, les fragments de la matière de forme et 
de grosseurs diverses, les corpuscules relativement grossiers 
du troisième élément, ronds et polis du second, enfin 
subtils-et infiniment petits du premier élément, qui remplit 
tous les vides que laisseraient entre elles les particules du 
troisième et du second *. 

On peut donc dire du mouvement qu'il joue, dans la phy- 
sique cartésienne, le rôle d'un diviseur, qui, trouvant 
devant soi la divisibilité à l'infini de l'étendue réelle, la 
fragmente sans relâche, sans épuiser jamais la puissance 

(l) Descartes, Principesy partie III, art. 52. 
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qu'elle a de subir ses divisions ; et néanmoins c'est lui qui 
s(^pare, en les distinguant, les éléments jusqu'alors confon- 
dus, qui jette, au sein de ^homog^ne, Thétérogénéité avec 
les limites réelles, qui en un mot dans l'étendue provoque* 
l'individuation et fait naître les corps. 

Malheureusement la première individuation tentée, celle 
d'un anneau tournant, rencontre des difficultés insurmon- 
tables ; et le mouvement qui devait différencier un tel 
anneau relativement à Tespace qui Fenveloppe, demeure 
inconcevable pour notre esprit, tant que l'anneau ne possède 
point déjà sa détermination à Tégard du fluide au sein 
duquel il est plongé : l'homogénéité absolue de l'anneau, 
sans même considérer celle du mi- ; 

lieu, créerait à elle seule un obs- 
tacle suffisant : là, en effet, point 
de parties distinctes ; dès lors, rien 
qui décèle, après un déplacement 
quelconque de Tanneau autour de 
son axe, qu'un fragment z de ce 
dernier a pris la place qu'occupait 
dans rinstant précédent le frag- 
ment û, de mômes dimensions que z\ rien qui révèle non 
plus le passage de a eu i, de b en f , etc., etc. ; en sorte que, 
quand l'anneau s'est déplacé autour de son axe d'un degré 
égala a, l'indiscernable matière d'une région de l'anneau, 
remplacée constiimment par une autrcjidentique, n'est deve- 
nue le lieu d'aucune différence et s'est trouvée soustraite 
à tout changement qui puisse être assigné ; donc elle ne 
s'est point mue, ou du moins son monivement, dont nul effet 
n'est saisissable, équivaut à l'immobilité pure et simple*. 

La difficulté devient plus grave encore si l'on tient 
compte du milieu où se produit le prétendu déplacement 




(1) C'est robjeclion même que Leibnitz élevait contre la phj'siqiie carté- 
sienne, dans une réponse à Sturni qu'il résume dans une lettre au P. des 
Bosses, datée du 2 février 1706. Vhilos. Schr., éd. Gerhardt, II, p. 295. 



104 ESSAI SUR L^HYPOTHÈSE DES ATOMES 

de l'anneau : d'abord il va de soi que Tindiscernabilité qui 
tout à riioure frappait les régions mobiles du tourbillon 
considéré, s'étend pour les mêmes raisons aux régions con- 
tiguës du tourbillon et de son milieu, les unes mobiles, et 
les autres immobiles; si bien qu aucune pensée ne saurait 
distinguer et que, partant, rien ne distingue dans la réalité 
le iluide en repos des parties du fluide quon suppose en 
mouvement. Mais il y a plus : privé d'une manière absolue 
de limites réelles, comment lanncau pourrait-il se mou- 
voir? ou bien le mouvement, parti d'un point quelconque 
de sa substance, se communiquera de proche eu proche à 
l'anneau tout entier ; ou bien lensemble de Tanneau sera 
niù d'un seul coup : dans l'un et Tautre cas, il n'est point 
concevable. Où commencerait en efi*et la rupture d'équilibre 
dans un ensemble parfaitement homogène ? pourquoi ici 
plutôt que là, dans un tout qui répugne, par définition, à 
toute différence ? et de quelles dimensions d'ailleurs serait 
le premier fragment qui se déplacerait dans l'ensemble 
immobile ? Quelles raisons l'empêcheraient d'être plus 
grand ou plus petit, d'être le double ou la moitié de ce qu'il 
est par un hasard dont rien ne saurait rendre compte ? 
puis, alors même qu'on admettrait, contre toute évidence, 
la possibilité de ce premier mobile, il resterait encore ù 
expliquer son action sur l'ensemble homogène dont il fait 
l)artie : le mouvement qui l'anime se communiquera-t-il à 
l'anneau tout entier, ou seulement aux parties les plus 
proches? mais l'hypothèse exclut de telles parties dans 
l'anneau ; et quant à la propagation simultanée du mouve- 
ment dans Tanncau tout entier, outre qu'elle est contraire à 
nos conceptions mécaniques, rien n'empêcherait qu'elle 
dépassât la surface de séparation d'un anneau qui n'a point 
de limites réelles, et qu'elle allât à l'infini dans un iluide 
où le mouvement se trouverait dissipé au moment même 
où il commencerait. — Autant en dirons-nous du mouve- 
ment d'un anneau qui tout d'un coup slndividualiserait 
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dans notre monde : nulle raison ne sera jamais rendue des 
dimensions que le hasard lui donne ; et la propagation à 
l'infini de ce mouvement dans un fluide parfait eût dû tout 
à la fois élargir les limites du petit tourbillon jusquaux 
limites du monde, et réduire à zéro le mouvement com- 
mencé. 

Lorsque W. Thomson , s'emparant du résultat des 
recherches de Heliuholtz sur les mouvements rotatoires dans 
un fluide continu et incompressible, établissait Véternilê de 
Tanneau- tourbillon, il ne faisait, à noire avis, que mettre 
en relief l'irrémédiable défaut et, pour tout dire, l'impossi- 
bilité de la conception cartésienne ; dire, eu eiîet, qu'un tel 
anneau, une fois formé, échappe à toute action destructive, 
mais que, dans un fluide parfait, jamais non plus il ne sau- 
rait se constituer, c'est avouer l'impossibilité du mouve- 
ment et de Tindividuation dans le plein. Tous les systèmes 
sans doute sont plus ou moins contraints de reconnaître, à 
Torigine, quelque chose d'éternel, et, par exemple, lato- 
misme est tenu de supposer Téternité de Tatome et l'exis- 
tence du mouvement; mais au moins recule-t-il daiis ses 
explications jusqu'aux concepts sans lesquels la mécanique 
ne peut être construite, jusqu'à la masse élémentaire et jus- 
qu'à la vitesse ; mais proclamer l'éternité de l'anneau-tour- 
billon, n'est-ce pas prendre pour un terme simple un petit 
monde aussi complexe que le monde total qu'il s'agit 
d'expliquer, et à l'égard duquel la question d'origine 
qu'agite Tatomisme ne se pose pas moins qu'à l'égard du 
dernier? Le monde actuel n est pas sorti d ïin fluide parfait, 
si notre esprit ne peut saisir comment il s'est diflerencié, 
brisé en fragments multiples, revêtu de qualités diverses, 
comment surtout il est devenu c<ipable de mouvement ; et 
un monde qui répugne, par sa forme originelle, à recevoir 
les déterminations de notre mécanique, est un monde sur 
lequel la mécanique n'aura jamais de prise et qui, scienti- 
fiquement, n'est point intelligible. 
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Le vice do la physique cartésienne et de tons les systèmes 
qui, comme elle, partent de l'hypothèse d'un fluide continu, 
est dans l'impossibilité d'y établir jamais les divisions ot 
délimitations sans lesquelles nul mouvement ne saurait com- 
mencer : de l'homogène absolu la mobilité se trouve exclue, 
faute d'un mobile nettement défini qui puisse garder pour 
soi, pendant une durée appréciable, la vitesse dont il s'est 
une fois révolu ; tout mouvement dans le plein se dissipe 
et s'épuise, faute de parties en quantité finie sur lesquels 
il se distribue : bref tout resterait en repos dans l'espace 
homogène, si nous n'y supposions d'abord la masse et 
l'inertie : demander au mouvement, comme le fait Des- 
cartes, de les y introduire, c'est s'empêcher d'en retrouver 
jadis l'origine et le sens : témoin l'atome-tourbillon de 
Thomson, dont Maxwell a montré qu'il est dépourvu d'iner- 
tie, n'étant qu'un mouvement sans mobile et sans masse, 
dans un fluide à peine distinct de l'espace cartésien ou du 
vide absolu; témoin aussi les corpuscules de la physique 
cartésienne, qui, selon l'objection de Leibniz, devaient res- 
ter indifférents, quelle que fût leur grandeur, aux impul- 
sions quelconques imprimées du dehors, indifférents au 
repos et au mouvement, qui n'étaient, en un mot, que des 
zéros de masse et d'inertie, et qui, dès lors, ne trouvaient 
nul accès dans la dynamique. Attendre du mouvement qu'il 
découpe dans le plein la masse qui l'explique et lui sert de 
support, attendre, comme Lasswitz*, qu'il individualise el 
distingue les corps, qu'il leur donne des volumes et densi- 
tés diverses, qu'il les différencie comme le sont, par exemple, 
en chimie les corps simples, c'est compter sur l'effet pour 
engendrer la condition, et c'est en outre oublier que la masse 
échappe h tout système qui ne l'a point posée et qui prétend 
après coup la construire. 



(1) Lasswitz, Zar Rechffertigunr/ der klnetischen Atomîstik^ in Vierfeljaht^ 
schriff filv wissensch. Philos. y IX, 1885, p. 148 sqq.; voir aussi ^^omf^/t'A* und 
KriticismuSy Braunschweig, 1878, p. 76. 
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VI 

l'uYPOTHKSE des centres de force, qui SACIUFJE l'atome, UL'INE 

Dlj MÊME COUP LA NOTION DE MASSE CrITIQUE DU DYNAMISME 

DE BOSCOWICH ET DE KANT. 

L'atome a d'autres adversaires encore chez ceux qui pré- 
tendent pousser jusqu'aux dernières limites la division de la 
matière et n arrêter la régression qu'au point où l'élément 
n'est plus tout à la fois qu'un zéro d'étendue et qu'un zéro 
de masse. La notion de masse atomique, aux yeux de ces 
derniers, est un scandale logique ; réalisant en soi l'union 
contradictoire du divisible et de l'indivisible, elle n'est, 
d'autre part, que le symbole de notre ignorance : quand nous 
avons résolu les phénomènes en des mouvements bien 
ordonnés, ramené à des forces bien définies les propriétés 
des corps, au noyau qui subsiste, irréductible et obscur, 
marqué seulement par sa position dans l'espace et par sa 
résistance, nous réservons le nom de masse, et nous en 
faisons la substance du corps : substance étrange, dont nous 
ne savons rien, terme que nous n'avons pas/;?/, dit Lang«*', 
ou pas voulu résoudre en forces. Rien à la vérité n'est clair 
que le mouvement, Faction manifestée dans le monde sen- 
sible, et que la force ou la puissance cachée de produire 
celte action ; toute force a son expression dans l'accélération 
actuelle ou virtuelle, qu'elle est capable de provoquer ; et 
réciproquement toute accélération et, en dernière analyse, 
toute vitesse n'est que le déploiement d'une force ou d'un 
système de forces par là môme déterminé. Quant à la masse, 
sans doute (m ne peut s'en passer ; mais qui ne voit que 
lïnertie n'est rien que résistance à l'accélération, et, somme 
toute, résistencc à la force ? Or, résistera la force, opposera 

I) nisl. du matérialisme, trad. fr., t. Il, pp. 219 et 234. 
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l'action une réaction nottomont dériiiio, c'est encore jouer le 
rôle d une force ; donc, la masse à son tour est résoluble en 
force; et pour qui veut n'avoir en dynamique que des con- 
cepts clairs, deux choses seules subsistent : la force et le 
mouvement. 

Dès lors, quand Tatomismc, posant, pour des raisons 
d'ailleurs très légitimes, le problème de la régression à 
riniini, prétendait le résoudre en concluant h Texistence 
d'un élément de masse, il commettait une confusion regret- 
table, et c'est à l'élément de force, qu'il eut dû s'arrêter ; 
l'un se prêtait, comme l'autre, à occuper un lieu défini dans 
l'Espace ; bien plus on pouvait, sans contradiction, le situer 
en un point vraiment indivisible, ce qui n'a pas lieu pour 
l'atome ; enfin la force élémentaire ou le point dynamique 
était appelé à rendre compte, aussi bien et mieux que 
l'atome, de toutes les propriétés physiques et chimiques de 
la matière et conséquemment de tous les phénomènes du 
monde matériel. Il fallait donc rejeter l'atome comme un 
concept obscur et suranné ; Leibnitz avait, en fin de compte, 
raison contre Démocrite. 

Telle était l'opinion du jésuite Boscowich; à ses yeux la 
monade est un centre de force qui n'occupe qu'un point 
dans l'Espace continu, et qu'une distance appréciable sépare 
toujours de toutes les autres* ; l'atoniisme avait donc à ce 
propos raison ccmtre Leibnitz, l'espace n'est pas plein ; mais 
les forces disséminées y agissent à distance les unes sur les 
autres, et par leurs relations constituent notre moûde. Toutes 
leurs propriétés se ramènent à deux, l'attraction newtonicnne 
par laquelle elles agissent au loin sur les autres monades, 
et la répulsion qui, ne se faisant sentir qu'à une distance 
relativement très courte du centre considéré, croît rapide- 
ment de zéro à l'infini à mesure que celle-ci diminue* ; sans 



(1) Philos, nalur. Theoria, pars l, § 84. — Cf. ti§ 143 et 144. 

(2) Jbid.. ^ 9 et 79. — V. rexcellente dissertation de M. Evellin 
i^ebus corporeis vel incorporels senseril Boscowich. Paris, 1880. 
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la force attractive, la monade resterait isolc^e ; sans la force 
répulsive, lattraction qu'elle exerce amènerait bientôt les 
autres monades à se confondre avec elle-même et à la péné- 
trer ; la répulsion sauvegarde sa substance, comme l'attrac- 
tion sauvegarde son activité ; entre les deux, un point zéro 
marque la limite où finit la première quand la seconde com- 
mence, et réciproquement. La dualité de lattraction et de 
la répulsion n'est d'ailleurs qu'apparente; au fond, c'est la 
mémo force, parfaitement une et identique, positive au delà 
du point zéro, négative en deçà, qui s'exerce au dehors, et 
dont Tessence, selon le mot deLeibnitz, est tfar/ir sans cesse. 
Avec la monade ainsi ccmstituée, Boscowich échappait à 
deux difficultés qui pèsent d'un poids si lourd, selon lui, sur 
l'atome : la première était de concilier avec la continuité de 
l'espace la discontinuité de la matière ; la seconde regardait 
Faction directe ou le choc des atomes. L'atomisme, en effet, 
comme on le verra plus loin, fidèle à la notion de masse, ne 
peut admettre qu'au contact l'action mutuelle de deux corps ; 
que la force agisse à distance, c'est sa nature même, dès 
qu'on la réalise en un point de l'espace; mais que la masse 
échange son mouvement avec une autre masse sans entrer 
avec elle en relation directe, sans la heurter ou la choquer, 
l'intuition se refuse à l'admettre; et l'action à distance de 
deux coi'ps l'un sur l'autre introduirait d'ailleurs subrepti- 
cement, sous la notion de masse, un C(»ncept étranger qui ne 
serait autre que celui de la force. Aux éléments de masse 
ou aux atomes, il ne reste donc plus que l'action par le choc. 
Mais comment concevoir le choc de deux atomes? Avant le 
contact, en vertu même de l'hypothèse, il va de soi que toute 
action est nulle et impossible ; mais qu'arrive-t-il au moment 
du contact? ou bien la vitesses des deux mobiles se trouve 
d'un seul coup anéantie, ce qui nous obligerait, en méca- 
nique, à relever la vieille idole des forces instantanées * ; ou 

(1) Philos, natur. Tkeoria, pars I, § 18. 
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bien, si la vitesse n est point détruite, mais seulement dimi- 
nuée d'une manière continue, il suit que les deux corps, 
impénétrables par définition, seront contraints pourtant de 
se compénétrer, ce qui est absurde. Pour éviter Tatteinte de 
ce dilemme, il faudrait que Tatome fût entouré, pour ainsi 
dire, d'une atmosphère de force répulsive, et qu'en y péné- 
trant la vitesse des mobiles se fût avant le contact peu à 
peu annulée ; mais que serait devenue, en ce cas, Taclion 
des masses au contiict, et qui ne voit qu'à la place de ratome 
se serait insidieusement glissée la monade elle-même ou le 
centre de force ? 

Entre les mains de Cauchy, la théorie des centres de force 
devait rendre raison de l'impénétrabilité des corps, et, par 
une suite de déductions, de leurs propriétés physiquec et 
cnimiques, cohésion, élasticité, affinité, etc.*. Entre les 
mains de Kant, elle avait déjà tenté de résoudre, contre 
l'atomisme, le problème de l'existence des corps bien définis 
dans un espace continua C'était revenir sous une autre 
forme au problème de Descartes, avec celte différence que 
Kant ne songeait plus à faire de l'espace la substance des 
corps, mais qu'il pensait trouver, dans la force qui constitue 
leur réalité intensive, la condition première de leur exten- 
sion et de leurs relations mutuelles dans l'espace. Mais chez 
l'un comme chez l'autre la préoccupation était d'introduire 
dans l'espace les délimitations dont les corps, pour agir, ne 
sauraient se passer, et notamment tes distinctions de masse 
et dVinertie, qu'ils prétendaient construire et non point 
supposer. Là est l'effort intéressant, mais aussi l'impuissance 
radicale de l'une et l'autre théorie. 

Comme Boscowich, Kant attribuait à la force la double 
propriété de l'attraction et de la répulsion; seulement tandis 
que Boscowich n'y voyait que les modes d'action de la 

(i) Nous renvoyons, sur ce point, le lecteur aux Sept leçons de physique 
générale^ publiées par Tabbé Moigno. 

(2) Voy. Metaphysische Anfangsgrùnde der Xaturivissenschaff. 
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monade sur les autres monades, Kanl y trouvait les carac- 
tères de l'acte primitif par lequel Tunité dynamique s'étend 
d'abord, puis se limite dans l'espace : la force répulsive, en 
rayonnant dans tous les sens autour d'un point pris dans 
l'espace, lui donne Texpansion et retendrait à l'infini, si 
l'attraction, précisément contraire, ne limitait la répulsion ; 
de la lutte et de l'équilibre final de deux forces antagonistes, 
qui se rencontrent et s'harmonisent dans l'essence de l'objet, 
résulte donc le corps, avec tous les attributs de la matéria- 
lité : l'extension ou le lieu qu'il occupe dans l'espace, l'ac- 
tion au dehors par la force attractive, et l'impénétrabilité par 
la répulsion. 

A l'aide d'un seul et même principe, le dynamisme, on le 
voit, se faisait fort d'expliquer non seulement les relations 
mécaniques des corps, mais encore leur unité et leur indi- 
vidualité ; malheureusement il portait en lui-même la cause 
de sa ruine, parce qu'il ne donnait pas satisfaction aux exi- 
«çences de la mécanique. 

L'erreur fondamentale de Boscowich et de Kant est d'avoir 
cru qu'on pouvait séparer le concept de force du concept de 
masse, et faire du premier, pour remplader le second, une 
sorte d'hypostase dans le monde sensible. L'origine en est, 
à n'en pas douter, dans la conception newtonienne des forces 
attractives, qu'on supposait fixées en im lieu de l'espace, 
et dont l'action, s'exerçant à distance sur les corps, expli- 
quait avec une si parfaite exactitude la pesanteur et la 
gravitation. Pourquoi, dès lors, n'imaginerait-onpoint sur le 
môme modèle toutes les forces « motrices » ? et si tout est 
mouvement dans la nature, si, en conséquence, tout s'y 
ramène à l'action de telles forces, quoi de plus simple que 
de les supposer situées dans l'espace, avec l'intensité et 
aux distances requises pour la complète explication des 
faits ? 

En raisonnant ainsi, les dynamistes en arrivaient à oublier 
le terme qui subit l'action pour avoir trop songé, dirions- 
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nous volontiers, à son principe et à ^on origine; car ce 
n'est point sur rien que s'exerce la force, c'est, au dire de 
Newton lui-même, s\ir la masse, qui joue, dans Tattraction 
mutuelle, le rôle d'un facteur indispensable. L'originalité 
de la conception nouvelle consistait à localiser au centre du 
soleil, par exemple, la force qui rend compte de la chute 
d'une planète sur ce dernier ; mais elle n'allait pas, tant 
s'en faut, jusqu'à nier dans la planète l'existence de la masse, 
quand la masse du corps attiré entrait de toute nécessité 
dans Téquation. Les principes de la dynamique étaient doTi<; 
respectés, puisqu'on avait, d'une part, une force définie, 
dont Téloignement, il est vrai, réglait l'intensité, et d'autre 
part, une masse également définie, sur laquelle agissait et 
se reparaissait la force d'attraction. Bien plus, quand, retour- 
nant le problème, l'analyse cherchait la réaction de la pla- 
nète sur le soleil, le soleil lui-môme apparaissait comme 
une masse et non plus simplement comme une force pure 
localisée dans le vide ; en sorte qu'à la fin, l'attraction 
s'exerçait d'une masse sur l'autre, et qu'à la plus grande 
masse appartenait aussi la plus grande iforce. Que conclure 
de là ? que la force attractive peut-ôtre trouve sa mesure et 
son principe dans la masse à laquelle elle est inhérente, 
mais jamais à coup sûr qu'on puisse anéantir, au profit de 
la force, la masse sans laquelle elle n'aurait plus ni un 
support pour elle-même, ni un terme pour son activité. 

Au reste, la conception de la force attractive n'a, selon la 
remarque de Lange, que la valeur d'un symbole mathéma- 
tique ; elle exprime à merveille l'influence réciproque des 
masses en général et notamment des masses astronomiques 
les unes sur les autres ; mais ce serait une étrange méprise 
que de prétendre en faire une réalité ou seulement un con- 
cept qui répondrait tout seul aux exigences de la dynamique. 

Et d*abord oij trouver des raisons d'attribuer à la force 
un lieu défini dans l'espace ? Sans la nécessité de lui fournir 
un point d'application, un mobile qu'elle entraîne ou qu'elle 
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pousse, une masse en un mot à laquelle elle imprime un 
certain mouvement, qui songerait à la localiser ? qui 
môme, sans le mouvement, songerait h la force ? Et com- 
ment oublier que le mouvement n'a fait jaillir dans notre 
esprit le concept de force qu'en y déterminant le concept de 
masse ? Le mobile affecté d'une vitesse variable n'est pas 
seulement le lieu de la masse en mouvement, il est aussi le 
lieu de l'action de la force ; et pour qui se souvient qu'en 
dehors de son acte la force n'est plus rien que l'objet d'un 
concept, il est enfin le lieu de la force elle-même. Que si en 
fait je transporte celle-ci au point fixe par lequel, pour 
employer le langage de la mécanique, prisse, dans les mou- 
vements curvilignes, la direction de l'accélération centri- 
pète du mobile, je ne localise d'une part, il faut le remarquer, 
la force qu'eu égard aux accélérations qu'elle imprime au 
mobile et qu'eu égard, dès lors, aux positions réelles du 
mobile lui-même; et, d'autre part, la force n'a de réalité au 
lieu où je la transporte qu'en une masse elle-même située 
en ce lieu et qui, en quelque sorte, en mesure Taction sur 
sa propre grandeur. La seule chose qu'implique l'hypothèse 
de Newton, c'est que l'intensité des forces, respectivement 
fixées sur des masses qui agissent mutuellement l'une sur 
l'autre, est une certaine fonction des grandeurs de ces masses 
et de leur distance ; mais dans le cas particulier du soleil el 
de la terre, sans la masse S(daire et sans la masse terrestre, 
jamais la force séparée de l'espace géométrique par uni» 
abstraction violente, comme un objet transcendant, n'eût 
trouvé en elle-même aucun caractère qui lui permît d'y 
rentrer; et, pas plus que la force, jamais son acte n'y eût 
été possible, quand l'acte de la force est raccélération, el 
quand, sans un mobile, nulle accélération n'est même plus 
concevable. 

C'était donc une entreprise contradictoire et condamnée 
d'avance que de prétendre non seulement localiser la force 
en des lieux définis, mais encore faire agir à dislance une 

IlAX.NE<jUIX. 8 
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force sur une autre, comme si toute action mécanique n'était 
point mouvement, et comme si Ton pouvait imaginer le 
mouvement d'une force. La statique pose à sa manière le 
problème de Taclion des forces Tune sur Tautre ; mais il faut 
voir comment elle le résout : les forces comparées compo- 
sent leurs effets, et sont amenées ainsi parfois à s'annuler ; 
mais pour entrer en relation, encore faut-il qu'elles soieat 
toutes appliquées à un unique point matériel, ou à des points 
multiples unis entre eux par des liens rigides; bref, la sta- 
tique ne considère jamais des forces isolées; et le point ma- 
tériel auquel on les applique est encore un mobile dont la 
vitesse en traduirait l'action, si la statique ne bornait son 
étude au cas de Téquilibre. C'était donc abuser des conven- 
tions de la statique elle-môme que de centraliser la force en 
un point matériel où elle ne s'applique pas, puisqu'elle agit, 
par hypothèse, sur un centre éloigné, mais c'était, du même 
coup, relever contre soi-même l'existence de la masse, à 
moins qu'il n'y ait plus de mouvement dans le monde. 

Tant qu'on le regarde en effet comme un centre' d'action, 
il se peut que le point dynamique reste, par une convention 
d'ailleurs toute mathématique, une pure force; mais une 
force n'agit point, pour ainsi dire, en blanc, et puisqu'elle 
est en mécanique, à moins de n'être rien, la condition d'une 
accélération, nous voilà tenus de mettre en mouvement le 
centre sur lequel elle agit à distance ; bien plus, si ce n'est 
pas assez, pour qu'un mouvement se trouve défini, des déter- 
minations de la force agissante, et s'il y faut en outre, 
l'inertie du mobile, n'est-il pas vrai que la masse est rentrée 
au lieu d'où on l'avait exclue, et qu'elle n'y saurait reparaître 
sans altérer l'essence du pur centre de force? Lors donc 
qu'il revôUiit d'inertie ses monades et lorsqu'il enseignait 
que leur état de repos ou de mouvement ne pouvait être 
modifié sans l'action d'une force*, Bosco wich avait raison 

(1) Theoria,p, m, §382. 
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sans doute de respecter la loi de Galilée, mais il logeait 
Tennemi dans son système et ne le rendait propre à l'usage 
scientifique qu'au prix d'une contradiction. 

Pour expliquer Faction d'une force à distance, on vient 
de voir que Boscowich était tenu de supposer l'existence d'un 
mobile dans le centre attiré; pour dos motifs semblables, 
Kant eût dû remarquer que l'expansion d'une force répulsive 
ne va point sans mouvement, et que la force agissant sur 
elle-même, sans un mobile qui subisse son action, n'a pas 
le droit de parcourir ni d'occuper l'espace. L'hypothèse de 
Kant, comme celle de Boscowich, établit en un point le 
siège de la force; autrement il faudrait que le corps eût 
possédé de toute éternité un volume défini, et toute expli- 
cation devenait inutile ; toute la question consiste donc à 
montrer comblent, n'étant d'abord qu'un point géométrique, 
îl a pu acquérir, grâce au double jeu de l'attraction et de 
la répulsion, un volume et une masse. Or c'est ce qui ne 
paraît point possible sans pétition de principe. Supposons 
en effet que la force rayonne autour de son centre et qu'elle 
occupe une sphère progressivement agrandie jusqu'au mo- 
ment où l'attraction vient limiter l'efTel de la répulsion; 
encore faut-il qu'on puisse imaginer le mouvement dans 
l'espace ; car c'est d'un point central ou tout au moins 
d'une sphère élémentaire qu'on est parti pour aboutir à la 
sphère agrandie qui constitue le volume du corps; donc 
il a bien fallu qu'un mouvement se produisît, que chaque 
rayon se prolongeât, ou que chaque point de chaque surface 
sphérique fût projeté en avant pour réaliser la surface 
suivante; mais pour le dire tout de suite, sans un milieu 
matériel apte à recevoir les impulsions de la force répulsive, 
% un tel mouvement reste sans doute imaginable pour le pur 
géomètre, il est sans signification pour le mécanicien; je 
conçois dans l'espace idéal l'agrandissement continu d'une 
figure sphérique, parce qu'il suit du prolongement égale- 
ment continu du rayon qui l'engendre; mais si le mouve- 
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ment suffit à la figure, la force est loin de suffire au mouve- 
ment; et qui n'évoque point la masse en môme temps que 

f 
la force oublie que, dans le rapport -^ == ^ d*où elles sont 

nées dans une opposition, pour une masse zéro la grandeur/" 
devient inassignable. Donc ou bien le mouvement, donl 
parlait Kant, engendre simplement la figure du corps, mais 
se refuse à recevoir aucune détermination dynamique;" ou 
bien, s'il est le résultat direct de Taclion d'une force, encore 
faut-il que cette action trouve une assiette dans lespace et 
qu'elle n'épuise point son impulsion sur le néant. Dans le 
premier cas, peut-ôtre a-t-on donné la genèse d'un volume, 
on n'a point à coup sûr donné celle du corps, ou, comme 
dit Kant, celle d'une grandeur réelle et intensive; dans le 
second, la force, pour se déployer, exige la préexistence de 
l'élément mobile qu'elle doit engendrer, en sorte que la 
théorie succombe dans im cercle. 

A n'examiner que les principes du dynamisme, on pour- 
rait donc soutenir qu'il n'a pu dépasser le domaine des 
concepts purement géométriques dans son elfort pour cons- 
truire, à l'aide de la force, l'essence de la matière. Le même 
défaut se retrouve dans la théorie des forces attractives et 
répulsives, destinées celles-ci à assurer au corps l'extension 
et l'impénétrabilité, celles-là à lui donner une action tantôt 
sur lui-môme, pour le limiter dans l'espace, et tantôt sur 
les autres corps, pour expliquer leurs influences mécaniques 
réciproques ; sans la force répulsive, l'inertie et le choc deve- 
naient inintelligibles; sans l'attraction, la monade kantienne 
eût occupé l'espace infini, tandis que celle de Boscowich 
fût restée sans action sur les autres monades; dans les deux 
cas, c'eût été la négation de toute mécanique. Malheureu- 
sement si l'attraction et la répulsion donnent satisfaction à 
toutes les exigences de la géométrie et de l'algèbre, ce n'est 
pas une raison pour qu'elles soient autre chose que de pui's 
symboles. Algébriquement rien n'est plus simple que d'ad- 
mettre à une petite distance d'un prétendu centre de force 
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un point zéro à partir duquel les forces attractive et répul- 
sive apparaissent et grandissent, Tune à mesure qu'on 
s'éloigne du centre considéré, l'autre au contraire à mesure 
q^ie Ton s'en rapproche; on peut en outre convenir, pour 
expliquer la résistance énorme de la monade à la pénétration, 
que la force répulsive croisse très rapidement de zéro à 
rinlîni, tandis que Taccroissement de l'attraction serait 
beaucoup plus lent. Mais que serait une force réelle, qui, 
sans perdre son imité, réunirait en soi deux attributs 
contraires, pour ne pas dire contradictoires? Encore, chez 
Boscowich, l'impulsion centrifuge et l'impulsion centripète 
ne sont-elles pas simultanées : le centre qui repousse un corps 
trop rapproché n'exerce point au môme instant sur lui son 
action attractive; mais chez Kant? attraction et répulsion 
s'exercent en môme temps sur le volume naissant pour lui 
donner tout à la fois son extension et sa limite; or, si ingé- 
nieuse que soit cette loi, d'ailleurs restée sans fondement 
suffisant, selon laquelle les forces répulsives des sphères 
élémentaires croîtraient en raison inverse des cubes de leurs 
rayons tandis que les forces attractives croîtraient seulement 
en raison inverse des carrés de ces rayons, de sorte qu'à 
une distance finie du centre l'action des forces répulsives 
mettrait un terme à celle des forces attractives, est-ce garder 
à l'objet l'unité d'un objet que de la demander à l'action 
séparée, quoique simultanée, de deux forces contraires? En 
revanche chez Boscowich, qui en un certain sens échappe 
à ce reproche, l'absurdité se retrouve dans la force attractive, 
quand, pour rendre raison de l'action gravilique qui diminue 
avec la distance, l'attraction qui croissait à partir du zéro, 
devient à une certaine distance tout à coup décroissante^ 

Ainsi pour retrouver les caractères mécaniques essentiels 
qu'on attribue d'ordinaire à la masse, le dynamisme avait 
nettement senti la nécessité de dédoubler la force substan- 

(1) Voj*. Evcllin, op. cit., p. 28. 
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tielle, comme s'il avait espéré restaurer l'inertie et avec elle 
la dualité des deux concepts indispensables pour rendre 
compte de J'accéléralion et des échanges de mouvement. 
Mais sur ce dernier point Thypothèse est, s'il est possible, 
plus stérile encore, et attire sur elle une éclatante et défi- 
nitive condamnation. S'il est, en effet, un principe qui 
s'impose à toutes les formes du dynamisme métaphysique, 
c'est sans contredit, celui de l'immutabilité de chaque force 
centrale; une force indétenninée ne serait rien dans le 
monde réel ; et pour ^tre vraiment définies et distinctes, les 
unités dynamiques du monde de Boscowich ou du monde 
de Kant doivent conserver toujours la mi^me intensité 
d'action et la môme grandeur ; supposer le contraire, ce 
serait perdre le droit de les disperser dans l'espace, d'oppo- 
ser leurs actions, et, partant, d'expliquer leurs effets; ce 
serait, en un mot, les confondre en une force unique qui 
remplirait l'espace et qui ne pourrait point sortir d'un 
éternel repos. L'obligation de distinguer des forces multiples 
nous conduit donc, du môme coup, comme l'avait vu Leib- 
nitz, à leur donner une valeur invariable et à en faire de 
réelles substances; aussi bien ne sont-elles, pour les dyna- 
mistes, que des forces constantes, dont les effets ne varient 
qu'en foifction des distances. Or, il arrive que les lois du 
mouvement sont en contradiction formelle avec cette donnée. 
On peut, en effet, en mécanique, par une convention qui 
n'a, encore une fois, rien de légitime, supposer l'existence 
de telle ou telle force constante pour expliquer certains 
mouvements très réguliers, par exemple la chute des corps; 
ajoutons mC'me qu'une force définie apparaît à notre esprit 
comme une force constante. Mais quittons un instant la 
force qui agit pour suivre son effet dans l'objet de son 
impulsion; quelle que soit la nature de ce dernier, il est 
aussi capable d'une action, puisqu'il réagit, et ce n'est pas 
un dynamiste qui refuserait d'y reconnaître une force; 
aussi bien est-il capable de manifester son énergie soit dans 
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le choc, soit dans la production d'un travail quelconque. 
Or, cette énergie, que traduit à chaque instant la seule puis- 
sance d'action qui soit intelligible en mécanique, est essen- 
tiellement variable : qu on l'exprime dans les problèmes 
d'équilibre par la quantité de mouvement (mr), ou dans 
les problèmes relatifs au travail par la quantité de force 

vive ('ô"^^'^")» toujours est-il qu'elle est une fonction de 

la vitesse et qu'elle varie, comme elle, d'une manière ccm- 
tinue. Ainsi la supposition môme qui fait du premier terme 
une force constante, n'empêche pas que le second, qui subit 
son action sous forme de mouv(»ment et d'accélération, ne 
change à chaque instant la quantité de force qui constitue 
son être : en sorte que si pareille condition s'impose à tous 
les autres, on peut dire d'une monade qu'elle n'est jamais 
la même deux instants de suite et que son être lui échappe 
dans le flux incessant des phénomènes et du mouvement. 

Par une étrange destinée, le dynamisme, qui tout d'abord 
avait voulu mettre l'élément réel du monde matériel au- 
dessus des variations décevantes de l'inlinic divisibilité, se 
trouve donc contraint, pour avoir nié la masse, ou d'élever 
entre les forces des barrières que ne sauraient franchir leurs 
actions mutuelles, ou de les faire rentrer dans l'unité d'une 
force inagissante et incapable de produire un mouvement 
d'aucune sorte. L'erreur était d'avoir méconnu la dualité de 
la force et de la masse, de la force dont les effets, constants 
dans leur somme, varient sans cesse en chaque mobile avec 
la vitesse, et de la masse qui reste pour la force un diviseur 
toujours le même, sur lequel elle se répartit en des vitesses 
perpétuellement changeantes. L'erreur, tranchons le mot, 
était d'avoir sacrifié la masse à la force, quand la puissance 
de mouvoir, qui est la force, n'a plus, sans un mobile, de 
terme à son action dans l'espace, et quand le sacrifice con- 
traire de la force à la masse en mouvement eût peut-être 
donné à la mécanique tous les concepts dont elle a besoin. 
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mobile en agissant sur ce dernier d'une façon consUntc. Si 
Ton songe en effet que la vitesse v est égale à l'élément 
d'espace d e divisé par Télément de temps d t ou qu'en 

d'autres termes v == --j^ , en remplaçant d t par sa valeur 

de d v 
dans l'équation / = m -y— , il vient : 

V d V 



/*= ni 



de ' 
d'où 

f de = mvdvy 

d'où enfin, en intégrant 



j fde = — m v' — y m v\. 



g 



L'intégrale f f de s'appelle le travail de la force / le Ion 

du chemin e, et exprime Va/: croisse ment de la force vive du 
corps qui se déplace sous l'action de/^ 

Supposons, à présent, pour plus de simplicité, que le 
mobile était en repos au moQient où la force a commencé 
son action sur lui, et nous aurons alors deux expressions 
distinctes de la force 

ft=:mv 

/e = -^ m V-, 

L'intérêt capital de ces formules, dans la question qui 
nous occupe, ne saurait échapper à l'attention du philo- 
sophe ; elles établissent, avec une évidence que rien ne sau- 
rait surpasser, l'indissoluble et profonde liaison de la force, 
qui autrement n'est qu'un symbole, avec les quantités de 
mouvement ou de force vive qui ellcs-mc\mes ne sont que 
des produits de masse et de vitesse ; et quand on songe que 



(4) Voy. P. de Saint-Uobert, Appendice à l'ouvrage de Balfour Stewart sur la 
Consevvalion de Véner^ie, 4* édition. Paris, 188i, p. 184 sqq. (Paris, F. Alcan). 
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les termes m v ou ~ m v' ne marquent pas seulement les 

effets de la force dans le temps ou dans l'espace, mais 
qu'ils désignent dans les corps en mouvement des sources 
d'énergie directement saisies et mesurables, quand on songe 
surtout que de tels produits à chaque instant variables cons- 
tituent la somme invariable et constante de l'énergie de 
Tunivers, on en vient à conclure que la force n'est rien dans 
le temps et dans l'espace que Fénergie des masses en mou- 
vement et qu'elle ne trouve qu'en ces dernières, sous les 
changements incessants des vitesses, une réalité persistante 
et durable. 

Ce sont en effet deux principes bien assurés de la statique 
et de la dynamique modernes que, dans un système matériel 
isolé et par exemple dans notre univers mécanique, la 
somme des qitantités de tnouvementy comme l'avait vu Des- 
cartes, aussi bien que la somme df*s quantit(*s de force vice, 
comme le soutenait Leibnitz, est constante. Le premier 
n'est que le corollaire du principe de l'égalité de l'action et 
de la réaction ; et pour donner au second sa forme scienti- 
fique, il suffit d'en corriger l'énoncé en faisant deux parts 
de l'énergie totale qui se conserve : l'énergie vive, actuelle 
ou cinétique des masses en mouvement, et l'énergie de posi- 
tion ou potentielle des masses immobiles ; rien n'est plus 
simple ensuite, pour vérifier le principe de Leibnitz, que 
d'établir l'équivalence de toute énergie de position avec une 
quantité de force vive qu'il a fallu dépenser pour la créer et 
qu'elle restituerait intégralement si chaque masse reprenait 
sa position première. Cela posé, nous voudrions montrer 
que toute énergie potentielle est en réalité cinétique, et que, 
loin qu'il existe jamais une force disponible qui ne soit 
qu'une force, sans acte et sans mouvement, toute l'énergie 
de l'univers se dépense sans cesse et trouve sa réalité dans 
le mouvement des masses qui le constituent. 

Telle était, sans aucun doute, la pensée de Descartes, en 
dépit des nombreuses erreurs de détail qu'il a commises, 
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lorsqu'il soutenait que dans le monde la même quantité de 
mouvement se conserve. 11 ne serait pas difficile de mon- 
trer que la formule mécanique sur laquelle il s'appuyait 
est absolument vraie ; et, par exemple, dans le choc direct 
de deux corps, qu'ils soient d'ailleurs élastiques ou non, la 
somme des quantités de mouvement demeure entière, après 
comme avant la rencontre. En généralisant le principe de 
Descaries, la mécanique a mt^me démontré que si Ton con- 
sidère un système matériel isolé, la somme des moments de 
toutes les quantités de mouvement de ce système, projetées 
sur une direction quelconque, est constante. Seulement 
tandis que Descartes croyait pouvoir conclure à la conserva- 
tion positive du mouvement et à l'indestructibililé de la 
vitesse, le principe bien interprété et les faits mécaniques 
n'autorisent rien de tel. Les quantités de mouvement ne 
sont point, en effet, comme on Ta dit ingénieusement, des 
quantités sans signe^ ; elles doivent au contraire à la direction 
tantôt positive et tantôt négative des vitesses de ne pouvoir 
jamais constituer que des sommes algébriques; en sorte qu'il 
arrive souvent que les quantités de mouvement respectives 
de deux corps, loin d'être conservées après le choc d'une 
manière positive, s'annulent l'une par l'autre, sans porter 
nulle atteinte au principe invoqué. Il y a plus : dans un sys- 
tème unique et immobile dans son ensemble, comme est, par 
définition même, l'univers mécanique, il est clair que la 
somme des moments des quantités de mouvement, quelles 
que soient les actions des forces intérieures, demeure tou- 
jours égale à zéro ; et de la sorte nul ne pourrait dire, en un 
tel monde, si les mouvements actuels sont appelés à durer 
toujours, quelles que puissent être leurs transformations, ou 
si quelque arrangement des niasses en mouvement n'amè- 
nera point un jour l'extinction finale de toutes les vitesses. 
Bref, le principe de la conservation des quantités de mouve- 

(1) VV. 11. Hamilton, cité par Balf. Stewart et Tait, L'Univers invisible, trad. 
fr.,1883, p. 13C. (Paris, F. Alcan.) 



L'ATOMISME ET LA MÉCANIQUE 125 

ment n'implique en aucune manière la persistance de la 
somme intégrale des vitesses dans le monde, et ne s'oppose 
môme pas à leur absolue destruction. La thèse de Descartes, 
prise au pied de la lettre, était donc manifestement fausse, 
et méritait toutes les critiques que ne lui ont ménagées ni 
les savants ni surtout Leibnitz. 

Mais, en un autre sens et saisie dans son esprit, nous 
persistons à croire qu'elle dénote chez son auteur une vue 
profonde des choses et une merveilleuse anticipation des 
principes mômes de notre mécanisme ; car ce qui n'est pas 
vrai de la somme des quantités de mouvement, Test, en 
définitive, de la totalité de l'énergie cinétique, qui se résout 
aussi, après tout, en une somme de produits de masse et de» 
vitesse. 

Si la formule cartésienne, en etTel, n'implique nullement 
la persistance ni môme Texistence positive d'un mouvement 
quelconquexlans l'univers, il en va tout autrement de la for- 
mule corrigée de Leibnitz; les quantités que nous avons 
désormais sous les yeux ne sont plus simplement des quan- 
tités sans signe, mais, par la seule présence du carré des 
vitesses, constituent les parties nécessairement positives 
d'une somme arithmétique et non plus algébrique. En con- 
séquence, lorsque Leibnitz et après lui la mécanique 
moderne défendent le principe de la conservation des forces 
vives, qu'est-ce à dire sinon qu'une quantité de mouvement 
mv correspondant à la quantité de force vive nw * ne sau- 
rait s'épuiser, la masse m redevenant immobile, sans qu'une 
ou plusieurs masses ;>/, /^/", ^?^"', etc., aient acquis des 
vitesses v\ vl\ v"' y etc., telles que la somme de ni'o''^ -\- m"v"'' 
-j- /n'" v'"* -}"••• se trouve en fin de compte rigoureusement 
égale au produit mv^ ? Donc au mouvement en acte ne peut 
jamais faire suite un repos absolu, mais succèdent toujours 
un ou plusieurs nTbuvemenls également en acte qui repro- 
duisent en totalité l'énergie antérieure ; quand deux corps 
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mous, de masse et de vitesse égales, se heurtent dans un 
choc direct, il se peut que la somme, d'ailleurs égale à zéro, 
de leurs quantités de mouvement ne laisse point prévoir la 
rition, sous des formes cachées, de la vitesse éteinte 
iix masses ; mais il est vrai pourtant, et c'est toute la 
cation du principe de la conservation des forces vives, 
s rnouvemcnts nouveaux vont renaître par couples des 
ments anciens, mouvements moléculaires qui rem- 
t le mouvement des grandes masses, mais mouvements 
i qui justifient la pensée de Descartes et qui démontrent 
tinuité du mouvement dans le monde. 
:onséquence, ii n'est point concevable qu'une énergie 
e cesse jamais d'apparaître sous forme de mouvement, 
i l'est pas davantage qu'une énergie quelconque puisse 
passer d'un étal de puissance, oii son action cinétique 
nulle, à un état durant lequel elle introduirait dans 
ide des mouvements qui n'auraient point dans d'autres 
monts leurs antécédents immédiats. Bref, il n'existe 
dans le monde mécanique, d'énergie potentielle, en 
s du moins qu'il faudrait la concevoir en dehors de 
te et de tout mouvement, mais en ce sens seulement 
os calculs ne sont jamais assez complets ou assez 
s pour suivre à l'infini les destinées du mouvement 
isses ; qui pourrait, par exemple, établir la formule des 
les forces vives, quand deux corps mous, dans le choc 
ont épuisé en s'échauHant tout leur mouvement de 
ition ? ou qui compterait les vibrations du milieu gra- 
: quand le corps qui s'élève dépense contre lui son 
c actuelle et cinétique ? C'est pour nous épargner ce 
t interminable que nous avons mesuré la force dépcn- 
)ur tenir lieu de celle qui se dépense encore ; et, sûrs 
jrs que rien ne se peixl ni ne se crée dans le monde, 
ttendoDS avec confiance que le corps grave, en repre- 
;a position première, ou les corps échauffés, en se 
issant, nous rendent, d'une manière utile, l'énergie 
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dépensée pour élever celui-là ou pour donner à ceux-ci leur 
chaleur. 

Il n'existe donc rien, dans le monde mécanique, que des 
masses en mouvement ou, pour parler un langage rigoureux, 
qu'une somme constante d'énergie de mouvement et des 
masses sur lesquelles elle se distribue. Puis, comme on ne 
saurait concevoir Tinteraction des masses autrement qu'au 
contact, le choc avec ses lois résume tous les modes pos- 
sibles d'échange et de distribution du mouvement : point 
de traction, de poussée ou de pression qui ne se résolve en 
une série bien ordonnée de chocs innombrables ; et à coup 
sûr, point d'action à distance, quand le mystère des forces 
séparées et pour ainsi dire transcendantes a été pénétré, et 
quand elles ont' été rejetées hors du monde, comme des 
symboles sans réalité ! 

En développant le sens du principe fondamental de la 

dynamique -i- = ;;^, nous avons donc été conduits, par la 

seule analyse des concepts qu'il renferme, à dégager une 
double conséquence : d'une part, la réduction de toute 
masse finie en une quantité, nécessairement finie, de masses 
élémentaires ou d'atomes ; d'autre part, la fusion, dans le 
choc, de toutes les formes de l'action mutuelle des masses 
et de l'échange du mouvement. 

Il n'est pas difficile à présent de conclure que dans un 
univers strictement mécanique, toute l'existence se ramène 
au mouvement et au choc incessants des éléments de 
masse; et cette vue, qu'un examen direct des principes 
suffit à dégager, la mécanique va la développant sans cesse, 
à mesure qu'elle étend Téquation du mouvement jusqu'aux 
régions les plus profondes et les plus mystérieuses du monde 
des phénomènes. 

Témoin la théorie cinétique des gaz, où la seule hypothèse 
d'atomes animés de mouvements en tous sens a permis 
d'expliquer la plupart de leurs propriétés ; témoin surtout 
cette grande conception de l'éther, née le même jour que 
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notre mécanisme et destinée peut-être à résoudre le monde 
en une poussière de masses infinitésimales, douées d'une 
quantité prodigieuse d'énergie, et peu à peu associées en 
systèmes dont la totalité constitue l'univers. 
Quoi qu'il en soit d'une telle hypothèse, retenons en tout 

cas que Téquation générale du mouvement F = M -^ pos- 
tule et détermine, en tout domaine où elle pénètre, la dis- 
continuité des masses ; en sorte que si tous les problèmes 
de mécanique, aux solutions diverses, devaient se fondre 
un jour en un problème unique, Téquation du mouve- 
ment nous conduirait sans doute jusqu'aux atomes indi- 
visibles, porteurs d'une énergie dont la somme est cons- 
tante. 

Ainsi deux choses suffisent pour expliquer le monde, 
l'atome et le mouvement ; l'atome ou l'élément de masse et 
d'inertie, et le mouvement qui sans cesse l'anime et sans 
cesse se transforme ; sans ces deux termes opposés et vrai- 
ment irréductibles, jamais la dynamique n'eût pu rendre 
raison des lois du mouvement, si toute loi suppose quelque 
chose qui dure sous Tincessante variation de ce qui change : 
l'énergie sans la masse ou la masse sans l'énergie n'eussent 
jamais expliqué le moindre mouvement; au contraire, 
l'énergie dont la somme est constante, sans cesse distribuée 
sur un ncmibre fini d'indestructibles masses, rend compte 
tout à la fois des variations du mouvement et de sa persis- 
tance. Donc, s'il est vrai que rien ne se crée ni ne se perd 
dans notre monde, alors pourUmt que tout y change et que 
tout s'y transforme, c'est sans doute qu'il renferme une 
énergie constante de mouvement, mais c'est aussi que la 
matière, indestructible et incréable, s'y résout en un nomi)re 
rigoureusement fini d'éléments ou d'atomes. Démocrite 
s'était peut-être trompé sur un point essentiel, lorsqu'il 
multipliait à l'infini le nombre des atomes, comme si c'eus- 
scnt été choses conciliables qu'une somme in finie et qu'une 
somme constante ; mais il avait vu vrai quand il énont^aîl, le 
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promier, la proposition capitalo de ratomisme cinolique : 



VIII 

DIFFICULTÉS DE l'aTOMISME CINÉTIQrE. INCOMPATIBILITÉ DE 

l'élasticité parfaite DK l'atome et DE SON INSÉCABILITÉ. — 
DEUXIÈME CONTRADICTION FONDAMENTALE. 

Ainsi, c'est en vertu de sa conslitiition même, et non par 
l'cflFet d'une sorte de husard, que la science tiH)uve dans 
l'atomisme l'expression la plus haute à la fois et la plus 
complète de ses explications ; ceuvre de rentendement qui ne 
conçoit clairement et distinctement, sel(m la pensée de Des- 
cartes, que le nombre, elle ne parvient que par le nombre à 
st» rendre maîtresse de l'obscure et confuse variété du réel, 
(juî ne nous est livré qu'en la double intuiticm de l'étendue 
et du mouvement; en sorte qut», soit qu'elle rencontre dans 
les choses des déterminations adéqual(*s à celles qu'elle 
y porte, soit qu'elle vive d'un continuel effort pour rendre 
intelligible, en y introduisant à tout prix la pi'oportion et la 
mesure, le monde des phénomènes, la science n'atteint son 
but qu'en projetant A multipliant dans la matière étendue 
et mobile les liniiles idéales de l'unité ou, (mi d'autres 
lermes, la discontinuité essentielle du nombn». Là est, à 
notre sens, la raison première, U) principe théorique d'une 
conception atomisti([ne des choses, (hmt la racine plonge* au 
plus profond de notn» connaissance. 

Est-ce h dire à présent que la nature se prête sans obstacle 
h la réduction que nous tentons sur elle ? et quand la géo- 
mcMrie et la mécanique y déterminent sans relâche les élé- 
monts des figures et des masses, rencontrent-elles jamais 
I une l'indivisible, l'autre Tirtome que postule et poursuit 

n.Stobée, l, 348. 
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l'équation algébrique? Le monde est-il, en un mot, à ce 
point intelligible, que la répétition d'unités identiques, dis- 
posées sans doute en séries harmoniques et variées à l'infini, 
mais pauvres et stériles, suffise à nous livrer le secret de sa 
vie, si riche et si féconde? L'atome enfin, sans qualité 
(aTToiov xal àîraOs;), individu sans être, image vide et dé- 
charnée de Têtre et de l'individu, renfermerait-il donc la 
puissance d'engendrer toutes les qualités et tous les phéno- 
mènes? Encore, pour y réussir, faudrait-il qu'il n'enveloppât 
aucune contradiction et qu'il pût tout au moins expliquer 
le mouvement. Or, on va voir que le mouvement lui-môme 
exige de l'atome des caractères qui répugnent à sa nature, 
comme si, sans sortir de la pure mécanique, l'irréductible 
intuition du mouvement dressait déjà devant nos concepts 
un obstacle infranchissable. 

Quelques réserves, on effet, que l'on ait le droit de faire 
:au sujet du principe de la conservation de l'énergie, il ne 
nous paraît pas du moins qu'en mécanique il en comporte 
aucune ; pour défendre la liberté, on a plus d'une fois con- 
testé qu'il fût dans' le monde la loi suprême et qu'il eût 
sur tous les phénomènes, sans exception, l'action régula- 
trice et déterminante qui exclurait tout premier commence- 
ment et toute spontanéité véritable ; mais c'était dire, on 
d'autres termes, que tout n'est point, dans la réalité, rigou- 
reusement mécanique, et c'était, on un sens, reconnaître 
encore l'universalité, on mécanique, du principe on ques- 
tion. Comment d'ailleurs en serait-il autrement, quand il ne 
fait que résumer on soi toutes les lois du mouvement, et que 
reproduire en une formule mathématique l'un des principes 
essentiels de la science, à savoir : tout mouvement est stric- 
tement déterminé par un autre mouvement, et le mouve- 
ment qui se perd d'un côté se retrouve de l'autre ? contester 
à la mécanique le principe de la conservation de l'énorgio, 
reviendrait donc à poser devant elle l'indétermination de son 
•objet et néanmoins à lui demander de le déterminer. On 
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peut donc dire que dans la mesure où elle est une science et 
dans la mesure où elle a le droit, en cette qualité, d.. com- 
pter sur sa puissance de pdnétrer les choses, la mécanique 
ne vaut que ce que vaut le principe de la conservation de 
1 énergie. 

acttll!'"/'' If' ^T '*" "'''' ^"' l'»»^'»'^™'^. on faisant 
actuelle et cinétique la totalité de l'énergie, donne au prin- 
cipe de la conservation de l'énergie, mieux qu'aucun autre 
système, sa pleine signification, par un autre il le ruine et 
met la matière hors d'état de conserver le mouvement 

Dans un monde, en effet, exclusivement rempli de masses 
en mouvement, il est clair qu'il n'y a plus de place pour 
aucune forme obscure ou potentielle de lu force : h chaque 
instant, chaque élément de masse est animé d'un certain 
mouvement, réglé précisément dans son intensité et dans 
sa direction par l'ensemble de tous les autres mouvements 
de 1 univers ; et celui qui pourrait établir en môme temps 
es pnxluits de toutes les masses distinctes (par conséquent 
des atomes, s .1 y a des atomes) par le carré de leurs vitesses 
respectives, devrait chaque fois, si la mécanique a un sens, 
retrouver la même somme d'énergie en acte. 

Reste à savoir à présent si le choc, qui devient dans un 
tel système la seule forme possible de l'échange du mou- 
vement, se prMe à distribuer intégralement sur les masses 
choquées la somme des forces vives des masses avant le 
«hoc. 

On sait que, pour résoudre la question, la mécanique la 
<livise en deux parties, et qu'elle examine d'abord le cas des 
corps mous et dépourvus enlièrement d'élasticité, puis celui 
des corps parfaitement élastiques, ou capables de reprendre 
après la déformation du choc, leur forme primitive. 

Dans le cas des corps mous, en vertu môme du prin- 
c'pe de légalité de l'action et de la réaction, il y a conser- 
vation des quantités de mouvement, mais perte de force 
vive; en revanche la science moderne a démontré que la 
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force vivo porduo.du côté de la translation se retrouvait inté- 
gralement dans l'agitation moléculaire, calorifique ou élec- 
trique des masses déformées. 

Au contraire, dansle casdes corps parfaitement élastiques, 
le calcul montre encore la conservation du moment des 
quantités de mouvement, mais il indiqiu^ en outre, grâce au 
ressort qui rend aux corps leur forme primitive, l'entière 
conservation de la force vive dans le mouvement des masses 
a[)rés le choc. 

II semble donc, au premier examen, qu'un système maté- 
riel où toutes les actions mutuelles se réduiraient au choc, 
mériterait d'être appelé rigoureusement « conservatif », en 
sorte qu'à ce titre l'atomisme cinétique donnerait au méca- 
nisme la satisfaction la plus complète ; malheureusement 
Tatome, par les caractères les plus essentiels de sa nature, 
répugne à la multiplicité des corps ordinaires, élastiques ou 
mous, et répugne dès lors à conserver comme eux lapléni- 
lude d(» la force vive. Indivisible et insécable, il est trop 
clair en effet qu'il ne saurait ètresuj(»l à aucun déplacement 
de parties, puisqu'il n'est point composé de parties, et qu1l 
résiste d'une manière absolue à toute compression qui ton- 
drait à le déformer : par suite, il ne saurait être question 
dans l'atome ni de mouv(»ments moléculaires, comme dans 
un corj)s mou, propres à restituer sous forme de chaleur 
l'énergie antérieure de la translation, ni de n»ssort et de 
rebondissement, comme dans un corps parfaitement élas- 
tique : dès lors, eu égard à toute agitation interne, calori- 
fique ou autre, il se comporte, dans le choc, à la façon dos 
corps élastiques, et reste inaltérable ; eu égard à la trans- 
lation, il tombe, ainsi que les corps mous, lui qui pcmrtanl 
est absolument dur, sous l'application du théorème de Car- 
lot, et se trouve perdre, sans compensation, tout ou partie 
e sa force vive. Bref, en un monde où toute masse se résout 
en éléments indivisibles, les lois du choc universel ne sont 
plus compatibles avec les lois de l'énergie, qu'elles soni- 
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biaient destinées pourtant à préserver, en les mettant au- 
dessus Je toute atteinte. 

Pour mettre un terme au contlit, les partisans de Tato- 
misme cinétique se sont vile rendu compte qu'il fallait à 
tout prix attribuer à Tatomc» une élasticité parfaite : d'en 
faire un corps mou en elTet, et de supposer en sa substance 
des mouvements intérieurs, c'était la contradiction flagrante, 
désespérée, insoluble ; au contraire, un rapprochement était 
encore possible entre la dureté et Télasticité ; et le principe 
de la conservation de l'énergie pouvait demeurer sauf, à la 
condition que l'élasticité de l'atome dur fût parfaite, mais à 
cette condition seulement : « La théorie moderne de la con- 
servation de l'énergie, a écrit \V. Thomson\ nous défend de 
supposer soit rinélasticité, soit un degré quelconque d'élas- 
ticité imparfaite dans les molécules ultimes de la matière, 
dans le monde ou hors du monde. » 

Kestait à revêtir d'urne telle propriété un atome sans par- 
ties. C'est en vain, à coup sûr, qu'on Teût demandée au res- 
sort d'un être qui répugne à toute compression : force était 
donc d'en chercher l'origine soit dans certains mouvements 
essentiels de l'atome, soit môme dans sa nature et sa cons- 
titution, que n'avait point connues peut-étn^ Déniocrile. 

Aux recherches dans le premier sens se rattache la ten- 
tative du P. Secchi, qui fait sienne la définition démocri- 
téenne des atomes et voit en eux des corpuscules réels, 
absolument insécables et durs ; par suite, dans de tels 
atomes, point de dilatation ni de contraction ; point d'élas- 
ticité, f( conçue » du moins « d'après les idées acceptées » ; 
mais pourvu seulement qu'on les suppose animés d'un mou- 
vement rotatoire, c'en serait assez pour leur donner les appa- 
rences d'une élasticité parfaite et pour rendre compte de 
leurs répulsions et collisions réciproques. « Prouvons-le, dit 
Secchi : Parmi les beaux théorèmes découverts parPoinsot 

(I) Cité par Slallo, La matière et la physique modernCy (Paris, F. Alcan), 
p. 24, d'après un article du Philos. Magazine, 4* série, vol. XLV, p. *àti. 
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sur la théorie du choc des corps en rotation se trouve celui 
relatif à leur réflexion contre un obstacle résistant. Il nous 
apprend que par la seule rotation un corps dur et non élas- 
tique peut rebondir absolument comme un corps élastique ; 
il y a mieux, un de ces corps, lancé contre un obstacle fixe, 
est souvent renvoyé avec une vitesse supérieure à sa vitesse 
initiale. Le subtil géomètre fait remarquer comment ce phé- 
nomène, paradoxal en apparence, est dû à la transformation 
d'une partie du mouvement rotatoire en mouvement de 
translation ; d'où il résulte une augmentation de la vitesse 
du centre de gravité. D'après les théories ordinaires du choc, 
dans lesquelles on ne tient aucun compte du mouvement 
de rotation, la proposition précédente est absurde, cepen- 
dant elle est parfaitement établie. Ainsi, à coté des cas de 
réflexion ordinaire se trouvent les phénomènes de progres- 
sion ; pour employer Texpression de Poinsot, on pourrait 
aussi les appeler réflexions négatives, 

« Dans la réflexion négative, après le choc, le centre de 
gravité du corps revient en avant avec une vitesse supérieure 
à celle qu'il possédait d'abord. Ces questions forment une 
branche toute neuve et très intéressante de la mécanique ; 
elles se démontrent facilement en composant les deux mou- 
vements de rotation et.de translation, considérés par rap- 
port au centre de gravité, de rotation et de percussion, et on 
arrive facilement à comprendre que, d'une façon grnéraley 
on puisse dire : un choc, quel qu'il soit, ne peut annihiler 
en même temps dans un corps les deux mouvements de rota- 
tion et de translation ; car si le choc est excentrique, il 
pourra détruire la rotation et n(m la translation, et si la 
direction du choc passe par le centre de gravité, il pourra 
anéantir la translation, mais non la rotation. Ainsi la quan- 
tité du mouvement perdue d'un côté sera gagnée de l'autre : 
la rotation pourra être ou changée de sens ou simplement 
accélérée, selon le point du corps qui sera frappé ; d'où la 
notion des centres de conversion. On rencontre des exemples 



L'ATOHISME ET LA MECANIOL'E 135 

de rétlexion, eucciîdaiit au choc de corps en rotation, dans le 
mouvcmeiit des disques lancés par les discoboles, dans celui 
des palets lanciSs de fa^on à foimer des ricochets, dans les 
cliucs imprimés aux toupies pendant leur l'otalion, etc. Les. 
joueurs de billard savent parfaitement combien la rotation 
des billes modifie les lois du choc des corps élastiques éta- 
blies dans les traités élémentaires'. » 

Malheureusement la théorie avancée par le P. Seccbi 
trouve peu d'appui dans les tliéorèmes de Poinsot ; et Stallo 
a pu démontrer, en les examinant avec attention, que dans 
les cas de répuUion même parfaite dos atomes, la perte du 
mouvement rotiiloire n'est jamais compensée par aucun 
accroissement de la vitesse de translation, que parfois même 
ruttUion et translation disparaissent ensemble, si bien qu'en, 
résumé la rotation de l'atome ne paraît point suffire à la 
conservation de l'énergie totale. Nous ne pouvons mieux, 
faire que de transcrire ici la pénétrante critique de Stallo : 

« Seccbi soutient que le choc d'un corps en rotation,quand 
il est excentrique « peut détruire la rotation, mais non la 
translation », et que, quand la direction passe par le centre 
de gravité, « il peut annihiler la translation, mais non la 
rutution », de sorte que, dans l'un ou l'autre cas, i< la quan- 
tité de mouvement perdue d'un ciilé est regagnée de l'autre. » 
Mais si l'on examine avec soin le théorème de Poiusot, voici 
ce qu'on voit : quand des corps inélastiques en rotation se 
rencontrent, ou bien leur rotation et leur translation sont 
conservées l'une et l'autre ; ou bien l'augmentation, la dimi- 
nution ou la porte de l'une est compensée par la diminution, 
l'accroissement ou le gain de l'autre, mais dans certains cas 
spéciaux xi-ulcmeiit. Poinsot montre' que, quand un corps 
inélastiquo en rotation rencontre un obstacle fixe, s'il est 
repoussé avec une vitesse de translation supérieure, égale ou 
inférieure à sa vitesse initiale, ou s'il perd compléleraent 







pi' 7 



b?^V 



Ci'- 









5»' 






KSSAI SIR L'HYPOTHÈSE DES ATOMES 

sa vitesse de translation, cela dépend de la distance entre 
le centre de rotation spontanée et le centre de gravité. 

« En premier lieu, il y a toujours, entre le centre de gra- 
vité et le centre de percussion, « deux points tels que, si le 
corps en rotatit)n frappe l'obstacle dans la ligne de l'un ou 
l'autre, son cc^ntre de gravité sera repoussé avec une vitesse 
plus grande*. » En second lieu, « il y a toujours, dans tout 
corps en rotation qui s'avance, deux points de répulsion 
parfaite, c'est-à-dii^deux points tels que, si le corps frappe 
un obstacle dans la ligne de l'un ou de l'autre, il sera 
l'epoussé avec une vitesse parfaitement égale à la vitesse 
dont il est animé ^ », de sorte que le centre de gravité du 
corps est repoussé dans l'espace comme si le corps était 
parfaitement élastique ». Mais quand cela arrive, le corps 
perd dans le premier cas un tiers, dans le second cas deux 
tiers de sa vitesse de rotation^. Enfin, dans le troisième cas, 
« si l'obstacle se présente, soit au cenlre de gravité, soit au 
centre de percussion, la vitesse de translation est également 
détruite, la seule différence entre les deux cas étant que 
dans le premier la vitesse de translation seulement est 
détruite sans altérer la vitesse de rotation, tandis que dans 
le second cas la vitesse de translation et la vitesse de rota- 
tion sont annihilées l'une et l'autre*. » 

« La vérité est donc que, dans les seuls exemples de répul- 
sion parfaite déterminés par Poinsot, il y a une perte d'un 
tiers, ou de deux tiers du mouvemement rotatoire, perte qui 
n'est compensée par aucun accroissement de vitesse de 
translation, et qu'il y a des cas de choc dans lesquels le 
mouvement de translation et le mouvement de rotation dis- 
paraissent simultanément*. » 



^^ 




(1) Journal de Lioitville, 2* série, t. 11, p. 304. 

(2) Loc. cit., p. 305. 

(3) Loc. c<7.,p. 307. 

(4) Loc. cif.^ p. 308. 

(5) Stallo, op. cil., p. 28 sqq. 
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Peut-ûlie aurait-on pu, on onliv, roiiiîirqm'r que 1 
so prèle mal à la distinction des centres que Puinsut v 
" ei-ntre de rotatiim >i et surtout « centre de gravité 
imposant îi notre <-sprit la cuuccplinn d'un élénienl 
masse, l'algi-brc ne saurait lui faire viult-nce jusqu'à 
ger à concevoir tant de centres divers eu un indivisi 
tant de caracli'res qui lui donneraient déjà, outre une 
déterminée, l'essence el les propriétés d'un composi 
sique. Quoi qu'il en soit, la rotation de l'atome rig 
saurait suppléer à rélaslicité alsente, pour mai 
dans le monde rinlégrîté de l'énergie totale : et c 
assez pour frapper de slt^rillLé l'ingénieuse Ihéo 
Scechi. 

Si toutes les tentatives sont vaincs pour donner à 1 
insécable et solide l'élasticité dont il ne saurait se j 
peul-èlre en faut-il accuser l'insuffisance et la simplici 
grande de ia notion même d'oii l'on part. Telle e 
moins, l'opinion de William Tliomsoii, qui, eu assi 
l'unité primitive et élémentaire de matière à un t 
louritillonnant dans un fluide [larfait, a eu la bonne f 
d"y retrouver toutes les qualités requises de l'alom 
nairc, et par surcroil une élasticité parfaite, llelmholl: 
en effet démontré' que si l'jon suppose dans nu fluid 
failement homogène, inctimpressibte et continu, < 
serait, par exemple, la matière-étendue de Des 
l'existence d'nn tel aniioau, aucune action physiq 
sci-ait plus capable d'en dissocier les partieules touri 
ni par conséquent de l'altérer en rien ou de le délrui 
revanche, et pour la même raison, aucuiu< action pli 
non plus ne pourrait le produire : l'anneau tourbill 
serait donc iHernd. lïien plus, il enfet-nieraîl toujo 
soi non seulement la même quantité de matière, m 
termes rigoureux, la même el idcnlique portion de 

(1) Daus le Juaninl de Crellr-Bon-biirdl, v.il. LV, IB.'jT. 
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qui le constitue de toute éternité. D'un monde qui serait 
rempli d'anneaux de cette nature, il est donc vrai qu'on 
pourrait affirmer que la matière y est indestructible et que, 
selon le mot de Démocrite, rien ne s'y perd ni ne s'y crée; 
même on devrait l'affirmer de chaque anneau individuel 
comme du monde tout entier, et en ce sens déjà l'anneau 
revôt un caractère essentiel de l'atome. 

Mais il en a d'autres encore : il est comme lui indivisible et 
insécable^ d'autant qu'aucune action ne peut le dissocier, et 
du môme coup il est impénétrable. L'observation d'anneaux 
formés dans l'air et chargés d'une fumée qui les rendait 
visibles est venue sur ce point vérifier le calcul : lorsqu'on 
approche d'un anneau de fumée la lame fine d'un couteau, 
l'anneau s'éloigne du couteau ou tourne autour de lui; 
mais quelque effort qu'on fasse ou quelque adresse qu'on y 
mette, on 7ie parvient jamais aie couper^. 

L'anneau -tourbillonnant possède donc les trois pro- 
priétés essentielles de l'atome de Démocrite : l'éternité» 
l'insécabilité et l'impénétrabilité. Or l'analyse montre en 
outre et l'expérience confirme qu'il a en plus le pouvoir de 
rebondir dans le choc comme les corps parfaitement élas- 
tiques. Ecoulons, à ce sujet, le récit des expériences de 
Tait, qui ne font encore une fois que vérifier les calculs de 
Helmholtz : « Lorsque deux anneaux tournants se choquent 
l'un contre l'autre, ils se comportent comme deux anneaux 
solides-élastiques. Ils vibrent très rapidement après le choc, 
comme s'il étaient faits de caoutchouc. Il est facile d'ailleurs 
d'imprimer à l'anneau une vibration de ce genre sans choc 
contre un autre. 11 suffit pour cela de remplacer l'ouverture 
circulaire (de l'appareil qui forme les anneaux) par une 
autre, elliptique ou même carrée. La circonférence du 
cercle est la forme d'équilibre du tourbillon simple, en 
sorte que si l'on donne au tourbillon une forme qui n'est 

(1) Cf. Tait, Conférences sur quelques-uns des progrès récents de la phy- 
sique, traduction française, p. 380. 
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pas circulaire, il vibre autour de la forme circulaire comme 
autour d'une position d'équilibre stable \ )) 

On comprend qu'en présence d'un pareil résultat, Thom- 
son se soit écrié, comme il le rapporte lui-môme : t Nous 
tenons à présent Tunique et véritable atome {the only truc 
atom)l » 11 suffisait de faire de l'élément de masse un 
anneau tournant de dimensions infinitésimales dans un fluide 
sans frottement, ou, comme l'appelle Thomson, un tourbil- 
lon ; c'est cotte partie de la théorie qui appartient en propre 
au physicien anglais. 

On ne peut méconnaître tout ce que l'entreprise avait de 
séduisant : l'alome-tourbillon se prête à merveille, grâce 
aux formes diverses et en nombre infini que lui attribue la 
théorie, à rendre compte des difl'érences irréductibles que 
présentent, en chimie, les atomes des corps simples ; en 
outre, il a l'avantage sur latome ordinaire d'agir à distance 
sur ceux des tourbillons voisins qui sont avec lui dans de» 
relations déterminées, et cela sans porter nulle atteinte aux 
principes essentiels de la pure cinétique, puisque Faction 
s'exerce à travers le lluide où baignent les tourbillons. Les 
côtés favorables de l'hypothèse sont donc trop nombreux 
pour qu'on s'arrôte à relever contre elle Timpossibilité 
mathématique, peut-être passagère, d'expliquer certains 
grands faits physiques, comme la gravitation ^ ; aussi bien 
l'objection pourrait-elle se retourner contre les partisans de 
l'atome ordinaire, en sorte qu'il vaut mieux remonter aux 
principes et chercher si, de ce côté, l'hypothèse n'enveloppe 
aucune contradiction qui la ruine. 

Malheureusement il saute aux yeux qu'elle est, au fond, 
animée du môme esprit que la physique cartésienne, et 
qu'elle doit succomber aux mômes difficultés. Plus complexe 
sans doute et plus savant que l'anneau de Descartes qui 
tournait comme une roue, le tourbillon de Thomson repose 



(1) Tait, op. cit., p. 373. 

(2) Voy. Tait, op, cit., p. 382. 
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sur la perpétuité du mouvement rolatoire de toutes ses 
particules ; mais encore faudrait-il que Ton pût expliquer, 
dans le pur homogène, ce que c'est qu'un mouvement, el 
que, dans un fluide absolument sans diflérence, noire esprit 
pût saisir des mouvements difl'érentiels sans des mobiles 
distincts. Jusque-là il restera vrai, comme Ta vu Maxwell, 
que ratome-tourbillon est incapable d'inertie*, et que, 
n'étimt jamais ni masse ni matière, il figure dans l'espace 
idéal un pur mouvement sans masse, une énergie sans rien 
qui la supporte, une quantité d'énergie de mouvement con- 
tradictoire en soi, puisqu'elle serait le produit du carré 
d'une vitesse par une masse zéro. 

Mais fût-on disposé à passer sur cette difficulté, commune 
encore une fois aux deux systèmes de tourbillons et déjà dis- 
cutée plus haut, que l'intégrité du principe de la conserva- 
lion de l'énergie n'en serait peut-être pas respectée davan- 
tage : non que l'élasticité de l'atome-tourbillon ne soit par- 
faite ; au contraire, la théorie hydrociné tique de Helmholtz 
assure à chaque anneau tournant une quantité d'énergie 
actuelle rigoureusement permanente, manifestée sous les 
formes variables et liées entre elles de la translation et de la 
rotation, en sorte que l'énergie totale du monde, somme de 
l'énergie de tous les tourbillons, ne peut manquer d'étie 
constante ; seulement qu'on le remarque bien, l'énergie qui 
se conserve, ou tout au moins l'énergie mesurée, la seule 
dont on puisse prouver l'intégrité, est celle «les tourbillons 
réels, jamais celle du fluide resté homogène et pour ainsi 
dire inorganisé, qui leur sert de milieu. Or il se trouve que 
ce milieu est soumis, lui aussi, à l'action de forces mal 
définies, qui sont bien loin d'être sans influence sur les rela- 
tions mécaniques des tourbillons entre eux ; citons, d'après 
Tait-, un seul exemple : a M. Ilelmholtz montre théorique- 
ment que lorsque deux anneaux se déplacent de manière 

(1) Voy. EncijclopœcUa brilannica^ au mot Aiom. 

(2) Op. cil,, p. 374. 
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qiio leurs centres restent sur une môme ligne et que leurs 
pians soient perpendiculaires à cette ligne, alors : 1'* si tous 
les deux suivent la même direction, celui qui est en 
arrière se meut plus vite, pendant que celui qui est en 
avant se dilate et se meut plus lentement, de sorte qu'ils 
passent alternativement lun à travers l'autre ; 2** s'ils sont 
égaux et suivent des directions contraires, tous les deux se 
dilatent indéfiniment' et se déplacent de plus en plus lente- 
ment sans jamais s'atteindre. » On peut donc dire que Fac- 
tion du milieu s'exerce sur Tanneau, et qu'à son tour celuî- 
ei réagit, en associant à son mouvement tout ou partie du 
fluide ambiant : « Dans un tel anneau tournant, le mouve- 
ment des particules d'air s'effectue ainsi : Supposons que 
l'anneau avance vers vous, alors chaque portion de Tairdu 
côté interne marche en avant, et chaque portion du côté . 
f^xterne marche on arrière, de sorte que le tout tourne 
autour de la ligne circulaires passant au milieu de l'anneau 
(ligne des centres des méridiennes du tore). Tout l'air est 
en mouvement autour de cette ligne en suivant une loi 
simple — ; après la conférence, j'offrirai à ceux d'entre 
vous qui le désireraient de s'en convaincre eux-mêmes. Cha- 
cun de vous verra qu'en se plaçant de manière à avoir sa 
face sur le trajet de l'un de ces anneaux tournants, il n'aura 
aucune sensation avant que l'anneau ne soit presque en 
contact avec lui, et au moment où l'anneau vous arrivera 
contre la face, vous sentirez un souffle brusque d'un courant 
d'air traversant le centre de l'anneau. Donc cet anneau tour- 
billonnant non seulement contient des éléments tournants 
qui par là sont complètement distincts des autres éléments 
du fluide, mais est encore associé à d'autres mouvements 
qui (mt lieu dans le reste de l'air et en particulier à un 
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|l) Si l'anneau-tourbillon, dans ces condilions. sp dilate indéfiniment, rien 
nn s'oppose à ce qu'il puisse prendre les dhnenaions d'un inondée: pcut-t^tre 
Dëmocrite avait-il été conduit à une conception du uiônie «îenre, si le témoi- 
frnaire de Stobée(fc>/.. I, 3iS| mérite qu'on y attache une importance ((uel- 
ronque : ouvaTov o' xTvai xoju'.a(av O-ap/îiv à'TOjjio/. 
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courant d'air rapide qui avance à travers son centre dans 
la direction de son propre mouvement*. » Mais alors il 
existe donc, en dehors du système « conservatif » des tour- 
billons, qui est le monde vraiment réel, un autre monde lié 
au premier, où s'agitent des mouvements qui n'entrent 
point en compte dans la somme d'énergie du système réel ; 
qui pourrait dire de ce milieu fluide, en réaction incessante 
sur les atomes-tourbillons, s'il est ou non en harmonie avec 
le principe de la conservation de l'énergie ? D'ailleurs on ne 
peut nier qu'il ménage aux anneaux tout un ensemble d'ac- 
tions réciproques, puisqu'on les voit, dans certaines posi- 
tions, sujets à des dilatations et à des contractions qu'ils 
doivent au milieu : donc il agit et réagit sur eux : et qui 
dira dès lors si l'énergie du système des anneaux ne s'en 
trouve point accrue ou diminuée, et si d'un monde radicale- 
ment homogène, répugnant à toute différentiation, on serait 
tenté de dire à tout mouvement, étranger en tout cas au 
monde des tourbillons, ne sont point venues et ne viennent 
point sans cesse des quantités de mouvement qui détruisent 
la constance des forces atomiques? 

En résumé, la doctrine atomistique est prise dans un 
dilemme : ou bien en efi'et l'atome, comme dans la théorie 
de W. Thomson, possède l'élasticité parfaite requise par 
les principes, mais au prix de difficultés qui mettent la con- 
tradiction encore plus haut dans la doctrine ; ou bien l'atome 
dur, sans élasticité, môme animé de mouvements rotatoires, 
ne se prête point à la conservation de l'énergie totale, et 
trahit en fin de compte les espérances du mécanisme. 

Pour mettre un terme à ce débat, un défenseur ^ de l'ato- 
mismé cinétique a récemment soutenu que la difficulté 
tenait à une méprise et que la mécanique n'exigeait rien 
de plus que la dureté de l'atome, sans l'élasticité. Qui dit 
élasticité, en effet, selon Lasswitz, dit multiplicité de par- 

(1) Loc. cit.f p. 378. 

(2) Lasswitz, Atomistik und Kniicismus, 1878, p. 96 sqq. 
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lies, divisibilité du corps, ou, en un mot, nie latomc ; mais 
quel besoin a-t-on de ramener les conditions du choc des 
atomes à celles des corps ordinaires ? Il est bien vrai que 
les corps mous perdent dans le choc, conformément au théo- 
rème de Camot, tout ou partie de leur force vive ; mais 
c est précisément parce qu'ils sont composés de molécules 
multiples, entre lesquelles commencent des actions réci- 
proques ; et tous les corps composés en seraient là, si en 
certains d'entre eux l'action moléculaire ne tendait juste- 
ment à rendre au corps choqué et déprimé sa forme pri- 
mitive, d'où suivent le rebondissement des masses et la 
restitution de la force vive initiale. L'élasticité dos corps 
ordinaires suppose donc l'action mutuelle et le choc des 
particules qui les constituent, bien loin qu'on ait à dériver 
du choc des corps élastiques le choc des atomes insécables 
et simples. 

Revenons donc à ces derniers, et voyons les lois qui les 
régissent. Il en est une qui, par sa valeur pour ainsi dire 
inconditionnelle et absolue, prime toutes les autres : c'est 
la loi de la conservation de la force vive ; et qu'on le 
remarque bien, par cela seul qu'elle est première, elle 
vaut pour tous les corps sans exception, pour les particules 
rigoureusement simples, aussi bien que pour les masses 
composées et multiples. D^s lors, quand deux atomes par- 
faitement durs viennent à se rencontrer dans un choc direct, 
au nom de quel principe soutiendrait-on qu'ils ne peuvent 
point rebondir? La loi des forces vives les oblige au con- 
traire à revenir en arric'^re, de telle sorte qu'aucune parcelle 
de lenergie initiale ne puisse être perdue. L*auteur de la 
théorie cinétique des gaz, O.-E. Meyer, avait donc le droit 
d'énoncer la loi suivante, môme si les molécules des sraz 
sont parfaitement simples : « Dans le choc de deux molécules 
gazeuses, il ne se perd rien de la force vive * », et Lasswitz 

(1) Cité par Lasswitz, loc. cit., p. 98. Cf. 0. E. Meyer, Die kinelische Théorie 
der Gase, p. 88, :239 et 260. 



144 KSSAI Sril L'HYPOTHÈSE DES ATOMES 

en pouvait conclure que sans Mrc élastiques les atomes se 
comportent dans le choc suivant les lois des corps parfaite- 
ment élastiques. En somme, les physiciens qui exigent de 
l'atome une élasticité parfaite raisonnent fort mal et disent : 
'< Télasticité de Tatome est la condition sine qua non de la 
conservation de Ténergie », alors qu'il faudrait dire : « la 
conservation de l'énergie, qui est sans condition, contraint, 
dans tous les cas de choc, l'atome à rebondir, bien qu'il soit 
dur et sans ressort. » 

Si ingénieuse que soit l'explication de Lasswitz, on ne 
])eut se dissimuler pourtant qu'elle réintroduit dans l'atome 
l'élasticilé dont on prétendait' se passer, et qu'elle lui res- 
litue la chose sans le nom. Autremenl, nous persistons h 
soutenir que, dans le choc direct, deux atomes durs de 
ïuasse et de vitesse égales devraient purement et simple- 
ment s'arrêter. Remarquons d'abord que le principe de l'éga- 
lité de l'action et de la réaction» sur lequel repose après 
lout le principe de la conservation de l'énergie, s'accom- 
mode aussi bien de cette solution que de la solution con- 
traire : que les atomes s'arrêtent, en effet, ou rebondissent, 
la somme des quantités de mouvement, égale avant le choc 
à zéro, reste égale à zéro dans l'hypothèse de l'arrôt absolu, 
aussi bien que dans celle du rejaillissement des masses. 
Voici maintenant en faveur de l'arrêt une raison décisive. Si 
iKms considérons à part l'un des deux corps, nous pouvons 
supposer qu'il était animé avant le contact d'une vitesse uni- 
forme et positive n ; ce que devient celte vitesse au moment 
(lu choc, il n'est pas difficile de le dire : elle est anéantie par 
la vitesse égale et précisément contraire de l'autre atome, en 
<orte que pendant une durée infiniment petite, ou même, 
si l'on veut, dans un instant indivisible, le mouvement a 
(hi se trouver remplacé par un état de repos absolu, avant 
(le recommencer en sens contraire ; mais puisque l'autre 
atome se trouve exactement dans les mêmes conditions, on 
se demande» comment le repos rigoureusement simultané dos 
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deux corps, au moment du concours, pourrait réengendrer, 
sans une création spéciale, le mouvement des mobiles en 
sens inverse. Lasswilz objecterait sans doute qu*il nV a 
point, dans un inst^int indivisible, de repos véritable, et 
qu*un mobile qui n'a point occupé au moins deux instants 
de suite le même lieu, n'a pas été réellement arrêté ; qu'on 
ne parle donc point de création, là oii il n'y a pas eu des- 
truction de mouvement. Mais il y a eu du moins, répon- 
drons-nous, changement du signe de la vitesse : et quoi 
qu'on fasse, la vitesse -f- /i, avant de devenir égale à — /f, 
a dû prendre toutes les valeurs de -f- 7i à — n ; or, comment 
l'cùt-elle fait ? Admettons, contre toute vraisemblance, que 
le contact des deux corps ait pu s'étendre sur une durée 
d'ailleurs infiniment petite : la vitesse + n du premier, 
avant de changer de signe, a donc dû prendre la valeur zéro 
au moment même où devenait nulle la vitesse du second ; 
dans de telles conditions, nulle raison n'apparaît pour que 
la variation des vitesses se soit prolongée ; tout indique au 
contraire qu'éteintes des deux parts et arrivées au point 
zéro, elles se sont annulées dans l'arrêt du système ; que si 
les deux mobiles ont repris en sens inverse leur vitesse pri- 
mitive, ou bien ils l'ont fait spontanément, ce qui est»méca- 
uiquement absurde ; ou bien chacun des deux atomes avait 
en soi, au moment même où s'anéantissait sa vitesse propre, 
le pouvoir de la rendre intégralement à l'autre ; pouvoir 
encore mécaniquement absurde s'il n'a pas tous les carac- 
tères de l'élasticité. Au reste, l'hypothèse d'un contact pro- 
longé d'atomes qui se choquent est, comme l'a montré Bos- 
cowich, une hypothèse intenable : le fait est qu'ils ont dû 
s'arrêter subitement sous peine de se compénétrer et subite- 
ment aussi passer sans transition d'une vitesse donnée à la 
vitesse inverse ; seulement, en se heurtant d'emblée au 
principe de continuité, la nouvelle hypothèse nous ramè- 
nerait sans profit à la vieille notion des forces instantanées 
et s'exclurait elle-même de notre mécanique. 

Hasnequin. îO 
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Ainsi raniinomic reste sans solution : entre la durée, 
qu'imposent à Tatome les conditions mathématiques et 
mécaniques de son existence, et l'élasticité parfaite, sans 
laquelle il ne peut sauver l'intégrité de Ténergie du monde, 
s'élève une contradiction qu'aucune théorie n'est jusqu'à 
présent parvenue à résoudre : celle du mobile élémentaire, 
impénétrable et solide, inerte et impassible, et pourtant 
appelé non seulement à subir l'action, mais encore à la 
restituer après Tavoir fixée en soi pendant un temps plus 
ou moins long, sous forme de mouvement. Les difficultés 
de l'élasticité de l'atome ne font peut-être, en un sens, que 
rcdoui)ler et aggraver les difficultés depuis longtemps aper- 
^V Çu^s d^ l'action au contact ; car elles reviennent au fond à 

demander comment deux masses, sans se compénétrer, 
peuvent agir l'une sur l'autre, si c'est dans un instant indi- 
visible, comme semble l'exiger leur fixité géométrique, ou 
pendant l'intervalle d'une durée finie, comme l'exigent à 
leur tour la variation mécanique des vitesses et les transfor- 
mations de l'énergie constante. La détermination des corpus- 
cules durs donne donc à la force le seul objet concevable de 
ses distributions et redistributions successives, mais du même 
coup met un obstacle à sa conservation, puisqu'elle devrait 
s'éteindre en tout ou en partie dans le choc des atomes. 

Il y a plus : dans l'espace infini où se meuvent les atomes, 
la force, qui trouve déjà dans leur nature une cause de 
destruction, paraît en outre appelée, dans l'hypothèse ato- 
mistique, à une dissipation sans bornes, difficilement conci- 
liable avec l'existence d'un monde ordonné et fini. 

IX 

AUTRE DIFFICULTÉ I LE KOMBRE DES ATOMES NE PEUT ÊTRE 

m FINI NI INFINI 

En effet, lorsqu'on a résolu, comme le fait l'atomisme, la 
masse entière du monde en éléments vraiment indivisibles 
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et tous égaux entre eux, on ne peut faire au sujet de leur 
nombre qu'une double hypothèse : ou bien il est infini, 
comme l'enseignait Démocrite, qui craignait autrement de 
mettre un terme, contre toute vraisemblance, à l'incessante 
production des choses, ou bien il est rigoureusement fini 
et limité. Dans un cas l'énergie également infinie échappe 
à nos mesures et par là môme à notre science ; dans l'autre, 
elle pourrait bien n'ôtre plus en état de constituer un 
monde. 

De graves raisons ont été invoquées en faveur de la 
seconde hypothèse : sans parler de la contradiction, qui 
serait ici flagrante, d'un nombre actuel et infini d'unités 
réelles, comme sont les atomes, Wundt a soutenu * que la 
physique réclame une limitation rigoureuse de la masse, 
dans l'univers qui s'offre ou qui pourrait s'offrir à notre 
expérience ; tandis en effet que l'Espace et le Temps, con- 
ditions subjectives de toute connaissance empirique, se 
prêtent indéfiniment à recevoir des objets et sont, pour 
le mathématicien, rigoureusement infinis et sans limites, il 
en est essentiellement autrement du concept de la matière, 
qui est lié non à la forme, mais au contenu spécifique de 
notre expérience. Il peut donc arriver, et de fait il arrive 
que la physique impose à la matière une grandeur finie, 
bien qu'elle soit répandue dans l'Espace infini. Pour établir 
ce point, Wundt rappelle une observation célèbre de l'as- 
tronome Olbers : ce dernier remarquait, en 1826, que, a si 
le nombre des corps de l'univers émettant de la chaleur et de 
la lumière est infini, chaque point de l'espace doit recevoir 
lin nombre infini de rayons lumineux et caloriques, et doit 
par suite être infiniment chaud et brillant. Il ajoutait cepen- 
dant que cette conséquence pourrait être évitée en suppo- 
sant une absorption de la plus grande partie de ces rayons par 
les corps obscurs et froids de l'espace. Mais cette échappa- 

m Dans un remarquable article de la Vierteljahrsschrift fur wiss. Philos. j 
*°'7, 1. 1, p. 80, intitulé Ueber das kosmologische Problem. 
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iful d'abord fort discutable, sur ct'Uc fL^llexion que U's 
)bscurs ot froids, dissi^mim^s piirmi les dloilcs lumi- 
, doivent rapidement atteindre le point d'incjjndesccncc 
leur pouvoir absorbant est bientôt ainsi impulsé' ". 
|u'il en soit de l'observation d'OIbers, il a semble! à 
t qu'on pouvait tirer une conclusion analogue du fait 
gravitation universelle, d'autant que son action csl. 
3 on le sait, instantan<!e ; en sorte que si elle parlait 
1 les points matériels sans exception de l'Espace infini, 
udeur de l'atlraction et d6s lors la pression exercé»' 
ique «élément de masse devrait Mre infiniment grande : 
es conditions, le centre d'attraction de l'univers serait 
/, et par consi'quent ne serait ntiUe part ^ , Wundt 
it qu'un pareil ri^sultat se trouve en désaccord formel 
es lois de la gravitation universelle, qui requièrent 
înce, selon la remarque de Kant, d'un ceuire daltrac- 
immun à tous les systèmes, solaire et sidéraux, ccnln^ 
rait comme « le point d'appui ' » de la nature entière, 
considérations tir<?es du rayonnement et de la gravi- 
des objections ont élé faites' qui enlèvent sans 
aux arguments de Wundt quelque chose de leur cer- 
; — d'ailleurs il a remarqué lui-même que « les 
is nous manqueront toujours de discerner l'absolue 

illo, op. cil., p. 2lt> ; Cf. WuDdt, 'oc. cit., p. lOâ sqq. 
indt, loc, cit.. p. 101. 

•crL'ntcritnizunfCspunkt (tcrgcsainiutcii .Valun : resuiots soni lirus <\e 
'fitiii-geachicliU des lliinmela, ôdit. Kosenkranz et Schubert, ïoI. VI, 
— Cf. Neiimanr, i]iii, dans l'imvrage iiitiliilé l'ber die l'rincipien ilrr 
neirloHiclifn Tlieitrif, Lei|nig, 1871», - roirobdre par îles considcn- 
lysiiiues la nËccssité de supposer l'existence, en un point détermiaé 
ant dr l'cspttcu, d'un l'iirps absolument rigido, ou l'entre de ligure nu 
Lion duquel un devrikit rapporter tous les niouveuienli ■. (Stallo. 

issn-iti a montré [Vitrl. f. w. l'hil.. uifuie volume, p. 3S9) que li's 
nts de Wundt. relatifs au rayiinnenient et à la gravitalion, pprdenl 
ce. dt's que noua rappelons que i'iuteusité du rayonueuieat et de l.\ 
décroît en ruiaon inverse du carré des distances, et que les séries iiili- 
i expriment les divers elfets de la chaleur, de la lunii^rc el de la gni' 
sont oonvergcnles, leur soijimo produis.inl des résullnts finis, u 
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V(?rité entre ces diverses hypothèses ; car soit qu'une loi pré- 
cise de la répartition des masses n'existe point, soit qu'une 
telle loi ne devienne démontrable qu'à une distance qui 
dépasse de beaucoup les limites de notre observation * », 
il <;erait illusoire d'attendre de l'expérience une preuve abso- 
lue de la limitation de la masse dans le monde matériel. Rien 
ne vaut donc, en faveur de celte thèse, les arguments a 
priori tirés des principes mômes de la dynamique, pour qui 
la masse n'est concevable, fût-elle la masse entière de l'uni- 
vers, que sous la condition d'être une quantité strictement 
finie. 

delà posé, restait à expliquer la possibilité de l'existence 
d'une masse, finie et limitée, dans un Espace infini et sans 
bornes. Wundt a pensé y réussir en faisant décroître, à par- 
tir du centre d'attraction supposé, la densité de la masse 
n'pandue dans l'Espace, comme décroissent, en algèbre, les 
termes d'une série convergente infinie, par exemple celle- 
ci : 

1 1 3 i 

* +^ + "2 ^'"^2:3"''' + 2X4''' '' 

ol de môme que les termes d'une telle série, dont la somme 
est pourtant finie, ne font jamais défaut et peuvent ôlre 
continués indéfiniment, de môme il croyait que la masse, 
indéfiniment raréfiée, ne peut manquer en aucun lieu de 
l'Espace infini bien que la somme en soit rigoureusement 
finie. 
Si ingénieuse et séduisante que soit l'explication, qui 

tendrait, comme on le voit, à concilier enfin le fini du réel 

7 ' 

avec l'infinité de l'Espace qui le contient, il saute aux yeux 
pourtant qu'elle fait rentrer l'infini dans la masse et qu'elle 
ruine la thèse qu'on voulait établir. C'est qu'en efTet la 
décroissance de là série ne porte point tant sur la masse 

(1) Wundt. Philosophische S Indien, t. II, p. 537. 

(2) Vieri, f. H". PhiloH., I, p. 120. 
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que sur sa densité, d'abord relativement élevée, puis de plus 
on plus faible ; et s'il est vrai que la densité décroît sans cesse 
en tendant vers une limite que d'ailleurs elle n'atteint jamais 
{ce qui déjà ne laisse pas que d'être ime grave difficulté), 
il ne suit pas de là que la quantité proprement dite df la 
masse ait par là môme une limite finie, mais il en suit 
bien plutôt le contraire ; car, ou bien la masse est continue 
•comme l'Espace qui la contient, et nous croyons qu'il est 
alors bien difficile d'y concevoir des densités variables ou 
de lui attribuer des limites quelconques ; ou bien elle est 
discontinue, et densité veut dire en pareil cas, nombre plus 
ou moins grand de particules finies et également distantes, 
sous un volume donné. Main alors qui ne voit que, pour 
décroître à l'infini, la densité de la masse n'en suppose pas 
moins un nombre qui progresse de particules élémentaires? 
et si, avant d'atteindre sa limite, la densité est condamnée à 
diminuer sans fin, elle entraîne à sa suite l'augmentiition, 
également sans fin, du nombre des atomes. 

On doit donc retourner contre Wundt un argument dont 
il se sert lui-mOme contre ses adversaires : jusqu'au jour 
où quelqu'un aura fini d'^^c^iro tous les chiffres du nombre 

i: = 3,l4i59 ', ou tous les termes décroissants de la série 

des densités do niasse, jusque-là aussi nous devrons rejeter 
comme contradictoire l'existence d'un terme à l'indéfinie 
progression du nombre des «tomes. 

Si ces raisons sont bonnes et s'il faut écarter la solution 
de Wundt, une seule conception de l'univers reste possible, 
dans l'hypothèse que nous examinons, celle du monde réel, 
limité de toutes parts par le vide infini. Malheureusement 
on se demande en vain comment un tel monde eût pu com- 
mencer, ou, s'il existe, comment il dure et se conserve. 

On sait, sur ce dernier point, les conclusions qu'ont ins- 
I science moderne les lois récemment découvertes 

! de Wundt aux critiques de Lasswitz, Viert. f. w. Philos., m&me 
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de la thermodynamique, conclusions tout d'abord limitées, 
il est vrai, à la planète que nous habitons cl au système 
solaire, mais peu à peu étendues à l'univers entier, dès l'ins- 
tant qu'on y voit le système isolé et unique de toutes les réa- 
lités accessibles à l'expérience. Remarquons en premier lieu 
qu'un univers ainsi conçu se prête à une application rigou- 
reuse des deux principes chers à l'atomisme, à savoir le 
principe de l'indcstructibilité de la matière et de la masse, 
qui est ici persistante et finie, et le principe de la conserva- 
tion de l'énergie, distribuée tout entière, en forme de mou- 
vement, sur des masses qui ont en quantité constante. Or 
Clausius a montré, et Thomson après lui, qu'en vertu môme 
de ces principes, unis à la seconde loi de la thermodyna- 
mique, « il y a maintenant, dans le monde matériel, une 
tendance universelle à la dissipation de l'énergie méca- 
nique * ». L'énergie, sans doute, n'est point pour cela de 
Ténergie perdue ; mais en devenant intransformable, elle 
doit cesser au bout d'un temps très long, mais certainement 
fini, d'entretenir dans l'univers la vie des animaux, et 
vraisemblablement aussi l'ensemble des mouvements phy- 
siques et chimiques; conséquemment un jour viendra où, 
après l'épuisement de toute l'énergie disponible ou poten- 
tielle de l'univers, les masses qui le constituent continueront 
sans fin, dans l'Espace infini, leurs mouvements uniformes 
et stériles. 

Un pareil résultat eût dû être prévu : il est trop clair qu'à 
moins de revenir à l'antique conception qui enveloppait le 
monde d'une muraille rigide', le vide offre de toutes parts 
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(1) W. Thomson. On a universal Tendency in Xalur lo ihe dissipation of 
Mechanical Energy, Philos, Mag., série IV, vol. IV, p. 304. Cité par Stalle, 
p. 214. 

(2) Anaxiiiiéne parait avoir cru comme Empédocle à Texistence d'une voûte 
solide, xpujTa/Aos'.oÉi;, qui limitait le monde. (Voy. Tannery, Pour V histoire 
de la science hellène^ Paris, F. Alcan, p. 155). Quant à Leucippe et Démocrite, 
ils entouraient chaque monde d'une sorte de membrane qui le tenait séparé 
des mondes voisins : / l'wva x'jxXw xai 'j[i£y* Trsp'TSivoud'. Tt]> xocr|X({i. Ps. Plu- 
larque. Vlac. philos., 11, 7. 
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irticules de la malièrc cosmique un lieu sans résis- 
où elles doivent s'élancer de toute (îtemité. On peut 
ir qu'au bout d'un temps donnt!, soit par l'application 
is de la dissipation dfc l'énergie, soit en vertu des prin- 
mômes de l'atomisme cinétique, les composés de la 

doivent finir par se résoudre en éléments simples, 
Lent des mouvements et des chocs incessants ; en vain 
lit-on d'invoquer l'action des forces attractives ' pour 
uer les liens qui les unissent :'dans l'hypothcso ciné- 
la gravitation universelle s'explique elle-même par 
)cs répétés des atomes de l'éther, animés de vitesses 
es dans toutes les directions ; en sorte que l'élher, 
i confins du monde, doit peu Èi peu, sinon tout d'un 
somme le ferait un gaz dans le vide absolu, fuir à 
i l'immensité de l'espace et devenir si rare qu'aucun 
n'aurait plus aucune chance d'en rencontrer un autre, 

la dissémination de la matière cosmique atteindrait 
itc daus l'isolement de toutes les particules. A dire 
el devait être aussi, au commencement des choses, 
ncnt des atomes, à moins qu'un acte créateur ne les 
posés en des lieux favorables "pour l'arrangement 
de l'univers ; sculementautant voudrait soutenir alors 
Issance du mécanisme à rendre compte de l'univers, 
lérir, pour le conserver, comme on a requis un Dieu 
: former, la création continuée de Descartes, 
poth&se de la limitation du nombre des atomes est 
isoutenable, et Démocrite l'avait bien senti quand il 
nait l'existence d'un nombre infini d'atomes en mou- 
t dans le vide infini : Ti [ièv iiojjia àireipa t^ KXrfis:, 
ifôy (ÏTUipovT^ ^s'(éHe\'; autrement, disait-il, la limite 
:oduction des choses serait trop vite atteinte, et la loi 
'S propriétés et de leur formation ne pourrait que 
chappcr ; 3iô xaî toam jxovo'^ toT; ânsipa TiotoCtw. tÎ 

Qdt, loc. cil., p. m. 
Plut., rlacila.t, 18, 3. 
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c^o'/Xeïa T^i>r:% o-jijLêawsw xaTx î^o^ov'. En revanche, que 
ileviendraienl, dans ^hypoth^se de Démocrite, les principes 
vitaux de la science moderne? A un monde infini, comme 
on Tu dit avec raison -, si Ton ne peut plus appliquer légiti- 
mement la loi de lu dissipation de l'énergie, on n y peut pas 
^ippliquer davanUigc la loi de sa conservation. La dernière 
surtout n'est vraie, en mécanique, que d\m système entiè- 
roment isolé et fermé ; et quand nous retendons à Tunivers 
physique, c'est à la condition expresse que Tunivers, dans 
sa totalité, puisse être tenu pour un pareil système. Mais si 
lo monde est infini, ou bien la somme des forces vives y reste 
néanmoins finie, et il s'ensuit qu'une quantité de mouve- 
ment limitée, répartie sur un nombre illimité d'atomes, 
n'imprime à chacun d'eux qu'une vitesse nulle ; ou bien elle 
est, comme la masse, actuellement infinie, et nul effort ne 
rendra légitime la conception d'une somme infinie, qui 
resterait constante, c'est-à-dire limitée. Sans doute, on a pu 
dire de l'infini qu'il n'était susceptible ni d'augmentation ni 
de diminution ; mais on a dû dire aussi, dans le môme sens, 
qu'il n'est point ime somme, et, parlant, qu'il n'est point 
une somme constante. Bref, l'hypothèse de Démocrite ne se 
prête môme plus à garantir que « rien ne se perd ni ne 
se crée » dans l'univers sans bornes ; et la ruine du principe 
4>ntraîne celle de la science, qui vivait du principe de la 
conservation des forces. 



X 

CONCLCSION 



En résumé, l'atome se retrouve toujours, au terme de 
toutes les analyses, comme le produit de la lutte engagée par 
la quantité contre la grandeur, par l'uni lé et par le nombre 



(1) Théophraste, Phys. op. (Diels, p. 484). 

(2) Slallo, op. ci/, p. 217. 
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contre la multiplicité et la continuité de Tespace et du temps: 
lutte nécessaire d*où résulte la science, mais lutte sans issue, 
s'il faut toujours, comme nous avons tenté de rétablir, 
qu'elle aboutisse à la contradiction. La géométrie nous on 
avait montré la première forme, elle qui poursuit sans cesse, 
dans la dîfTércntielle et l'élément infinitésimal, la détermi- 
nation de Tindéterminé ; et dans Teffort qu'elle faisait pour 
construire les lignes et les figures, un pas dans la réalité 
l'eût amenée à l'indivisible, à l'élément fini des grandeurs 
infinies, que le nombre pourtant ne saurait épuiser; maïs la 
géométrie, restée dans l'idéal, échappe à la contradiction. On 
vient de voir que la mécanique, ou, pour mieux dire, le 
mécanisme, obligé de compter avec les phénomènes, s'y 
trouve au contraire engagé par la force des choses ; par une 
étrange destinée, le caractère fini des êtres et des faits 
l'oblige à définir les grandeurs continues où ils apparaissent, 
et la mathématique met en œuvre le nombre pour maîtriser 
l'infini du mouvement ; de là est né l'atome, unité qui pré- 
tend à devenir le support de l'énergie constante, mais qui 
échoue sur un double infini : l'infinie petitesse de Télément 
toujours multiple, qui serait élastique, mais ne serait plus 
un ; et l'infinie grandeur de l'espace, en qui se dissiperait 
toute l'énergie du monde, si la répétition des unités ato- 
miques s'arrête; ou en qui elle dépasse toute grandeur assi- 
gnable, en ruinant notre science, si Tunité de masse se 
répète sans fin, contre sa loi et contre sa nature. 

L'atome en mécanique, comme l'indivisible en géométrie, 
n'est donc rien de réel, à moins que le réel ne soit contra- 
dictoire et notre science radicalement absurde ; bien plutôt 
dirions-nous qu'il est, comme la science, Toeuvre de notre 
esprit, dans son premier effort pour atteindre les choses ; et 
à la condition qu'il reste une hypothèse, un instrument de 
réduction et un concept, on va voir qu'il suffit pour donner 
prise à la mécanique', autant que faire se peut, sur le monde 
vivant et changeant des phénomènes. 



CHAPITRE lïl 

L'ATOMISME ET LA NATURE 

I/ezplication des faits et de la nature par ratomisme. — Résolution 
indéfînie des masses et des molécules : la chimie atomique et la phy- 
sique mathématique. — Transport par l'analyse des qualités des êtres 
aux masses élémentaires ; l'indivisible et l'individu ; — i'atomisrae ne 
donne pas un principe d'individuation. — Conclusion : l'atomisme est 
une hypothèse nécessaire à la science ; il ne saurait être une méta- 
physique. 

I 

PAR DES RÉGRESSIONS ^MULTIPLES , LES SCIENCES PARTICULIÈRES DE 
LA NATURE ABOUTISSENT A DES ATOMES d'oRDRES DIFFÉRENTS 
ET DÉCROISSANTS. 

Nous avons essayé, dans le chapitre qui précède, d'expo- 
ser les raisons qui portent notre esprit à ne voir dans les 
phénomènes que des fonctions plus ou moins complexes des 
deux données fondamentales de la dynamique, l'énergie 
de mouvement et la masse. Telle est, du moins, la concep- 
tion de la nature chère au mécanisme; et telle elle doit 
demeurer, si la science ne peut espérer de s'achever et de 
donner Texplicalion adéquate des choses qu'en devenant 
rigoureusement mathématique. Mais, du même coup, Fato- 
mismc s'impose : car si la construction mécanique du phé- 
nomène le plus simple s'offre, sans contredit, comme une 
synthèse de mouvements, toute synthèse exige une analyse 
préalable ; et l'analyse des corps, considérés seulement 
comme mobiles et comme masses, conduit, comme on l'a 
vu, à concevoir des masses élémentaires, dont la synthèse 
finale est chargée d'intégrer les mouvements incessants. 
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Cela posé, si le monde matériel n'était vraiment qu'un 
ensemble fini de masses en mouvement, à la masse homo- 
gène on ne saurait assigner non plus, semble-t-il, qu'un élé- 
ment toujours le môme, qu'un atome d'un seul ordre et 
d'une seule espèce ; un tel atome serait l'unité de matière, 
et le problème mécanique du monde se. trouverait ainsi 
ramené à cette forme simple : définir, pour chaque corps, 
la position des éléments de masse qui le constituent, la 
direction et la grandeur des mouvements qui les animent, 
puis intégrer les équations ainsi déterminées. 

Que tel soit en théorie l'idéal poursuivi par l'alomisme, il 
ne nous semble pas qu'il y ait lieu d'en douter,^ si les consi- 
dérations développées au chapitre précédent sont reconnues 
exactes ; au reste, les efforts tentés, à des époques et dans 
des intentions diverses, pour faire sortir d'une matière 
unique et primitive les corps les plus hétérogènes, mani- 
festent assez clairement la tendance de la science à retrou- 
ver partout dans la nature ce qu'on pourrait appeler une 
tmUé de composition. Ajoutons qu'ils devraient, un jour ou 
l'autre, avoir un plein succès, si l'atomisme est le vrai, et 
s'il atteint au fond des phénomènes un élément qui ne soit 
pas seulement l'unité d'un concept, mais l'unité d'un être. 
Jusqu'à présent la science en est encore, à cet égard, aux 
tâtonnements et aux essais ; mais l'esprit du système est si 
bien d'achever, sur un môme plan, la réduction totale, 
qu'on le surprend sans cesse à commencer et à poursuivre 
des réductions partielles. Reste à savoir si cet effort, qui 
n'aboutit jamais, vers l'élément dernier et l'atome absolu, 
n'est point le signe d'une loi de l'entendement qui cherche 
Tunité plutôt qu'il ne la trouve, et qui mesure l'intelligibi- 
lité des choses à la manière dont elles subissent les distinc- 
tions et les relations de la pure quantité ; reste à dire, en un 
mot, si l'atomisme n'est point une analyse et une méthode, 
plutôt qu'il n'est une science et une philosophie de l'ôtre. 

L'atomisme est, en effet, bien loin d'avoir donné, de nos 
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jours, au problème posé la solution parfaitement simple et 
générale qu'il semblait comporter ; car, pour analogues 
qu'elles soient, les régressions des sciences particulières ne 
nous ramènent pas moins à des atomes d ordres très diffé- 
rents; Tatome chimique est bien tel si Ton veut à Tégard 
des masses visibles ou même des molécules qu'il constitue ; 
mais peut-ôtre est-il, à son tour, une molécule à Tégard de 
l'atome de matière primitive, que nous laisse entrevoir 
l'hypothèse de Prout ; peut-être môme est-il un microcosme, 
un monde véritable, s^il était vrai qu'il fût, comme on Ta 
plus d'une fois imaginé, un composé pondérable de parti- 
cules d'élher. 

La nature en tout cas, ne nous apparaît point, dès l'abord, 
comme une synthèse à forme unique d'éléments homogènes 
que l'analyse saisit d'emblée sous les modes divers de 
l'énergie et du mouvement, mais bient(M comme une série, 
comme une hiérarchie de formes superposées, dont chacune» 
se résout en ses éléments propres : lorsque le mécanisme 
prétend analyser le sentiment et la conscience, il ne s'avise 
point d'outrepasser, dans sa régression, la cellule vivante: 
et si la vie de la cellule se réduit, à son tour, aux réactions 
des molécules chimiques, puis celles-ci aux attractions et 
répulsions des atomes d'élher, la méthode régressive prend 
soin de s'arrêter aux étapes successives, comme si la nature 
les eût elle-même marquées, et comme si le brusque pas- 
sage des degrés supérieurs aux degrés les plus bas n'était 
bon qu'à tout compromettre. Notre analyse suit donc une 
marche pour ainsi dire discontinue, et le problème qu'eHe 
s'était posé n'est point si simple qu'on l'avait cru d'abord. 
Il est toutefois bien digne de remarque que, si nom- 
breuses que soient les formes du problème, la méthode ne 
change pas : elle apparaît toujours comme un effort de 
notre esprit pour substituer à la riche variété d(» la nature 
vivante l'homogénéité d'une matière sans vie, presque sans 
qualités, où tout vient du mouvement et retourne au mou- 
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vemont ; le corps est à ses yeux une synthèse qu'il faut 
briser, un tout qu'expliquent les parties, une massé dont 
l'analyse doit séparer les éléments pour dégager la loi de 
leur association et de leur arrangement ; sans doute on 
n'atteint point, du premier coup, le dernier élément, l'élé- 
ment mécanique qui n'est plus qu'un mobile et qui ne 
répond plus qu'à la définition de Tinerlie et de la masse ; la 
cause en est peut-ôtre dans lu nature des cçrps, systèmes 
mécaniques complexes, superposés à des systèmes plus 
simples, synthèse des mouvements dont chaque unité 
mobile enveloppe d'autres synthèses. Toujours est-il qu'un 
seul chemin s'ouvre à notre analyse, et qu'en s'y enga- 
geant elle a de plus en plus jusqu'ici rencontré, sinon 
déterminé, les éléments finis qu^elle poursuit sans cesse 
dans la réalité finie. Entre celle-ci et nos concepts, elle a 
jeté la masse, assurée à l'avance qu'elle y trouverait un 
appui pour Tunité, et dans le mouvement variable à l'infini 
une source inépuisable des qualités des choses perpétuelle- 
ment transformées et changeantes. Ainsi s'explique que la 
résolution des masses et l'analyse de leurs mouvements 
nous aient conduits si loin dans l'interprétation et dans la 
connaissance des faits de la nature ; ainsi se justifient en 
d'autres termes les succès incessants des théories atomis- 
tiques, devenues à notre époque l'expression adéquate du 
mécanisme scientifique. 

If 

LA CHIMIE ATOMIQUE ET l'aTOME CHIMIQUE 

i^ Les lois des proportions définies et multiples^ l'hypothèse 
d Avo(jadro et la loi des chaleurs spécifiques de Dulong et 
Petit. — Relativité radicale des poids atomiques et consé- 
queinment de l'atome chimique lui-même. 

Tout le monde connaît, notamment, de nos jours l'écla- 
tante confirmation apportée aux vues de l'atomisme par 
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l'analyse des phénomènes chimiques. On peut dire que, 
dans ce domaine, les faits concrets de la nature se sont 
d'eux-mômes offerts à des mesures précises, et qu'ils se sont 
manifestés commes des fonctions simples du poids des 
corps et de leur masse. Tandis qu'ailleurs, par exemple en 
optique, les phénomènes nous apparaissent le plus souvent 
comme des intégrales, et tandis qu'ils enveloppent, tout 
finis qu'ils sont, des séries infinies de particules vibrantes, 
le fait chimique résulte bien plutôt d'une somme arithmé- 
tique de masses élémentaires dont les actions s'additionnent 
et s'augmentent, comme en statique des unités de force. 
Ici, par un privilège rare, Tesprit ne passe ni ne repasse par 
aucun infini pour aller analytiquement du phénomène à 
l'élément, et pour revenir synthétiqucment de celui-ci à 
celui-là : la route au contraire est directe du fini au fini, 
en sorte que l'esprit voit dans sa pleine clarté l'arrangement 
intime des masses intégrantes. Reste à savoir si, au point 
où s'arrête Tatomisme chimique, il a vraiment donne l'expli- 
cation dernière et purement mécanique des qualités des 
corps, ou si la tâche de Tatomisme vrai ne commence point 
précisément où finit la chimie. 

Quoi qu'il en soit, la loi des proportions définies et celle 
des proportions multiples ont peu à peu conduit tous les 
chimistes, à la suite de Dalton, à supposer discontinue la 
matière des corps simples. Si en effet aucun de ces derniers 
n'entre en combinaison que par parties rigoureusement 
proportionnelles en poids à des nombres finis, n'est-il pas 
nécessaire de les imaginer composés de particules réelles et 
réellement indivisibles, proportionnelles à leurs équivalents 
''espectifs, ou tout au moins à quelque diviseur de ces 
^équivalents ? Autrement quelle raison s'opposerait aux vues 
^e BerthoUet * sur l'acroissement ou la diminution des 
poids équivalents, quand la masse totale des corps qui se 

(j) Voyez Lothar Meyer, Les tftéories modernes de la chimie, traduction fran- 
çaise, Paris, 1887 et 1889, t. I, p. iv, et t. II, p. 123 sq. 
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combinent augmente ou diminue ? Deux corps simples 
continus pourraient, en d'autres termes, entrer en propor- 
tions quelconques dans des combinaisons sans fin *, coii- 
irairementà toutes les observations et aux lois les plus sûres 
(I(î la chimie moderne. 

En conséquence, quelque opinion qu'on ait sur la possi- 
bilité de définir les particules ultimes des corps simples et 
d'assigner à leur équivalent une valeur /wmw^îa, l'accord est 
fait entre tous les savants pour en affirmer l'existence, sinon 
pour les déterminer. 

Au reste, une école qui tend, à l'heure actuelle, à réunir 
tous les chimistes, s'est imposé la tâche de découvrir les 
équivalents vrais, ou plus exactement les poids atomiques 
des corps simples; disons tout de suite qu'en paraissant 
ainsi atteindre les atomes en môme temps que leur poids, 
l'école en question ne prétend nullement saisir un atonie 
absolu, mais, simplement les plus petites particules suscep- 
tibles d'entrer dans des combinaisons et chirniquement indi- 
visibles, k cet effet, deux lois d'une extrême importance ont 
élé invoquées pour compléter et préciser les résultats des 
lois des proportions définies et multiples : à savoir la lt»i 
(le Gay-Lussac sur les combinaisons volumétriques des ga/ 
ot celle de Dulong et Petit sur les chaleurs spécifiques. 

Tandis que la loi des proportions définies établissait lu 
proportion constante en poids des corps qui se combinent, 
et s'appliquait d'ailleurs indifféremment aux trois états 
solide, liquide ou gazeux, Gay-Lussac démontrait en outre 
qu'à l'état gazeux, les volumes des corps qui réagissent Chi- 



li) Évidemment Berlhollet n'allait point jus(|ue-iJi; interprétant mal les 
'< actions de masse », il soutenait seulement que lorsque deux corps réagis- 
sent l'un sur l'autre, le résultat se trouve proportionnel aux masses agis- 
santes, de telle sorle que chacun des corps entre dans la combinaison en 
quantité d'autant plus grande qu'il y a plus de ce corps en présence de 
l'autre; mais il ne pensait point que les caractères spéciliques du composé 
fussent par là même altérés. Nous avons lieu de croire au contraire aujour- 
tl'hui qu'il en serait ainsi, et que le composé varierait sans fin avec la pro- 
portion des composants. 
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miquomcnt Fun sur l'autre se présentent toujours en un 
rapport très simple : ainsi un volume de chlore s'unit tou- 
jours à un volume d'hydrogène pour former deux volumes 
d'acide chlorhydrique, deux volumes d'hydrogène à un 
d'oxygène pour faire deux volumes d'eau, et un volume 
d'azote à trois d'hydrogène pour faire deux volumes de gaz 
ammoniac ; les volumes des composants, dans ces divers 
exemples, sont en effet dans les rapports très simples de 1 à 
1, de 2 à 1, et de 1 à 3. Il en est de môme, comme on le voit 
encore, du volume du composé à l'égard des volumes des 
composants, qui sont ici respectivement de 2 à 2, de 3 à 2, 
et de 4 à2 (ou de 2 à 1). 

Mais la loi devenait encore plus saisissante, quand on vint 
à remarquer que les rapports des volumes composés aux 
volumes composants restaient, dans presque tous les cas \ , 
rigoureusement conformes à ces trois types, quelle que fût 
la nature des corps réagissants : un volume d'un gaz simple 
quelconque, en effet, combiné avec un volume d'un autre, 
donne toujours deux volumes du composé ; deux volumes 
avec un volume en donnent deux ; trois avec un en donnent 
encore deux. Qu'en devait-on conclure, sinon que tous les 
gaz, quelles que soient leur nature et leurs propriétés, sont 
constitués d'une manière identique et offrent physiquement 
la même contexture ? 

Tel fut l'avis de Filalien Avogadro. qui, tenant compte en 
outre et avant tout de la constance du coefficient de dilata- 
tion^ pour tous les gaz sous l'influence de la chaleur, 

(1) AVurtz {La théorie atomique, Pans^ F. Alcan, p. 25 et 72) signale cepen- 
dant deux cas exceptionnels : tandis que d'ordinaire la combinaison des 
volumes égaux des composants se fait sans contraction (i -f 1 = 2; 2 + 2 
= 4), il arrive cependant que 2 volumes d'oxyde de carbone ou 2 volumes de 
chlore, ou 2 d'éthylène à 2 de chlore ne donnent, après contraction, que 
2 volumes de gaz phosgène ou de chlorure d'éthylène. D'ailleurs l'hypothèse 
d' Avogadro repose théoriquement bien plutôt sur l'identité du coeflicient de 
dilatation pour tous les gaz que sur l'analogie, pourtant très frappante, que 
nous venons de signaler. 

(2) Avogadro, qui croyait à la matérialité de la chaleur, expliquait la dila- 
tation des gaz par. une répulsion réciproque des molécules, tandis que la 

Hasnequin. 11 
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imagina « que le nombre des parliciUes diXixqnelle^ se rédui- 
sait une substance passant à l'état gazeux était, pour ions 
les gaz^ la infime dans un même volume^ à égalité de tempéra- 
?V ture et de pression \ » L'étude des rapports volumétriques 

conduisait donc à la môme conclusion que celle des poids 
équivalents, et ^'hypothèse de la constitution moléculaire 
des corps en sortait une fois de plus victorieuse. 

On va voir que la loi nouvelle avait en outre l'avantage de 
compléter l'ancienne et d'en préciser ou môme d*en corriger 
les enseignements. La loi des proportions définies permettait 
bien en effet de déterminer d'une manière très sûre les poids 
relatifs de combinaison ; et c'en était assez sans doute pour 
^ ' consigner les résultats de l'observation et de l'expérience ; 

mais quand on avait établi par exemple que 1 gramme 
^ d'hydrogène se combinait exactement à 8 grammes d'oxygène 
fv pour donner 9 grammes d'eau, avait-on le droit d'attribuer 

aux particules indivisibles des deux corps composants les 
poids proportionnels de leurs masses totales ? Etait-il sûr 
Ky (^^ d'autres termes que l'équivalent 1 et l'équivalent 8 

^ fussent les poids relatifs d'un atome d'hydrogène et d'un 

^'^ ^ atome d'oxygène, quand la supposition que deux atomes de 

k l'un, pesant chacun 0,5, unis à un seulement de l'autre, 

p-^- représenté par 8, rendrait compte des faits avec la même 

^ exactitude ? La détermination des équivalents en poids est 

donc au-dessus de toute contestation, mais elle nous laisse 
- indécis sur le poids vrai des atomes, ou ce qui revient au 

théorie cinétique actuellement adoptée suppose au contraire que, ces dernières 
.2 n*exerçant plus à Tétat gazeux ni attraction ni répulsion les unes sur les 

autres, la chaleur a pour effet d'augmenter leur mouvement ou leur force 
^ vive, et par là même soit leur volume, à pression constante, soit leur pres- 

sion, sous volume constant. Quoi qu'il en soit, Avogadro avait établi très 
^^ nettement que pour avoir un même coefficient de dilatation, variable de la 

k" môme manière avec la température et la pression, tous les gaz devaient avoir 

f'; aussi le même nombre de molécules sous le même volume, dans les mêmes 

V conditions de température et de pression. Ses vues ont été, sur ce point, 

-• absolument confirmées par les auteurs de la théorie cinétique des gaz. Cf. Loth. 

^ Meyer. op. cil,, I, p. 18 et 25. 

(1) Loth. Meyer, op. cil., I, p. 10. 



J 




L'ATflMISME ET LA NATIHK 
mùmc, sur le nombre des i>ai'ticiilcs vraimcnl indivis 
ou des atomes chimiques qui prennent part à la comb 
l'on. 

Or c'est précis(?ment de cette indécision qu'est venue i 
tirer, dans un grand nombre de cas, la loi d'Avogodro. i 
offet les gaz, à égalittî do volume, possèdent tous le m 
nombre de particules h intégrantes » ou « constituantt 
comme disait Avogiidro, l'examen comparatif des volu 
composés et des volumes composants va nous donnei 
moyen d'analyse tout à fait inattendu. 

Soit par exemple la combinaison d'un volume d'iiydroj 
ri d'un volume de chlore, en tout deux volumes, 
donnent, comme on sait, deux volumes d'acide chlo: 
drique. A la loi des équivalents en poids, la notation 
vante suffisait : n + CI = HCi: au contraire à la loi 
volumes visiblement elle ne satisfait plus: car il en ré 
terait que deux volumes du composi^ HCl ne renfern 
que n particules inti^grantes d'acide chlorhydrique, ta 
que deux volumes des composants en renfermaient un r 
brc double 2/1 d'hydrogène et de chlore. 

La notation ordinaire de l'eau, 11 + = 110 était, s'i 
possible, plus incorrecte encore, alors qu'elle lai: 
supposer qu'un volume d'hydrogène et un volume d'oxyi 
donnaient un volume d'eau, tandis qu'il faut deux volu 
de l'un et un volume de l'autre pour faire deux volu 
d'eau. 

l'ne correction très simple des notations chimiques « 
permettre do tout concilier. La loi d'Avogrado exige 
tous les gaz, à volume (5gal, simples ou composés, renferi 
le m&me nombre do particules intégrantes; mais où e 
preuve qu'une telle particule Jnti^granle n'ait point 
même des parties et ne soil point la réunion de plusi 
atomes? La particule d'un gaz composé, HCl par exen 
est faite au moins de deux atomes, lun d'hydrogène, Yt 
<le chlore; en conséquence, elle est une molécule et 
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pas un atome; pourquoi les particules intégrantes des gaz 
simples ne seraient-elles pas aussi des molécules com- 
plexes et non point des atomes? L'unité moléculaire de 
rhydrogènc ou du chlore, par exemple, renfermerait deux 
atomes au moins, et la loi des volumes se trouverait res- 
pectée dès qu'on dirait : 1 molécule d'hydrogène, constituant 
i volume élémentaire (soit 2 atomes = HH), -|- 1 molécule 
de chlore, constituant également i volume élémentaire (soit 
2 atomes = ClCl), forment ensemble 2 molécules, sous 2 
volumes élémentaires d'acide chlorhydrique (soit liCl -f 
HCl) ; d'où la notation HH + ClCl = HCÎ -f M. Par ana- 
logie, la notation de Teau deviendrait la suivante : 



HH + HH + 00 
i moléc. -|- i moléc. -|- 1 moléc, 



2 vol. 



-|- 1 vol. = 



H-0 + H^O 
1 moléc. -|- ^ moléc. 

2 vol. 



Cela posé, il n'en est pas moins vrai sans doute que 
1 gramme d'hydrogène combiné avec 8 grammes d'oxygène, 
produisent î) grammes d'eau ; mais en tenant compte de la 
loi des volumes, les nombres 1 et 8, qu'on pourrait appeler 
poids proportionnels de combinaison, sont bien loin d'être 
respectivement les poids atomiques de l'hydrogène et de 
l'oxygène; et c'est deux molécules ou en tout 4 atomes 
d'hydrogène qui sont représentés par i, alors qu'une molé- 
cule ou 2 atomes d'oxygène seraient représentés par 8. Si 
ces données étaient justes, la poids atomique de l'hydrogène 
deviendrait 0.25, et celui de J'oxygène 4; ou, ce qui revient 
au même, en prenant pour unité le poids atomique de 
l'hydrogène II = i, le poids atomique de l'oxygène serait 
16 (exactement 0= 13,96). 

On voit sans peine les horizons qu'ouvrait à la chimie 
la loi d'Avogrado ; car non seulement elle permettait, par 
l'étude comparée des densités gazeuses et des poids propor- 
tionnels de combinaison, de calculer les poids moléculaires: 
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mais encore elle donnail, sur la divisibilité des molécules 
elles -mûmes, assez d'indications pour conduire le chimiste 
aussi près qu'on puisse aller des vrais poids atomiques. 

Remarquons cependant qu'en nous forçant à diviser en 
parcelles plus petites les molécules intégraotcs des corps 
simples eux-mî-mes, elle ne nous donne aucun moyen d'en 
définir exactement le nombre; on lïxe à 2 le nombre des 
atomes qui constituent une molécule d'hydrogène, d'oxygène 
ou de chlore, à 4 celui dos parties atomiques d'une molécule 
de phosphore ou d'arsenic' ; rien ne prouve, au moins d'une 
manière rigoureuse, qu'on ne puisse pas doubler, tripler, ou, 
en un mot, mulliplier ces nombres. Aussi n'est-ce point, 
encore une fois, la prétention de l'école atomique d'avoir 
atteint les atomes absolus par la méthode indirecte qui, dans 
chaque molécule, en fixerait le nombre; elle s'est contentée 
d'affirmer, à la lumière de l'hypothèse d'Avogadro, lu multi- 
plicité réelle des unités moléculaires et de choisir, sous le 
nom de poids atomiques, les poids relatifs de leurs plus 
petites parcelles qui entrent dans les combinaisons connues. 
De solides raisons, ajoutons-le, semblent d'ailleurs établir 
que le nombre réel des atomes compris dans une molécule 
ne peut pas sensiblement dépasser celui qu'on leur assigne', 

(Ij Voy. Lolh. Meyer, op. cil., 1. p. 41 et S2. 

{2) a Dans nos considérations sur la déternii nation des poids aloiiiiques, dit 
Lothar Meyer (op. cit.. I, p. 132), noua avuDs bien délerminé le nombre des 
ntonics unis pour former une molécule ; pourtant nous avons dû faire une 
restrii'tion. que le poids atomique réel peut Atrc une fraction rationnelle du 
nombre détermiué, et qu'ainsi le nombre des atomes contenus dans une mo- 
lécule peut être un niulttplo du nombre déterminé par la loi d'Avogadro. Si 
nous ne pouvons pas démontrer d'une manière tout à fait certaine que la 
réalité est conforme à nos suppositions, par exemple que, dans l'acide chlo- 
rhydrique, une molécule d'acide est formée de i atome d'hydrogène uni à 
t atome de chlore, et non pas de 2 atomes de l'un avec 2 atomes de l'autre, 
de 3 atomes unis à 3 atomes, etc., nous pouvons pourtant affirmer qu'une 
molécule d'acide chlorhydrique n'est pas formée de 50 atomes de chaque élé- 
ment ou de lOU atomes. Si la molécule était formée <ieDQ atomes d'hydrogène 
unis 4 '.il} atomes de chlore, par exemple, il pourrait arriver qu'uu ou plu- 
eioura atomes vinssent par hasard à manquer sans que tout l'équilibre du 
système fût détruit ; mais l'absence d'un seul atome de chlore ramènerait les 
rapports des poids des éléments de 1 ; 35.37 à 1 : 3i.69, changement qui est 
bien au delà des limites des erreurs possibles dans nos recherches stcechio- 
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et même on a récemment pu soutenir* que la molécule do 
mercure était exactement d'un seul atome. 

Au reste une autre loi chimique d'une grande importance 
est venue contrôler et, sur plus d'un point, compléter les 
résultats de la loi des volumes : nous voulons parler de la 
i. loi relative aux chaleurs spécifiques. Après avoir mesuré 

soigneusement les chaleurs spécifiques de treize corps chi- 
miquement simples, Dulong et Petit remarquaient, en 1819, 
dans un mémoire célèbre', que les chaleurs spécifiques de 
ces éléments, déterminés pour l'unité de poids, étaient 
d'une manière à peu près rigoureuse inversement propor- 
tionnelles à leurs poids atomiques. Dès lors si la chaleur 
nécessaire pour élever de 1 degré la température de l'unité 
^> de poids d'un corps est plus grande quand le poids atomique 

l'est moins, plus petite quand il est plus grand', Dulong et 
Petit avaient le droit de conclure de leurs recherches la loi 
générale suivante : « Les atomes de tous les corps simples 
jj^ ont exactement la môme chaleur spécifique*. » 

Une conséquence directe de la loi de Dulong et Petit est 
que le produit de la chaleur spécifique parle poids atomique 
^S donne un nombre sensiblement constant pour tous les élé- 

^.^ ments; on est convenu d'appeler ce produit la capacité 

|f calorifique de Tatome, ou, comme disent les chimistes, la 

métriques. » On pourrait ajouter que la chaleur spécifique dU chlore cl de 

l'hydrogène devrait être, dans cette hypothèse, de beaucoup supérieure au 

» chiffre que lui assigne actuellement Texpérience, attendu que la chaleur 

i' absorbée par le travail intra- moléculaire devrait croître en raison du nombre 

*• des atomes. Cf. Stallo, La matière el la physique moderne, p. 18 sq. — Voy. 

aussi plus loin, p. 477. 

(l) Kundt et Warburg, Sur la nature de la vapeur mercurtelle, Poffg. Ann.^ 
CLVIII, 356 Voy. Wurtz, f.a théorie atomique, \i. 87 sq., et L. Meyer, op. cit.* 
1, p. 56; voy. aussi la critique approfondie des conclusions de Kundt et 
Warburg par M. Berthelot, Ann. de chi?n. et de phys., (5) IX, p. 423. 

f, (2) Ann. de chim. et de phys., ("2), p. X, 395. 

'■i (3) Le nombre des atomes requis pour faire Tunité de poids du corps cou- 

^ sidéré est en effet inversement proportionnel à son poids atomique, et varie 

r. par conséquent comme la chaleur spécifique ; donc l'unité atomique, quel 

que soit le poids de l'atome, a toujours la même chaleur spéciGquc. 

(4) Loth. Meyer, op, cit,, I, p. 75, 
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chaleur atomique du corps. Les remarquables travaux de 
Regnault pour déterminer les chaleurs spécifiques de la plu- 
part des corps simples solides ont établi que la moyenne 
des chaleurs atomiques*, qui varient entre les limites 
extrêmes de S,5 et 6,9, est de 6,4*. 

Sans doute il existe des corps simples dont les chaleurs 
atomiques sont un peu trop faibles (certains métalloïdes à 
poids atomiques également faibles tels que le bore, le carbone, 
le silicium, etc.) et d'autres dont la chaleur atomique dépasse 
la moyenne (certains métaux, et, parmi les métalloïdes, le 
brome, 6,8, et l'iode, 6,9); « mais, dit Wurtz^, n'est-ce pas 
un fait digne de remarque que, tandis que les poids ato- 
miques varient dans la proportion de 1 à 30 et les chaleurs 
spécifiques dans la proportion de 1 à 7, les produits de ces 
deux quantités, c'est-à-dire les chaleurs atomiques, ne 
varient que dans le rapport de i à 1, 2 *? » 

On saisit du premier coup d'œil la haute valeur d'une 
telle loi pour la détermination des vrais poids atomiques ; 
arrive-t-il en effet que le quotient de la moyenne 6,4 des 
chaleurs atomiques par la chaleur spécifique du corps consi- 

(1) Si l'on prend pour unité des poids atomiques celui de Thydrogène et 
pour unité des chaleurs spécifiques celle de l'eau liquide, la valeur numérique 
du produit varie entre les nombres 0.5 et 6,9; si au contraire on rapporte les 
poids atomiques à celui de Toxygène == 100, la valeur du produit oscille 
autour de 40. 

(2) Wurtz, ojo. ci7., p. 90. 

(3) Id., ibid, 

(4) « La seule inspection des nombres obtenus, disaient déjà Duloag et Petit 
(cités par AVurtz), donne lieu à un rapprochement trop remarquable par sa 
simplicité pour ne pas y reconnaître immédiatement l'existence d'une loi 
physique, susceptible d'ôtre généralisée et étendue à toutes les substances 
élémentaires. En effet, les produits dont il s'agit et qui expriment les capa- 
cités des atomes de différente nature, approchent tellement d'être égaux 
entre eux qu'il est impossible que les différences très légères qu'on y remarque 
ne tiennent pas aux erreurs inévitables, soit dans la mesure des capacités, 
soit dans les analyses chimiques. » — « Cette appréciation, ajoute Wurtz 
{op. cit., p. 40), était juste : les erreurs ont été corrigées, et les exceptions 
ont disparu une à une. Mais il a fallu pour cela que les grands travaux entre- 
pris par V. Kegeault à partir de 1840 sur les chaleurs spécifiques fussent 
complétés en quelques points, et ils ne l'ont été que récemment. Il a fallu. 
en outre, que le système des poids atomiques fût réformé, et cette réforme 
s'est accomplie successivement et par étapes, en quelque sorte. » 
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ddré se rapproche sensiblement du poids atomique déterminé 
par les méthodes qui reposent tant sur la loi des proportions 
chimiques que sur la recherche des densités gazeuses? il n'y 
a pas de doute : le résultat obtenu par des voies totalement 
différentes, est confirmé d'une manière rigoureuse. Mais il 
arrive aussi que la règle de Dulong et Petit et celle d'Avo- 
gadro indiquent des résultats dissemblables : en pareil cas, 
le poids atomique indiqué par la première est toujours une 
fraction rationnelle du poids atomique indiqué par la 
seconde, ce qui n'a rien de surprenant puisque la loi d'Avo- 
gadro détermine un maximum plutôt qu'un minimum du 
vrai poids atomique. En voici un exemple : « D'après les 
expériences de MM. H. Sainte-Claire Deville et Troost, la 
densité de vapeur du chlorure fcrriquo, assigne à ce com- 
posé le poids moléculaire 325. Or 32S de chlorure ferrique 
renferment213 = 6x35,5dechloreetil2(liJ,8)defcr. Ces 
1 12 représentent-ils le poids de un ou de plusieurs atomes de 
for? Ici ce n'est plus... Thypothèse la plus simple qui est la 
bonne. La loi des chaleurs spécifiques attribuant au fer le 
poids atomique 56 (^i3,9), nous devons admettre que le chlo- 
rure ferrique renferme 2 at. de fer et G at. de chlore, et que 
sa composition est représentée par la formule Fe* Cl' *. » 
L'indication donnée par la loi de Dulong et Petit a donc, 
en général, une valeur moins précise, mais plus directe et 
plus nettement limitative ; et, en cas de conflit, il convient 
de préférer le chiffre qui satisfait à la loi des chaleurs spéci- 
fiques. Si maintenant nous comparons, dit Lothar Meyer% 
<( les poids atomiques déduits de la règle de Dulong et Petit 
à ceux que fournit la loi d'Avogadro sur les densités 
uazeuses, nous verrons un accord complet pour tous les 
éléments dont on a jusqu'ici établi les chaleurs spécifiques 
h Tétat libre et à l'état solide. Seule la chaleur spécifique 
de l'hydrogène et de l'oxygène, calculée par la capacité calo* 

(1) Wurtz, o/). cit.j p. 76. 

(i) Lolh. Meyer, op, cit., I, p. 104. 
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rifique de leurs combinaisons, donne avec leur ptiiJi 
miqiic (li^duit de leur densité gazeuse, un produit bcai 
trop faible; c'est sans dou le parce que la clialeur sptïc 
de CCS élémenls, comme celle du bore, du glucinïum 
silicium, est trï-s variable au-dessous de 100 degriis, ( 
suite peut-Mre plus petite que ne l'exige la loi do Dult 
Petit. Pour tous les autres éléments éludiiîs jusqu'ici, les 
utomiqucs obtenus par la ^^gIc d'Avogadro donnen 
cbalcur atomique de 6 calories environ. » 

Si les chimistes ont encore d'autres métbodes, et 
celle que Mitscherlicli fondait sur l'isomorpliisme, 
déterminer par analogie les poids atomiques, on peu 
cependant que leurs vues théoriques reposent avant loi 
les trois lois des proportions délinics et multiples, de: 
ports volumétriqucs de combinaison, et des chalcui-s ; 
fiques. A dire vrai, la première seule olîre, en ce sen; 
garanties absolues ; et les deux autres, invoquées pourdi 
en chaque équivalent de combinaison, le nombre exai 
atomes concourants, manquent encore à l'heure actue 
toute la précision et de la certitude qu'on voudrail 
donner. 

Ceux mômes d'entre les chimistes qui accordent le pi 
confiance à la loi d'Avogadro n'ont pas manqué de rema 
le caractfrc hypothétique et purement provisoire des i 
lats auxquels elle conduit. En premier lieu, la loi de 
Lussac, dont elle est une forme, ne présente pas théoi 
ment plus de valeur que lu loi de Mariotte ; or on sai 
celle-ci n'est vraie idéalement que des gaz parfaits, et q 
pliquéc aux gaz réels ou aux vapeurs, elle est d'à 
moins rigoureuse qu'on s'approclie davantage du poi 
liquéfaction. Les résultats, dans la pratique, pour qi 
moins prend soin d'observer les gaz ii un point éloig 
leur liquéfaction, n'en sont pas moins suflisamment | 
et scientifiques; mais il reste douteux que la constit 
des gaz réponde dans la réalité à l'idée que nous no 
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faisons et qui sert de fondement à la loi de Mariotle et 
notamment à Thypothèse d'Avogadro. 

En second lieu, nous avons déjà vu rinsuffisance de cette 
dernière à nous donner sur la composition atomique des 
molécules et conséquemment sur les atomes eux-mêmes des 
renseignements absolument certains. Les poids molécu- 
laires, obtenus par la mesure des densités gazeuses, sont 
donc hypothétiques* comme la loi de Mariotte et comme nos 
théories sur la nature des gaz ; quant aux poids atomiques 
que nous en déduisons, peut-être avons-nous le droit d y 
voir un maximum des valeurs qu'ils peuvent prendre, mais 
non pas à coup sûr la valeur minima du poids du véritable 
atome. 

Reconnaissons toutefois la haute portée de la confirmation 
des résultats dus à la loi d'Avogadro par la loi des chaleurs 
spécifiques. Par une chance singulière, Texpérience a mon- 
tré que la capacité calorifique des atomes, considérée 
comme un produit de deux facteurs dont Tun était la cha- 
leur spécifique du corps considéré, exigeait que l'autre fac- 
teur fût, non pas dans la plupart des cas le poids molécu- 
laire, mais la fraction de ce poids déterminée déjà le plus 
souvent comme poids atomique. La loi de Dulong et Petit, 
sans doute, est restée empirique ; et peut-être sommes-nous 
encore très éloignés du temps où nous en aurons une expli- 



(1) Nous ne voulons pas dire par là que la détermination des poids, dits 
moléculaires, repose sur des méthodes imparfaites et aboutisse & des valeurs 
sans précision; nous sommes, en effet, grâce aux travaux de M. Raoult, en 
possession d'une loi très remarquable qui est la suivante : « Si Ton dissout 
1 molécule d'une substance quelconque dans 100 molécules d'un dissolvant 
quelconque, on détermine un abaissement du point de congélation toujours 
à peu près le même, et voisin de 0°,62. » On aperçoit sans peine que la loi 
de Raoult otfre pour la détermination des poids moléculaires les mêmes res- 
sources que la loi de Dulong et Petit pour celle des poids atomiques ; et, de 
fait, on a pu s'assurer qu'elle vérifiait la plupart des poids moléculaires 
adoptés avant qu'on l'eût découverte. (Voy. Raoult, Sur les progrès de la 
Cnjoscopie, Grenoble, 1889, p. 43, 51 et 66.) — Ce qui nous paraît être hypo- 
thétique et douteux, ce n'est donc point la valeur positive qu'on est convenu 
d'appeler le poids moléculaire, mais c'est la réalité ou, si l'on veut, l'objecti- 
vité du rapport que l'on prétend établir entre les molécules et les atomes, 
c'est l'individualité de la molécule chimique. 
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cation claire et satisfaisante ; mais elle est pourtant trop 
saisissante et vérifiée par des observations trop concor- 
dantes et trop nombreuses pour qu'on en puisse sérieuse- 
ment contester la valeur. 

Est-ce à dire néanmoins qu'un succès très solide, mais 
enfin tout fortuit et enveloppé d'obscurité, nous soit une 
garantie que nous avons atteint la particule ultime d'un 
corps simple chimique, quand le produit du poids qui la 
représente par la chaleur spécifique s'approche sensible- 
ment de la moyenne connue? C'est sans doute une remar- 
quable réussite que l'oscillation do toutes les chaleurs ato- 
miques autour de cette moyenne; pourtant sur quai'ante 
corps simples relevés dans le tableau de Wurtz \ cinq seule- 
ment atteignent exactement la moyenne 6,4, et dix les 
nombres 6,3 et 6,5 qui s'en rapprochent le plus. La 
rigueur des résultats est donc bien loin d'être absolue ; et 
s'il est vrai qu'on peut expliquer l'écart, d'ailleurs peu con- 
sidérable, de la plupart des chaleurs atomiques par les 
erreurs inévitables soit dans la mesure des capacités, soit 
dans les analyses chimiques, les chimistes pourtant n'ont 
pas manqué de relever eux-mêmes un certain nombre 
d'exceptions à la loi ; les plus remarquables sont celles des 
corps à poids atomiques faibles, le bore entre autres, le 
carbone, le glucinium et le soufre, dont la chaleur atomique 
descend jusqu'à 5,5, — 5,3, — et môme 5,1, *. Pour deux 
au moins de ces corps, le carbone et le silicium, on ne 
peut invoquer, comme on l'a fait très justement pour 
d'autres, l'impossibilité d'en mesurer la chaleur spécifique 
& des températures où elle reste constante ; car cette con- 
dition s'est trouvée très suffisamment réalisée dans les 
recherches de H. -F. Weber (1874)^; il est par suite « tris 

(1) Op. cit., p. 89. Dans le tableau de Lotliar Meyer (I, p. i05) qui com- 
prend 61 corps simples, dix atleijLrnent la moyenne 6,4, neuf le nombre 6,3, et 
trois le nombre 6,5 

(2) Nous empruntons ces chiffres au tableau de Loth. Mejer, I, p. 105. 

(3) Cf. Loth. Meyer, op. cil,, I, p. '9 sq. 
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vraisemblable^ selon les propres expressions de Lothar 
Meyer*,que les chaleurs atomiques de quelques éléments, 
que Ion a trouvées trop petites, sont aussi plus petites à 
toutes les températures que celles des autres éléments. » 
Dans l'état actuel de nos connaissances, les exceptions se 
trouvent donc confirmées plutôt qu'elles ne sont prêtes à 
rentrer dans la règle ; et l'exception à une loi de ce genre, 
on ne peut guère se le dissimuler, risque d'en mettre en 
question au moins les conséquences et le sens théoriques. 
Un autre motif de défiance, à l'égard de l'usage qu'on 
serait tenté de faire de la loi de Dulong et Petit pour la 
détermination des atomes réels, nous vient des variations 
considérables, pour un môme corps, de sa chaleur spéci- 
fique, quand il change d'état ou quand sa température aug- 
mente. La chaleur spécifique de l'eau, par exemple, ou de 
l'iode à Tétat liquide, est le double de celle de la glace ou 
de l'iode à l'état solide ; d'une manière générale, la chaleur 
spécifique augmente avec la température, et cela est vrai 
même des corps solides, longtemps ayant qu'ils s'approchent 
de leur point de fusion. Pendant de longues années, l'une 
des plus graves difficultés de la loi de Dulong et Petit a été 
la différence notable des chaleurs atomiques du diamant 
qui, à — SO**, n'est que de 0, 76 calories et qui, à 27*^,7, se 
trouve exactement doublée (1,32 calories) ; c'en était une 
aussi que la différence des chaleurs atomiques du carbone, 
dans ses deux états allotropiques de graphite et de diamant, 
à de basses températures. Sans doute on a montré qu'à des 
températures élevées la variation cessait le plus souvent, et 
on a su, dans la pratique, en profiter pour mesurer la cha- 
l(îur spécifique quand elle était devenue sensiblement cons- 
tante ; mais, outre que les chaleurs spécifiques des nom- 
breux corps simples ont été ainsi obtenues à des tempéra- 
tures très différentes, encore était-il nécessaire d'expliquer 

(1) P. 93. 
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d OÙ venait, pour un mômo corps solide, la variation si con- 
sidérable de sa chaleur spécifique. Les hypothèses imaginées 
par les chimistes, sur ce point délicat, ne sont guère favo- 
rables, il faut bien l'avouer, à la sécurité des méthodes 
théoriques invoquées pour déterminer à la fois le poids et 
le nombre des atomes chimiques. 

Qu'on nous permette d'en donner une idée. 

En prenant pour point de départ les résultats des travaux 
de Weber*, la chaleur spécifique du diamant est telle aux 
environs de 33° qu'il faudrait donner à son poids atomique 
une valeur quadruple (48 au lieu de 12) pour que sa cha- 
leur atomique s'approchât sensiblement de la moyenne 6,4; 
de la même manière, pour que la chaleur atomique du gra- 
phite égalât le produit 0.6, il faudrait multiplier sa chaleur 
spécifique à de basses températures (vers 62*") par le triple de 
son poids atomique reconnu, c'est-à-dire par '33 ^ Or, si Ton 
se souvient que la chaleur dépensée pour élever la tempé- 
rature d'un corps (c'est le cas de la chaleur spécifique) est 
en définitive employée à augmenter la force vive des masses 
discontinues qui constituent les gaz et vraisemblablement 
aussi les corps solides, qui sait si les atomes des corps con- 
sidérés ne se réunissent point, aux basses températures, en 
groupes moléculaires de 3, de 4, de n atomes fortement liés 
entre eux ? A des températures plus hautes, les groupes se 
laisseraient, à proprement parler, dissocier sous l'intluence 
de la chaleur, et le nombre des masses, dont la force devait 
ûlre augmentée pour qu'il y eût un accroissement de 
température sensible au thermomètre, se trouverait doublé, 
triplé ou quadruplé ; donc il faudrait aussi, pour un nombre 
doublé de masses indépendantes, un accroissement double 
de force vive, ou une chaleur atomique double. Ainsi s'ex- 
pliquerait que la chaleur atomique du diamant fût à 98o^ 
quatre fois environ ce qu'elle est à 33**, et celle du graphite 

fl) Ils sont consignés dans un tableau dressé par Loth. Meyer, I, p. 83. 
('2) Cf. Wurtz, op. cil.^ p. 92 sq. 
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à 977^ trois fois ce qu'elle est à 62^. Mais il faut aller plus 
loin, puisqu'à — 50° la chaleur atomique du diamant est 
exactement la moitié de ce qu'elle est à 27^*7 * ; et, dans 
cette hypothèse, ce ne sont plus seulement des atomes 
entiers de carbone qui se groupent pour constituer des 
masses indépendantes ; l'atome lui-môme, l'atome au moins 
qui correspond à nos poids atomiques, apparaît comme 
formé de particules plus petites, tantôt groupées deux à 
deux, à — 30% tantôt indépendantes et comme dissociées, à 
27^7. — Nous demandons à présent ce qu'est devenue l'hy- 
pothèse atomique et si la division qui, après les molécules, 
a gagné d'une façon continue les atomes eux-mêmes, n'est 
point entrée dans une voie oîi il n'est guère possible qu'on 
Tarrôte jamais. 

La loi de Dulong et Petit, si précieuse qu'elle soit dans 
Jes recherches pratiques, est sujette à des difficultés théo- 
riques aussi grandes pour le moins que la loi d'Avogadro, 
et l'espérance fondée sur elle de saisir la valeur absolue de 
l'atome nous échappe en chimie comme elle nous échappera 
dans tous les autres domaines des sciences de la nature. 
Tout au plus ouvre-t-elle à l'hypothèse de Prout une car- 
rière nouvxîlle, qu'elle ferme, il est vrai, presque aussitôt, 
par une autre de ses conséquences les plus importantes. 

On sait la signification de l'hypothèse de Prout : frappé 
du grand nombre des corps simples et conduit sans doute 
par le besoin tout théorique de ramener à l'unité tant de 
formes diverses de la matière, il s'était demandé si un corps 
simple à poids atomique remarquablement faible, l'hydro- 
gène par exemple, n'était point la substance dont tous les 
autres, par des combinaisons variées de ses atomes, auraient 
été tirés. L'idée était, à première vue, tout à fait séduisante 
et laissait entrevoir, sous les formes multiples des molé- 
cules chimiques, le dernier élément d'une matière unique, 

(I) Cf. Loth. Meyer, I, p. 110. 
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partout homogène et semblable à elle-mômc, que postule 
en définitive tout atomisme cinétique. Bien loin d'ailleurs 
d'y opposer un obstacle quelconque, les lois diverses des 
combinaisons y paraissaient au contraire favorables : la loi 
d'Avogadro, en développant la loi des proportions définies 
et multiples, et en scindant les molécules des corps simples 
eux-mêmes, n'impose aucune limite absolue à la division de 
ces dernières ; quant à la loi des chaleurs spécifiques, on 
vient de voir qu'elle exigerait plutôt, pour être pleinement 
justifiée, la résolution de la masse correspondante au poids 
atomique en un groupe de particules sensiblement plus 
petites ; l'atome chimique d'un corps simple serait, en 
d'autres termes, formé d'autres atomes d'un ordre plus 
élevé, en sorte que ceux-ci seraient peut-être des atomes 
d'hydrogène ou, en tout cas, les particules d'une matière 
primordiale, d'où seraient sorties les substances chimiques, 
y compris l'hydrogène. 

En ce qui concerne l'hypothèse de Prout, il va de soi 
qu'elle eût été vérifiée si les poids atomiques de tous les 
corps simples eussent apparu comme des multiples exacts 
du poids atomique de l'hydrogène (H = i) et, par suite, 
comme des nombres entiers. Or, il résulte des recherches 
de Stas, entreprises expressément dans cette vue, et con- 
duites avec une précision qui a permis de calculer les poids 
atomiques à un millième près de leur valeur et quelquefois 
jusqu'à un dix-millième, que beaucoup de corps simples 
no sont pas dans ce cas. L'hypothèse de Prout, au moins 
sous sa forme positive, devait donc être abandonnée. On 
pourrait, il est vrai, pour la défendre encore, choisir un 
atome d'hydrogène dont le poids se trouverait un diviseur 
exact de tous les autres poids atomiques ; et par exemple si 
le poids atomique du chlore, qui est de 33,5 (exactement 
33,37), n'est pas un nombre entier de fois plus grand que 
celui de l'hydrogène, on pourrait soutenir que l'atome vrai 
de l'hydrogène est en réalité deux fois plus petit que l'atome 
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u, et que l'atome de chlore serait en conséquence, 
is 35,5 fois, mnis 71 fois plus grand que l'atome 
îgène '. Remarquons en passant que l'hypothèse de 

ainsi transformée, tendrait à se confondre avec 
hfcse plus générale d'ime matière primordiale d'ofi 
gène lui-même serait sorti. Mais, sous cette forme 

qui no lui enlève rien au fond de sa valeur, elle 
sous des diflicultés que soulève l'étude des chaleurs 
[ues des gaz, ' 

servation a montré depuis longtemps que 1^ quantité 
leur nécessaire pour élever de 1 degré la température 
inité do poids d'un gaz est plus grande sous pression 
ite qu'à volume constant. 11 n'est pas difficile d'en 
a raison : si la chaleur est en effet employée à eom- 
iier aux molécules gazeuses un accroissement de 

ive et par conséquent du mouvement, il va de soi 
ilumo constant la chaleur dépensée se manifeste tout 

dans l'agitation des masses constituantes et consé- 
icnt sous la forme d'une élévation de température ; 
■ession constante il n'en est phis de mémo : car dans 

si la température s'élève, il faut aussi que le volume 
ate ; la chaleur dépensée n'a donc plus pour objet 
ent d'élever la température du gaz, ou, ce qui 
. au même, de donner h ses molécules la raOme agi- 
interne que tout à l'heure, mais elle s'emploie en 
i le dilater, à en éloigner davantage les molécules 
:s des autres : bref, elle est en partie transformée en 
mécanique de dilatalton; il faut donc plus de chaleur 
ever la température du gaz et pour le dilater qu'il 
'ait fallu dans le premier cas pour l'échauffer seule- 



sl iï peine ulile rfe faire remarquer que lo valeur exacte du poids 
du rhliire = 3â,3T exigerai! que l'on poussât bcauRoup plus luirt ta 
le l'atoinc d'iiydro^ùne pour i\iiu son poids atomique devint un divi- 
:t de i'atome du chlore; nmis si les diflicultés soDt déjà insuruion- 
ur un (Ltiime de chlore qui serait composé de 71 ou même de Xt ou 
lies, a fortiori le seraient-elles pour un nombre n x 35,& particule!'. 
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ment sans en augmenter le volume, et telle est la raison de 
la différence de la chaleur spécifique mesurée sous pression 
constante ou à volume constant. Seulement, tandis que la 
théorie mécanique de la chaleur permettait de calculer le 
rapport qui doit exister entre la capacité des gaz sous pres- 
sion constante et leur capacité sous volume constant (ce 
rapport, d'après Clausius, est de 1,67) Texpériencc a prouvé 
que pour les gaz simples, tels que l'hydrogène, l'oxygène 
et lazote, ce rapport est moins grand que la théorie ne 
l'indique (1,4 environ). L'explication d'un écart si sensible 
entre les deux rapports devait ôtre donnée, et elle se trouve, 
dit-on, dans ce fait, que pour les gaz précédemment cités, 
« qui sont diatomiques, une certaine quantité de chaleur 
est absorbée lorsqu'ils s'échauffent sous volume constant, 
non pas pour produire un travail extérieur, les gaz ne se 
dilatant pas, mais pour produire un certain travail dans 
l'intérieur de la molécule qui est formée de deux atomes* «. 

Il saute aux yeux maintenant, et Clausius, Boltzmann et 
Maxwell ont montré que la chaleur requise pour opérer ce 
travail de diagrégation ^ de la molécule augmenterait néces- 
sairement avec le nombre des atomes qui la composent ; 
qu'arriverait-il donc si, conformément à l'hypothèse de 
Prout, la molécule de chlore était faite de 71, de 36 ou 
même d'un nombre bien plus petit d'atomes d'hydrogène? 
On voit du premier coup qu'à la chaleur nécessaire pour 
élever la température du gaz devrait ôtre ajoutée une quan- 
tité relativement énorme de chaleur pour effectuer le travail 
intramoléculaire de disgrégation, et que la chaleur spéci- 
fique du chlore, indiquée en ce cas par le calcul, dépas- 
serait au delà de toute mesure le chiffre que lui assigne 
actuellement l'expérience '. 

L'étude approfondie des chaleurs spécifiques, un instant 
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(1) Wurlz, op. «7., p. 88. 

(2) Cf. Loth. Meyer, op. cit., I, p. 90. 

(3) Cf. StaUo, op, cit., p. 18 sq. 
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favorable à Thypothèse d'une matière unique, qui est, ajou- 
tons-le, le postulat secret de tout atomisme, conduit donc 
peu à peu à des difficultés qui la rendent insoutenable et 
qui détruisent d'un côté ce qu'elle tendait à édifier de l'autre. 
Ce n'est pas tout de rendre compte, en l'érigeant en loi, de 
la constance remarquable des chaleurs atomiques ; et Ton 
ne pouvait négliger la variation notable des chaleurs spéci- 
fiques à mesure qu'on s'éloigne de la température générale- 
ment élevée où elles restent constantes ; pour l'expliquer, 
le chimiste a senti qu'il fallait recourir à la ressource ordi- 
naire du mécanisme atomistique, nous voulons dire à la réso- 
lution des masses d'abord considérées en masses plus petites, 
et de celles-ci en d'autres ; mais en vain' poursuit-on, en 
divisant la molécule et Tatome après elle, un dernier atome 
oîi la division puisse s'arrêter ; car bien avant qu'on ait pu 
l'atteindre, la loi même qu'on voulait rendre intelligible a 
marqué la limite des divisions possibles, et mis la théorie 
en désaccord complet avec les données les plus sûres de 
l'expérience. 

2*^ V explication mécanique de Caffinité chimique^ et la 
thermochimie. Elle a pour conséquence la résolution de 
tatome chimique en un ordre nouveau d'atomes dune infinie 
petitesse doués d'une quantité inimaginable d'énergie ciné- 
tique. 

La loi des chaleurs spécifiques n'est donc pas faite pour 
nous conduire aux atomes spécifiquement distincts des 
corps simples eux-mêmes, bien loin qu'elle nous laisse 
entrevoir l'atome unique dont les mouvements cl arrange- 
ments divers expliqueraient les différences des éléments 
chimiques ; la nature des corps simples, en un mot, nous 
échappe ; et quand bien même l'atomisme chimique défini- 
rait avec exactitude les proportions quantitatives de leurs 
combinaisons, le mécanisme ne saurait rien encore de celle 
de leurs propriétés qui enveloppe toutes les autres, qui 
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cache lous leurs secrets, nous voulons diic de leur a 
nité; il osl bien que l'un sache les proportions do l'hyd 
gène et du clilore dans la composition de Tacide chlor 
(Irique ; il serait mieux de pénétrer les raisons de l'atlnict 
puissante du chlore pour l'hydrogène, tandis qu'elle 
pour l'oxygètie hcaucoup moindre, et pour l'azote et 
carbone nulle ou à peu près nulle. 

Pour enlever à l'aflinité, et par là mémo aux propri* 
chimiques des corps, le caractère de vertus occultes, le mi 
nismc devait nécessairement aborder ce problème qui 
vrai dire, domine tous les autres ; et des elForts divers 
t'ié tentés, à notre époque, pour te résoudre. Le plus ren 
quabic de tous consiste à ramener les actions chimique 
des actions thermiques, en sorte que la chimie tout entii 
ou, pour mieux dire, la thermochimie, ne serait plus qu 
chapitre spécial de la théorie mécanique de la chaleur, 
saisit à première vue l'importance d'une telle hypoth 
qui ne tendrait à rien moins qu'à mesurer l'équivalent tl 
mique et, par suite, l'équivalent mécanique de l'affinité 
à faire de l'énergie chimique l'une des formes de l'éne 
universelle. 

Des faits depuis longtemps connus ne pouvaient gi 
manquer d'entraîner les esprits dans ce sens ; sans rcvi 
sur la loi de Dulong et Petit, qui signalait entre les chah 
spécifiques et les poids atomiques une corrélation rer 
quable, l'un dos caractères les plus frappants des réacti 
chimiques était, à coup sûr, qu'elles sont toujours accon 
gndes de phénomènes thermiques parfaitement réguli 
comme si la chaleur était un moment essentiel du proce; 
chimique. On avait, en premier lieu, observé de bo 
heure que beaucoup de permutations chimiques n'ont jat 
lieu au-dessous de certaines températures et qu'il faut f 
nir même à des substances auxquelles nous devons attril 
d'énergiques affinités réciproques, une quantité pai 
notable de chaleur pour qu'elles se combinent. On sait, 
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exemple, qu'on peut laisser aussi longtemps qu'on veut de 
l'oxygène et de l'hydrogène mélangés sans qu'ils forment la 
moindre trace d'eau, et qu'au rouge seulement la réaction 
commence ; de même, pour obtenir de l'oxyde de mercure, il 
faut chauffer du mercure au contact de l'air jusqu'à 350 de- 
grés. Ce n'est pas tout : l'expérience a montré depuis long- 
temps qu'à partir du moment où la réaction commence, elle 
est presque toujours accompagnée soit d'un dégagement, soit 
d'une absorption de chaleur; la combinaison du chlore et de 
l'hydrogène, par exemple, qui ont une grande affmité l'un 
pour l'autre, dégage une grande quantité de chaleur ; au 
contraire, celle de l'iode et de l'hydrogène en absorbe. 
Inversement la décomposition de l'acide chlorhydrique 
absorbe de la chaleur, tandis que la décomposition de l'acide 
iodhydriquc en dégage. Seulement si l'ensemble des faits 
était suffisamment connu, l'interprétation en paraissait 
d'autant plus difficile que la combinaison et la décomposi- 
tion se trouvaient liées tantôt à des variations positives, 
tantôt à des variations négatives de la température. La 
découverte de la dissociation allait permettre de l'entrevoir 
et de la tenter . 

Grâce aux remarquables travaux de Sainte-Claire Deville, 
on sait en effet de nos jours que la séparation des éléments 
d'un composé peut être opérée dans un grand nombre de cas 
par l'action exclusive de la chaleur. Or, dans l'état actuel 
de nos idées sur la chaleur, il n'est pas douteux qu'elle a 
dû, pour dissoudre les molécules du composé, délivrer les 
atomes de toute liaison intramoléculaire et conséquem- 
ment les éloigner assez les uns des autres pour les affran- 
chir de toute attraction mutuelle. La dissociation ne serait, 
dans cette hypothèse, qu'une disgrégation poussée jus- 
qu'à la décomposition, et la chaleur n'aurait eu d'autre 
effet que de lutter mécaniquement contre l'interaction des 
atomes combinés. Inversement l'affinité, vaincue par la cha- 
leur, ne peut nous apparaître que comme une attraction 
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réciproque des atomes, qui s'exercerait d'une manière 
intense à de taibles distances et qui diminuerait très vite à 
mesure qu'ils s'éloignent les uns des autres; la preuve en est 
d*aillcurs dans la recombinaison rapide des atomes dissociés 
dès que la température diminue, ou, ce qui revient au même, 
dès que leurs mouvements sont ralentis et leurs positions 
rapprochées. 

Quand on explique ainsi le phénomène de la dissociation, 
la décomposition chimique, au moins sous l'une de ses 
formes essentielles, se trouve donc étroitement rattachée, 
selon la remarque de Dumas, au phénomène purement phy- 
sique de la formation des vapeurs ; seulement, tandis que, 
pour produire le dernier, la chaleur ne fait qu'éloigner de 
plus en plus les molécules, elle va, dans la décomposition 
chimique, jusqu'à séparer les atomes ; mais le travail qu'elle 
accomplit de part et d'autre est purement mécanique. La 
vapeur d'eau à 100 degrés est identique à l'eau liquide à 
100 degrés, plus le produit du travail mécanique représenté 
par 10,74 calories pour 18 grammes d'eau ; de la même ma- 
nière, à la température moyenne de la dissociation, la sépara- 
tion des deux gaz composants 2 H + (2 gr. -}- 16 = 18 gr.) 
est égale à la vapeur d'eau H '^ -j- S8,2 calories. A y regar- 
der de près, lorsque des corps se décomposent, il ne se passe 
donc, en définitive, rien de plus ni de moins que lors- 
qu'une substance éprouve un changement d'état ou une 
modification allotropique; pour des imotifs semblables, nous 
avons le droit de croire que, lorsqu'ils se combinent, il ne se 
passe non plus rien d'autre, et que la réaction chimique 
n'est, après tout, dans toutes ses phases, que le produit 
d'un travail mécanique dont la chaleur est le signe et dont 
il faut qu'elle devienne la mesure. 

A prendre l'affinité dans le sens de la définition adoptée 
plus haut, elle ne serait donc qu'une action attractive et réci- 
proque des atomes, variable non seulement en fonction de la 
distance, mais encore avec la nature des éléments mis en 
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ce : un alonie de clilurp, ()ai' exemple, excrceraîl à la 
dislance une attraction incomparablement plus forte 
1 atome d'hydrogène que sur un d'oxygène ; on peut 
concevoir qu'indépendamment de sa grandeur absolue 
dislance donnée, la loi des variations de la force 
ive et, pur exemple, la rapidité de ses accroissements 
illc-môme uvec les éléments. Quoi qu'il en soit, l'affi- 
lîviont, dans tous les cas possibles, une forme particu- 
le l'énergie mécanique ; par suite, elle se présente tan- 
'élat d'énergie potentielle, quand elle n'est point satu- 
: quand la tendance des atomes à s'unir ne passe point 
e, en tout ou en partie ; tantôt l'énergie potentielle se 
jrnie, au contraire, en énergie cinétique, quand !es 
s, en vertu de leur attraction réciproque, tombent 
i vers les autres avec une vitesse croissante. Cela posé, 
i clair, comme le dit Lothar Meycr ', que « si nous 
ms suivre les mouvements d'un atome sous l'infliieHcc 
le atlraction.comme on peut suivre la chute d'un corps 
ant à la pesanteur ou à la course d'un corps céleste 
ant aux lois de la gravitation, si nous pouvions cal- 
pour chaque dislance de l'atome l'Hccélération qui lui 
iposée, la loi de l'affinité se déroulerait aussi claire- 
ii nos yeux que celles de la pesanteur ou de l'atlrac- 
mivcrselle ». Malheureusement, le cas n'est pas si 
î, non que nous ne puissions tenir compte sinon dos 
s réelles des atomes isolés, du moins des masses pro- 
nnelles que nous leur attribuons, grùce à notre con- 
ncc des lois strrchiométriques ; la difficulté consiste 
plutôt en ceci a que nous n'avons, pour ainsi dire, 
c notion sur la nature même de leur liaison et de leur 
ition ; par suite de ce manque de données, nous ue 
ns déterminer comment leur attraction varie avec la 
ce, el, par suite, non plus comment la vitesse et en 
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même temps la force vive augmentent quand ils se rappro- 
chent ». 

Mais si le problème ne comporte pas cette solution 
directe, qui serait évidemment la plus satisfaisante dans sa 
pleine clarté, nous pouvons du moins l'aborder d'une 
manière indirecte; en devenant cinétique, Ténergie poten- 
tielle des atomes qui s'attirent ne nous apparaît point sans 
doute sous forme de mouvement, mais elle devient sensible 
sous forme de chaleur ; et en vertu des lois de l'équivalence, 
les manifestations calorifiques de l'énergie, tout à Theure 
potentielle et maintenant actuelle, vont servir de mesure à 
l'affinité des éléments qui se combinent. En d'autres termes, 
par cela môme qu'elle est l'équivalent connu du mouvement 
mécanique, la chaleur est aussi l'équivalent des mouve- 
ments chimiques dus à laffinilé. 

Si nous étions capables d'étudier au point de vue calori- 
métrique la synthèse et l'analyse absolues de toutes les com- 
binaisons, c'est-à-dire en partant des atomes isolés ou en y 
revenant, la thermochimie serait faite : la chaleur dégagée 
dans les combinaisons ou absorbée dans les dissociations 
donnerait la mesure exacte des accroissements totaux de la 
force vive, positifs dans un cas, négatifs dans l'autre. En fait, 
la mesure des tonaUlés thermiquesy qui représentent en 
énergie cinétique la valeur de l'affinité, est entourée de diffi- 
cultés nombreuses, nées des conditions très complexes des 
phénomènes observés. 

La première de ces difficultés provient de ce que, môme 
dans la réaction de deux corps simples, il n'est pas toujours 
possible de discerner la quantité de chaleur nécessaire à 
la séparation des atomes de chaque élément, de la quantité 
de chaleur dégagée par l'affinité dans la formation du com- 
posé : « Si, par exemple, dans un espace maintenu à la 
température ordinaire, tel que l'enceinte d'un calorimètre, 
on brûle de l'hydrogène avec du chlore, il se 'dégage, d'après 
Julius Thomsen, pour chaque unité de poids d'hydrogène, 
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c'est-à-dire pour chaque atome, 22,000 calories... Cette 
quantité de chaleur n'est pas la mesure de Taffinité d'un 
atome d'hydrogène pour un atome de chlore ; mais elle est 
équivalente à Ténergie potentielle de cette affinité diminuée 
de la dépense de travail nécessaire pour séparer les deux 
atomes qui s'unissent (H et Cl dans HCI) des atomes de 
même nature avec lesquels ils sont liés pour former une 
molécule (H était lié à H, et Cl à Cl dans les molécules 
HH-f- Cl Cl*). La réaction ayant lieu d'après l'équation 

HH + C1C1 = HC1 + HC1, 

'énergie cinétique qu'elle développe est exprimée par la 
relation* : (H* : CP) = 2 (H, Cl) — (H, H) — (Cl, Cl) = 44,000 
calories... L'équation montre que la détermination expéri- 
mentale de la somme des tonalités thermiques ne suffit pas 
pour mesurer l'affinité de H pour Cl, la grandeur (H, Cl). 
Nous pourrions, il est vrai, éliminer les tonalités thermiques 
autres que celle-là, par exemple (H, H), en cherchant une 
autre réaction dans laquelle entrerait, soit (H * : Br *) = 
2(H, Br) — (H, H) — Br, Br) = 16,880 calories ; mais chaque 
expression de ce genre introduit au moins une inconnue 
nouvelle, et généralement davantage, de telle sorte que nous 
avons toujours plus d'inconnues que d'équations ^ » Le pro- 
blème offre donc des difficultés presque insurmontables, 
bien que, à Taide d'une hypothèse auxiliaire*, Thomsen ait 
réussi à obtenir un nombre d'équations égal au nombre des 
inconnues ; mais ce qui prouve qu'il est exactement posé et 

(1) C est nous qui ajoutons ces deux parenthèses au texte de Loth. Meyer» 

(2) m Dans cette relation, d'après une notation introduite dans la science 
par J. Thomsen, les parenthèses contiennent Faction calorifique ou tonalité 
thermique (en abrégé T.T.) produite dans la réaction réciproque des grandeurs 
séparées par deux points, ou dans l'union de celles qui sont séparées par 
une virgule. Cette tonalité thermique est positive lorsqu'il se manifeste une 
élévation de température, c'est-à-dire lorsque l'énergie potentielle se trans- 
forme en énergie cinétique, et négative dans le cas contraire. » 

(3) Loth. Meyer, op. cit,, II, p. 57. 

(4) Id. ibid., p. 59. 
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que la quantité de chaleur qui accompagne la production 
d*un composé n*est pas due seulement à la réaction des affi- 
nités qui se lient, c'est que mainte combinaison d'éléments (/ 
donne lieu à une absorption de chaleur ou à une tonalité 
thermique négatives : « Ainsi la formation de l'acide iodhy- ;| 
drique par l'iode et l'hydrogène possède une tonalité ther- ' ;| 
mique négative = — 6,036 calories, et réciproquement la 
destruction de ce composé a une tonalité thermique positive 
= -|- 6,036 calories. » L'examen des formules montre alors 
« que l'affinité de l'iode pour Thydrogène est de 6,036 
unités de chaleur plus petite que la somme des affinités avec .^ 
lesquelles chaque élément est attiré par son semblable * », 
ce qui ne l'empêche pas néanmoins d'être très grande. On 
peut juger, par ces deux cas relativement simples, de la com- 
plexité du problème, quand augmente le nombre des affini- 
tés simultanément mises en jeu *. 

Une autre difficulté très grave de la recherche des tonali- 
tés thermiques dues à l'affinité est signalée par Loth. Meyer 
dans les termes suivants : « Souvent, à côté des tonalités 
thermiques produites par les permutations chimiques, il y 
en a d'autres, soit positives, soit négatives, qui corres- 
pondent aux changements d'état accompagnant le phéno- 
mène chimique, et font que la tonalité thermique totale 
est différente de celle qui dépend directement de la permu- 
tation chimique et qui, par suite, est réellement le résultat 
de l'affinité. 

« Ces phénomènes thermiques, dus à des causes physiques, 
et qui compliquent les manifestations thermiques résultant 
de l'action chimique, proviennent de ce fait que tous les 
états de la matière accessibles à notre observation sont des 
états de mouvement qui, par suite, possèdent constamment 
de la force vive ou de l'énergie cinétique en quantité 
variable avec les circonstances extérieures, sans qu'il nous 

(1) Loth. Meyer, op. cit., p. 63. 

(2) Voy. /d. ibid., p. 66 sq. 
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soit toujours possible de déterminer la grandeur do leurs 
variations. Il peut aussi se faire qu'à côté de l'énergie ciné- 
tique existe de l'énergie potentielle, différente de laffinité 
proprement dite, c'est-à-dire de l'attraction des atomes, et 
qui précisément est susceptible d'éprouver des variations . 
Mais la chaleur dégagée par suite d'un changement chimique 
ne peut servir à mesurer les affinités mises en liberté, si, 
après sa disparition, la somme de l'énergie cinétique res- 
tant au système et de l'énergie potentielle qu'on ne peut con- 
sidérer comme affinité, n'est pas précisément aussi grande 
qu'elle l'était avant le changement. Cela n'arrive presque 
jamais exactement, rarement à peu près, el, dans beau- 
coup de cas, pas môme d'une manière approximative. Au 
contraire, beaucoup de permutations chimiques sont 
accompagnées de changements d'état physique remar- 
quables, changements de densité, d'état d'agrégation, de 
forme cristalline, de capacité calorifique, etc., que Clausius 
a désignés sous le nom de disgrégatlon. » 

Quoi qu'il en soit de ces difficultés, peut-être plus 
gênantes dans la pratique que vraiment menaçantes pour la 
théorie, les principes A(î la thermochimie ont été énoncés 
par M. Bertholot dans les trois théorèmes suivants : 

« I. Principe des travaux moléculaires, — La quantité de 
chaleur dégagée dans une réaction quelconque mesure la 
somme des travaux chimiques et physiques accomplis dans 
cette réaction 

<* II. Principe de C équivalence calorifique des transforma- 
tions chimiques^ autrement dit : Principe de l'état initial et 
de l'état final. Si un système de corps simples ou composés, 
pris dans des conditions déterminées, éprouve des change- 
ments physiques ou chimiques capables de l'amener à un 
nouvel état, sans donner lieu à aucun effet mécanique exté- 
rieur au système, la quantité de chaleur dégagée ou absorbée 
par l'effet de ces changements dépend uniquement de l'état 
initial el de l'état final du système ; elle est la même , 
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quelles que soient la nature et la suite des états intermé- 
diaires 

« III. Principe du travail maximum, — Tout changement 
chimique accompli sans Tintervontion d'une énergie étran- 
gère tend vers la production du corps qui dégage le plus de 
chaleur*. » 

De ces trois théorèmes, il résulte nettement qu'aux yeux 
des partisans de la thermochimie, Taflinité ou la puissance 
chimique de combinaison n'est rien de plus qu'une forme 
de l'énergie universelle, susceptible comme toutes les autres 
de devenir cinétique, et, comme telle, d'apparaître sous 
forme de chaleur; qu'elles soient endothermiques ou exo- 
thermiques, qu'elles se manifestent à l'observation par une 
absorption ou par un dégagement de chaleur, les réactions 
chimiques n'en rentrent pas moins sans aucune exception 
sous la loi générale des transformations de l'énergie et se 
mesurent à l'accroissement des forces vives, tantôt positif 
et tantôt négatif, entre les deux états initial et final du sys- 
tème observé. En fait, nous n'effectuons jamais de synthèse 
absolue : quand nous voulons, dans les cas les plus simples, 
former un composé et par exemple de l'acide chlorhydrique, 
nous sommes tenus de dissocier les molécules des éléments, 
ici du chlore et de l'hydrogène, pour mettre en liberté l'affi- 
nité mutuelle des atomes d'hydrogène et des atomes de 
chlore ; au lieu de cela, si nous pouvions isoler la synthèse 
proprement dite des décompositions qui la préparent, toute 
combinaison dégagerait de la chaleur, puisqu'elle serait une 
transformation d'énergie potentielle (affinité) en énergie 
cinétique (chaleur) ; et dans le sens où l'on peut dire que 
tout changement chimique suit la voie des affinités les plus 
fortes, on peut dire également qu'il tend vers la produc- 
tion du corps ou du système de corps qui dégage le plus 
de chaleur. Ainsi se justifie le principe du travail maxi- 

(I) Berthelot, Mécanique chimique^ I, p. xviii. 
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mum *, qui ne fait qu'affirmer, tout en rendant possible la 
prévision des phénomènes chimiques, le caractère essen- 
tiellement mécanique de Taffinité. 

En somme, en devenant des moments spéciaux de Tuni- 
verselle transformation de Ténergie, les phénomènes chimi- 
ques, bien plus étroitement encore que ne le laissait sup- 
poser la loi des proportions définies, nous apparaissent 
comme des fonctions de masse et de mouvement. Tout bien 
compté, l'affinité se concentre dans Tatome chimique et y 
résulte, en tant qu'énergie potentielle, de deux facteurs : la 
masse ou le poids de l'atome et sa vitesse virtuelle ; le phé- 
nomène de la combinaison n'est, en définitive, que l'inté- 
grale de ses travaux élémentaires, en sorte que le composé 
dépend exclusivement du poids et des vitesses des atomes 
coQiposants. La mécanique chimique pourrait donc établir, si 
ses méthodes étaient suffisamment perfectionnées, les équa- 
tions du mouvement des atomes en fonction de leur masse 
et (les vitesses dues à l'affinité. Elle irait môme sans doute 
encore plus loin, si nous nous souvenons que toute force 
attractive n'est jamais qu'un symbole, et si derrière l'éner- 
gie potentielle nos théories aperçoivent toujours quelque 
énergie cinétique enveloppée et rendue insensible. Des hori- 
zons sans fin s'ouvrent ainsi sur une région d'infiniment 
petits qui seraient à Tatome du corps simple chimique ce 
qu'il est lui-même à la molécule. Toujours est-il que, pour 
aller jusqu'où le conduisent ses principes, le mécanisme n'a 
pas à reculer devant cette hypothèse, et que l'affinité se 
résout en dernier ressort en des vitesses actuelles d'infiniment 
petits. 

A ces atomes vraiment indivisibles d'une matière proba- 

(1) 11 importe d'ailleurs de remarquer que le principe du travail maximum 
n'est point encore à Theure actuelle accepté de tous les chimistes, bien qu'ils 
soiciil tous d'accord sur la possibilité de subordonner un jour tous les phé- 
nomènes chimiques à la loi lie la conservation de rénergie. — Voyez à ce 
sujet les critiques de Rathke, Sur les principes de la Thei^tnochimie et leur 
emploi^ Halle, 1881 (cité par Loth. Meyer), et de Loth. Meyer, op, cit., II, 
p. 92 sqq. 
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blcment unique, quels mouvements initiaux convient-il d'at- 
tribuer? Remarquons tout d'abord qu'il importe de ne leur 
donner ni attraction ni répulsion mutuelles, puisqu'il fau- 
drait une régression nouvelle pour en rendre compte, et que 
nous sommes, par hypothèse, à la limite de toute régression; 
il reste donc qu'ils soient animés de mouvements rectilignes, 
dirigés en tous sens, et vraisemblablement aussi de vitesses 
énormes ; puis, de leurs chocs innombrables des arrange- 
ments suivraient, qui les lieraient et les associeraient en 
des atomes chimiques, microcosmes véritables constitués 
sur le plan des mondes astronomiques, chacun avec ses 
règles et sa loi intérieures. Cela posé, il va de soi que nos 
poids atomiques seraient sans doute proportionnels au 
nombre des particules composantes, et que l'affinité de l'élé- 
ment ne ferait qu'exprimer, sous la forme grossière d'une 
attraction, les mouvements intérieurs de Tatome chimique. 
Mais, en dépit de sa grande simplicité apparente, cette 
hypothèse , nous parait comporter d'insurmontables diffi- 
cultés. Elle consisterait essentiellement, comme on vient de 
le voir, à ramener l'énergie d'un système fermé, tel que 
l'atome chimique, aux mouvements incessants d'infiniment 
petits ; quant à donner à ces derniers aucune attache pri- 
mitive, il n'y faut point songer, sous peine de revenir aux 
forces attractives et aux vertus occultes incompatibles avec le 
mécanisme. L'analogie tirée des théories cinétiques ordi- 
naires nous oblige donc à supposer qu'ils étaient animés 
primitivement dans toutes les directions de mouvements rec- 
tilignes, et à déduire de leurs chocs répétés, qui constituent 
toutes leurs actions mutuelles, leur arrangement et leur 
nature actuels. Mais c'est cela précisément qui reste inex- 
plicable : car si l'atome chimique emprunte son énergie 
propre qui, cela au moins nous le savons d'une science cer- 
taine, comporte des limites précises, à cette source uni- 
verselle d'énergie mécanique, où trouver une raison de 
mettre un terme à cette conversion ? Bien plutôt semble-t-il 
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qu un tel échange puisse, selon les circonstances, rester en 
deçà ou aller au delà des limites convenables ; il n'est point, 
on tout cas, dans la nature du mouvement, et notamment 
du mouvement rectiligne, de retenir les masses infinité- 
simales qu'il anime, môme en tenant compte des chocs et 
des rencontres, à Tintérieur d'un système sans barrières ou 
sans parois rigides ; et à moins de prêter aux particules 
momentanément unies dans ce système un pouvoir de coer- 
cition qui les y emprisonne et qui, du môme coup, arrête la 
conversion de l'énergie mécanique en énergie chimique, 
l'individualisation de l'atome par le mouvement, et plus 
tard celle des molécules simples ou composées, reste un pro- 
blème que le mécanisme ne sera probablement jamais en 
mesure de résoudre. La difficulté en tout cas s'en trouve, 
s'il est possible, encore redoublée par la disproportion 
énorme de l'énergie chimique et de celle qu'on serait tenté 
d'attribuer à d'aussi faibles masses que les atomes chi- 
miques : écoutons à ce propos le résultat des recherches de 
W. Weber et Kohlrausch > : « Si toutes les particules d'hy- 
drogène d'un milligramme d'eau contenues dans une colonne 
de la longueur d'un milimèlre étaient attachées à un fil, les 
particules d'oxygène étant attachées à un autre fil, chaque fil 
devrait être soumis à une tension, dans une direction oppo- 
sée à celle de l'autre, de 2.936 cwt. (147.830 kilogrammes) 
pour effectuer une décomposition de l'eau avec une vitesse 
d'un milligramme par seconde. » — « Et, ajoute Stallo, on 
considérant les équivalents d'énergie chimique en termes 
d'unités de chaleur, on a trouvé que la combinaison d'un 
gramme d'hydrogène avec 33,3 gr. de chlore, pour former 
36,5 gr. d'acide chlorhydrique, est accompagnée du déga- 
gement d'une quantité de chaleur capable d'élever d'un degré 
la température de 24 kilogrammes d'eau; donc, comme la 
chaleur requise pour élever d'un degré la température d'un 

{{) Cités par Stallo, op. cit., p. 213, d'après Pof/g, Ann.y vol. XCIX, p. 21. 
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kilogramme d'eau est mécaniquement équivalente h 425 kilo- 
grammètres, la formation de 36,5 gr. d'acide chlorhydrique 
donne naissance aune force par laquelle un poids de 10.000 
kilogrammes pourrait être levé à la hauteur d'un mètre en 
une seconde. » 

Ces indications suffisent pour nous montrer quelle vitesse 
prodigieuse devraient avoir des masses infiniment petites 
pour que leur force vive pût rendre compte do l'énergie chi- 
mique que leur attribue Texpérience. En nous portant si 
loin dans Tinimaginable, le mécanisme atomistique, inca- 
pable d'ailleurs de donner au problème de Tindividualisation 
des atomes une solution quelconque, nous fait payer trop 
cher la clarté de ses théorèmes, et tomberait dans la chimère, 
s'il était autre chose qu'une hypothèse féconde et qu'un 
produit de l'entendement. 

II! 

LA PHYSIQUE MATHÉMATIQUE ET l'eXISTENCE d'uN MILIEU 

ÉTHÉUÉ DISCONTINU 

!• L'optique ondulatoire. Le principe de la (ransversaliié des 
vibrations lumineuses entraine comme conséquence la dis- 
continuité du milieu vibratoire. 

Quelques réserves que l'on puisse faire sur la valeur cl 
la portée de certaines hypothèses de la chimie moderne, 
personne du moins ne saurait nier qu'elle a trouvé dans 
l'atomisme la seule théorie capable jusqu'ici de grouper 
ses résultats, de guider ses recherches et de réunir en un 
système ses lois les plus certaines et les plus générales. Elle 
a, en un mot, démontré la première par l'exemple que, pour 
trouver l'explication des faits, l'analyse nous oblige à 
résoudre les corps en des masses discontinues, indivisibles 
chimiquement, et relativement au moins élémentaires. 

Distinguons toutefois dans son développement deux 
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moments essentiels : dans le premier, les phénomènes chi- 
miqueS; en nous apparaissant comme des fonctions du poids 
et de la masse, nous conduisent pour ainsi dire d'eux-mêmes 
à diviser tous les corps, simples ou composés, en des par- 
tics distinctes proportionnelles à leurs équivalents ; ici, c'est 
l'expérience qui a dirigé la régression, en sorte que tant vaut 
la loi des proportions définies et multiples, tant vaut aussi, 
pourrait-on dire, Tatomisme chimique. 

Il faut remarquer cependant que, sous cette première 
forme, la chimie constate, plutôt qu'elle n'explique ; lopé- 
ralion qui détermine les poids des composants et qui les 
réunit, en les additionnant, dans la totalité du poids du com- 
posé, est sans doute simple ; mais elle laisse échapper le 
phénomène chimique par excellence, la combinjiison, qu'elle 
traite, après tout, comme un pur mélange : la somme de 
16 grammes d'oxygène -f~ 2 grammes d'hydrogène repré- 
sente également bien le poids total des deux gaz mélangés et 
des deux gaz combinés ; bref, la détermination des propor- 
tions pondérales nous aide à suivre le contour du phénomène 
chimique, mais ne nous permet point d'en pénétrer l'essence. 
L'affinité en un mot nous échappe, et avec elle les condi- 
tions premières des proportions en poids et des combinai- 
sons. 

Au second moment de son développement, c'est ce pro- 
blème capital qu'ajjordc la chimie ; on a vu comment, pour 
en donner la solution, la molécule et les atomes eux-mêmes 
avaient dû se résoudre en des atomes d'un ordre plus élevé 
dont les masses en mouvement devenaient, en fin de compte, 
les réservoirs de l'énergie chimique. Au prix d'une régres- 
sion nouvelle, commencée au point précis où s'était arrêtée 
la première, le mécanisme découvrait donc, sous les formes 
diverses de l'affinité, les mouvements ordonnés de masses 
discontinues et infiniment petites ; et l'atome du second 
ordre permettrait d'expliquer les qualités restées obscures 
de l'atome du premier. 
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Ainsi, sans sortir du domaine de la chimie, nous surpre- 
nons déjà cette loi du mécanisme atomistique, qui, en 
redoublant la régression, nous contraint à chercher dans 
un élément atomique des atomes eux-mêmes la solution 
des problèmes qui naissent à chaque progrès de l'analyse. 

Sommes-nous du moins au terme de la division, lorsque, 
en possession des masses dont les quantités de mouvement 
constitueraient la source de l'énergie chimique, nous avons 
rendu compte de l'affinité? Non : au delà de celle-ci, 
d'autres propriétés de la matière, qui ne résultent point des 
arrangements des atomes chimiques, puisqu'elles sont inhé- 
rentes à Tun quelconque d'entre eux, apparaissent qui 
demandent à leur tour une explication : telle est la pesan- 
teur des plus petites particules qui n'a point disparu dans 
la dissolution de tous les autres liens de nature chimique ; 
les particules infinitésimales entrevues par la thermo-chimie 
n'exercent plus entre elles, à la distance moléculaire, ni 
attraction, ni répulsion mutuelles, qui seraient encore de 
l'affinité ; mais alors même elles sont encore soumises à la 
gravitation qui dpnne à chacune d'elles un poids élémen-. 
taire, en sorte que les poids des molécules chimiques restent 
proportionnels au nombre des atomes qui les constituent. 

Aux confins de la science chimique se pose donc le pro- 
blème des qualités physiques, et avant tout celui de la pesan- 
teur des corps. Pour le résoudre, la physique moderne ne 
peut qu'avoir recours à des résolutions et régressions nou- 
velles, qui nous amènent à l'examen des théories de l'éther. 

C'est en effet un trait bien remarquable de la physique 
mathématique que l'essai qu'elle a fait de nos jours de rame- 
ner la plupart des phénomènes physiques, tels que la pesan- 
teur, l'électricité, la chaleur rayonnante et la lumière, aux 
actions mécaniques d'un fluide impondérable et infiniment 
peu dense, auquel on est convenu d'attribuer le nom 
antique de Téther. Le premier succès éclatant obtenu dans 
ce sens est sans contredit l'explication des phénomènes 

Hannbquin. 13 



.Wfil ..W" 



'u- 



^ 






%■> 






5ï. 



:ir 



m 



ifi?. 



I 



.»-' 



;> V "' 






iir- ■• 
V » 

y" 






iTi'- 



^V^ 



■• I 

»■»■ 



i 



494 



ESSAI SUR L'HYPOTHESE DES ATOMES 



lumineux ; et nous ne saurions mieux faire, pour aller du 
plus connu au moins connu, que d'étudier à fond les carac- 
tères et les propriétés de Téther en optique, avant de nous 
demander s'il rend compte, et comment, des autres fait^ 
physiques. Nous espérons, dans cette recherche, saisir sur 
le fait la complicité des méthodes mathématiques ou du cal- 
cul avec Tatomisme, alors que, dans les équations, des élé- 
ments qu'on ne peut négliger entraînent la discontinuité de 
la masse éthérée ; mais si frappant que soitTaccord momen- 
tané des phénomènes optiques et de la théorie, peut-être 
aussi surprendrons-nous le caractère hypothétique de Téther 
dans la nécessité d'en modifier sans cesse la constitution dès 
qu'on veut le mettre à même d'expliquer d'autres faits, tels 
que la pesanteur et l'électricité. 

Malgré toutes les imperfections de la physique de Des- 
cartes, on sait quelle fortune était réservée, de nos jours, à. 
sa conception de la matière subtile. L'hypothèse de l'éther 
est devenue, entre les mains du physicien mathématicien, si 
merveilleusement apte à représenter Tensemble des lois de 
l'optique et môme à faire prévoir des phénomènes tout à 
fait inconnus, vérifiés ensuite pleinement par l'expérience, 
qu'un Lamé a pu écrire : « U existence du fluide éthéré est 
incontestablement démontrée par la propagation de la 
lumière dans les espaces planétaires, par l'explication si 
simple, si complète des phénomènes de la diffraction dans 
la théorie des ondes » ; et plus loin : « Les lois de la 
double réfraction prouvent avec non moins de certitude que 
Y éther existe dans tous les milieux diaphanes *. » 

Les mathématiciens de l'époqne actuelle sont devenus 
plus circonspects ; mais s'ils ne se croient plus autorisés à 
affirmer d'emblée l'existence de l'éther, du moins sont-ils 
d'accord qu'il ftiut la supposer dès qu'on veut rattacher à 
un principe unique et simple l'explication complète des 

(1) Lamé, Théotne inathématique de Vélaslicité, p. 334. 
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phénomènes optiques. Jusqu'à Young et Fresnel, la théorie 
newtonienne de rémission des particules lumineuses à tra- 
vers l'espace vide pouvait encore avoir des partisans ; 
depuis les découvertes expérimentales et les travaux analy- 
tiques du dernier, la théorie des ondes propagée dans Féther 
paraît s'être trouvée à ce point démontrée qu'on a pu dire : 
« Tant valent les lois actuellement établies de la lumière et 
la théorie qui les explique, tant vaut l'hypothèse de l'exis- 
tence d'un milieu vibratoire qui transporte les ondes. » S'il 
était vrai en outre qu'un tel milieu n'est en état d'expliquer 
la nature des phénomènes lumineux qu'à la condition d'être 
discontinu et composé d'atomes, on voit sans peine quelle 
importante contribution apporterait à Tatomisme l'optique "^^M 

mathématique, dont nous allons essayer de rappeler les .^ 

principes. ■ ^ 

Des trois lois de la lumière scientifiquement établies à 
l'époque de Descartes, la propagation rectiligne du rayon 
lumineux, la réflexion et la réfraction, la première condui- 
sait pour ainsi dire d'elle-même à une explication méca- 
nique qui semblait par surcroît rendre compte des deux 
autres. Mais si la direction rectiligne de la propagation 
lumineuse faisait songer presque aussi vite à un mouve- 
ment dont elle serait la trajectoire, la nature de ce mouve- 
ment ne pouvait cependant qu'être très différente selon celle 
du milieu qu'il devait traverser. 

Un milieu rigoureusement plein et d'ailleurs composé de 
parties susceptibles de glisser facilement les unes sur les 
autres inspirait à Descartes Tidentilication du rayon solaire, 
par exemple, au « mouvement local », dans la direction 
de son axe, d'un cylindre de hauteur immense et de base 
extrêmement petite que l'agitation solaire pousserait tout 
entier et simultanément sur l'œil qui perçoit la lumière ; 
en termes plus précis, la lumière ne serait qu'une pression 
du corps éclairant sur le corps éclairé, instantanément 
transmise en ligne droite par les corpuscules ronds de la 
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\ matière céleste ou du second élément. MalKeureusenienl 

i rhypothèse qui rendait compte, au moins en apparence, de 

la réflexion du rayon sur les surfaces polies, n'expliquait la 
réfraction, comme Ta montré Fermât*, qu'au prix d'une 
erreur grave : d'abord, était-il légitime de comparer, ainsi 
que le faisait Descartes, la transmission des pressions d'un 
milieu à un autre à la pénétration d'un projectile du pre- 
mier dans le second? Et quand cela eût été permis, com- 
ment ne point voir que la composante de la force du projec- 
tile ou du rayon, normale à la surface de séparation, devait 
être diminuée et non point augmentée quand ils pénètrent 
d'un milieu plus rare en un milieu plus dense ? A ce 
compte, l'inflexion du rayon réfracté eût dû se faire non plus 
vers la normale, mais vers le plan de séparation, contre les 
indications les plus formelles des expériences de Descaries 
lui-même ^ Au reste, l'observation de Rœmer allait bientôt 
porter un dernier coup à la doctrine cartésienne en démon- 
trant que la lumière met un temps appréciable pour parve- 
nir du soleil à la terre, bien loin qu'elle soit l'objet d'une 
transmission instantanée. 

Devant l'échec des théories du plein, la parole était aux 
partisans du vide. Newton, qui avait conçu la gravitation 
comme une action à distance, ne fit pas de même pour la 
lumière ; et frappé sans doute, comme le remarque TyndalP, 
de la ressemblance entre la réflexion des rayons lumineux 
sur les surfaces polies et celle des corps élastiques sur les 
surfaces solides, il attribua la lumière h la projection rec- 
tiligne, à travers le vide, de particules infiniment petites et 

(4) Voy. notamment la lettre de Fermât au P. Mersenne, édit. Cousin, t. VI, 
p. 381 sqq. 

(2) En supposant que la composante normale de la vitesse du rayon réfracte 
dans un milieu plus dense se trouve augmentée, Descartes était amené à 
conclure que le rapport des sinus des angles dHncidence et de réfraction était 
inversement proportionnel eiU rapport des vitesses dans les deux milieux, tan- 
dis qu'en réalité le premier est directement proportionnel au second, comme 
Tout prouvé le calcul de Fermât et les expériences de Foucault et Fizeau. 

(3) La lumière, ir&d, fr., Paris, 1875, p. 48. 
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parfailemcnl élastiques, émises par les corps éclairants avec 
la vitesse constante de 300.000 kilomètres par seconde. 

Rappelons, sans y insister, Tart infini que sut déployer 
son auteur pour mettre Thypothose en mesure d'expliquer, 
après les lois de la réflexion qui Tavaient inspirée, la réfrac- 
tion par l'action attractive des milieux réfringents, les 
couleurs des plaques minces par la subtile et profonde 
théorie des rtccèv, la double réfraction enfin par la polarité 
des particules lumineuses, qui déjà servait de fondement à 
la théorie des accès. 

Cependant si la marque dune hypothèse légitime est dans 
Taisance avec laquelle elle rend compte non seulement 
des faits pour Texplication desquels elle a été inventée, 
mais encore de tous les faits du môme ordre, connus dans 
le môme temps ou découverts dans la suite, Thypothèse 
newtonienne, aux prises avec des difficultés sans cesse 
renaissantes, ne dut sans doute qu'au génie et à Tautorité 
de son auteur d'être si longtemps tenue pour telle. 

On ne peut pas soutenir qu'elle fût simple en elle-même : 
car si l'esprit n'accepte pas sans peine la projection dans 
tous les sens des particules lumineuses avec une si prodi- 
gieuse vitesse, encore bien moins conçoit-il la constance de 
cette dernière, quelle que soit l'intensité des sources de 
lumière. Mais arrivons aux faits dont elle avait charge de 
rendre compte. Elle eût dû, semble-t-il, s'appliquer d'emblée 
à la réflexion lumineuse, en vertu des lois bien connues de 
la percussion des masses élastiques sur les surfaces solides ; et 
voici qu'au contraire elle a déjà recours à une hypothèse 
auxiliaire. Il n'est point en effet de surface réfléchissante si 
polie que ses aspérités ne soient aux particules lumineuses 
ce que seraient à des billes de billard nos plus hautes mon- 
tagnes. Newton suppose alors qu'à une petite distance de la 
surface polie, les particules subissent Taclion d'une force 
répulsive rapidement croissante qui leur fait décrire une 
courbe accentuée et finalement les rejette dans la direction 
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du rayon réfléchi : premier amendement qui d'ailleurs se 
prêtait à la représentation exacte des faits et de leur loi. 

Par malheur, un second amendement, tout aussi néces- 
saire, allait mettre en conflit la théorie et Texpérience. Pour 
expliquer la réfraction, il fallait invoquer non plus la répul- 
sion mutuelle des particules lumineuses et des surfaces 
polies, mais l'attraction des particules incidentes par le 
milieu réfringent : attraction pleine de mystère qui forçait 
le rayon, en pénétrant dans un milieu plus dense, à s'inflé- 
chir vers la normale, ou qui, dans le cas contraire, eût dû 
l'en éloigner. Cela posé, quand le rayon pénétrait dans un 
milieu plus réfringent, il est clair que l'attraction du milieu 
ne pouvait s'exercer sur lui et l'infléchir vers la normale 
qu'à la condition d'augmenter sa vitesse : or l'expérience 
devait montrer longtemps après, grâce à Fresnel et Arago, 
que la vitesse de la lumière n'est point augmentée, mais 
diminuée, en passant d'un milieu plus rare dans un milieu 
plus dense et plus réfringent. La théorie de Newton tombait 
donc sur un écueil qu'avait déjà rencontré l'hypothèse car- 
tésienne et, comme sa devancière, devait finir par s'y briser. 

Cependant, au moment môme où Newton déployait toutes 
les ressources de son génie pour établir dans son hypothèse 
la théorie des couleurs des plaques minces, l'observation 
révélait aux physiciens les phénomènes de la diffraction qui 
plus tard, en conduisant Young au principe des interférences, 
allait assurer le triomphe des partisans du plein. 

L'école cartésienne, en effet, ne s'était point tenue pour 
battue ; et, en apportant à la doctrine du maître les correc- 
tions convenables, elle avait réussi à trouver un principe 
dont les développements réguliers rendaient compte à mesure 
de tous les faits connus. Elle n'avait eu pour cela qu'à con- 
fier à la matière subtile le rôle de milieu luminifère que 
Descartes avait maladroitement donné aux corpuscules ronds 
du second élément, et qu'à remplacer le mouvement local 
d'une longue file rigide de molécules célestes par les mouvc- 
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ments ondulatoires de la matière subtile. Elle avait le droit, 
pour se défendre, d'invoquer l'expérience qui montre à la 
surface d'une eau tranquille la propagation dans tous les sens 
des ondes provoquées par Tébranlement d'un point de cette 
surface ; et l'hypothèse prenait d'emblée une grande valeur 
•en rapprochant de la propagation du son dans l'air celle de la 
lumière dans la matière subtile ou dans l'éther. 

Huygens, qui par son éducation mathématique était un 
cartésien et qui Tavait conçue, l'avait tout de suite appuyée 
sur un théorème de premier ordre qui, dans sa féconde simpli- 
cité, contenait a p'ion l'explication de toutes les lois de l'opti- 
que ; nous voulons parler du principe des ondes enveloppes. 
Verdet remarque avec raison * que la démonstration qu'en a 
donnée son auteur laissait à désirer et que, prise à la lettre, 
4^11e eût empêché le principe de porter toutes ses conséquences ; 
mais on peut dire qu'en l'associant à celui des interférences *, 
Fresnel ne devait un jour que l'approfondir en suivant plus 
exactement et plus loin les conséquences de la combinaison 
des ondes élémentaires à la surface de l'onde enveloppante : 
entre la correction qui développe toutes les données d'un 
principe et les amendements qui, comme dans la théorie 
newtonienne, le modifient sans cesse et le transforment, il 
n'y a donc aucune comparaison à établir. 

Or, partout oîi devait échouer l'hypothèse de Newton, 
réussissait sans peine le principe de Huygens. Tandis que la 
première laissait obscure ou même incompréhensible la 
vitesse constante de la propagation lumineuse, quelle que 
fût l'intensité de la source éclairante, rien n'était plus clair 
dans l'hypothèse d'un milieu éthéré, où la vitesse dépend 
uniquement de l'élasticité et de la densité constantes du 
milieu et n'a aucun rapport avec l'intensité de la vibration. 

Quant à la réflexion du rayon lumineux sur les surfaces 
polies, dont les aspérités étaient si gênantes pour la théorie 

(1) Optique, 1, p. 38 sq. 

(2) Ibid,, p. 17« sq. 
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de l'émission, elle s'expliquait d'une manière toute simple 
dans Thypothèse contraire : car « il suffit de savoir si les 
ondes lumineuses sont d'une longueur suffisante pour pouvoir 
se réfléchir régulièrement à la surface des miroirs malgré 
les aspérités de ces derniers. Or, la longueur de Tonde jaune 
a été trouvée 5 à 6 fois plus grande que l'épaisseur d'une 
feuille d'or battu : elle est donc plus longue que les rugosi- 
tés de la superficie des corps polis ; ajoutons que Faraday, 

par des procédés chimiques, a obtenu des feuilles d'or ayant 

1 

une épaisseur égale à -^^ de la longueur de Tondejaunc * ». 

Enfin la théorie des ondes, appliquées à la réfraction, 
établissait directement qu'en passant d'un mil ieu moins réfrin- 
gent dans un autre qui l'est davantage, la propagation de 
Tonde devait être ralentie et la vitesse du rayon diminuée ; 
seule elle se trouvait donc l'accord à Tavence avec les résul- 
tats des expériences célèbres d'Arago et Fresnel, qui, en la 
vérifiant, devaient donner un démenti formel aux théories de 
Descartes et de Newton. 

Mais, comme toutes les hypothèses vraiment fécondes et 
scientifiques, le principe de Huygens ne satisfaisait point 
seulement à ce qu'on pourrait appeler les difficultés élémen- 
taires de l'optique : il donnait en outre au premier des pro- 
blèmes qu'elle pose une solution à la fois si simple et si 
compréhensive qu'elle portait en elle-môme la solution de 
tous les problèmes ultérieurs. La grande objection de Newton 
à la théorie des ondes était qu'elle ne pouvait rendre compte 
de la propagation rectilignc delà lumière : si en effet, disait- 
il, la source lumineuse agit à la manière d'un centre 
d'ébranlement qui détermine le déploiement dans tous les 
sens d'une onde sphérique dont chaque élément devient à 
son tour le centre d'une onde élémentaire, la lumière qui 
pénètre par l'ouverture étroite d'une chambre obscure doit 
provoquer dès son entrée de nouvelles ondes sphériques el 

(1) Secchi, L'unité des forces physiques^ p. i81. 
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produire réclairemcnt do la chambre tout cnliêre ; clic 
en d'autres lernies, comme le son, contourner les obst 
qu'elle rencontre sur son chemin, sans qu'il soit désor 
possible do parlerd'un rayon lumineux )}lulôt que d'un r 
sonore. Or, l'objection avait doublement tort : car non s 
ment le principe de Huygens, pris en son vrai sens, coi 
suit tout droit à lad(;monstration de la propagation recti 
de la lumière, mais encore il 1 '(établissait de telle sorte 
faisait prévoir, dans certains cas déterminés, une r 
iallesion des rayons, lumineux, comme s'ils tendaient à 
tourner les parois de l'écran placé sur leur passage 
théorie des ondes déterminait en un mot lapropagatio 
rayon lumineux de manière à déterminer du m^'me cou 
phénomènes si remarquables de la diffusion de la lur 
et de la dilTraction, restés obscurs ou inconnus dans I 
autre hypothèse. 

L'intlexion de la partie de l'onde qui pénétre dar 
chambre obscure est donc si loin d'être un embarras 
la théorie de Huygens qu'elle seule au contraire est pi 
à rendre compte des faits. Conteni<ms-nous de rap] 
qu'en soumettant à un calcul rlgoureirx l'interférence 
ondes inUt^chies soit par les ouvertures de petites dii 
sions, soit par les bords rectilignes d'écrans interposé 
théorie des ondes a trouvé dans les faits si complexes i 
diffraction et des réseaux une vérification conslamment 
cise et aussi parfaite que puisse jamais la donner l'c 
rîencc '. On peut donc dire qu'étant inséparable de la 
ception d'un lluide éthéré qui sert de véhicule à la lun 
dans les interstices des corps pondérables non moins 
dans les espaces interstellaires, la théorie des ondes 
profiter ce dernier de toutes les preuves qui l'établis 
elle-même. 

llcste à. savoir quelle est la constitution de ce fluide. 

(t) Voy. pour la dû nions [roi ion détaillée de ce point les cliapitrcs dï 
l'^ue de Verdet conîacrés à ta diffraction, 1" partie, cli. m, viii et k. 
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faits rappelés jusqu'à présent ne donnent sur ce point aucune 
indication ; et c'est une remarque fort juste de Verdet * que, 
pour expliquer la propagation rectiligne de la lumière, la 
réflexion, la réfraction, la diffraction et les interférences, 
Toptique n'est tenue de faire d'autre hypothèse que celle 
des ondulations d'un milieu élastique très subtil, sans rien 
préjuger sur la nature et sur la direction des mouvements 
vibratoires qui composent les ondes. Qu'on les suppose lon- 
gitudinaux, comme sont par exemple les vibrations sonores, 
ou transversaux, c'est-à-dire non plus parallèles, mais per- 
pendiculaires à la direction du rayon lumineux, peu importe : 
les phénomènes cités ne s'expliquent pas moins bien et n'exi- 
gent d'autre condition que celle de la formation et de la pro- 
pagation des ondes, conformément au principe de Huygens. 
Mais il en va tout autrement dès qu'on met la théorie en 
présence des phénomènes de polarisation ; et Fresnel a 
démontré le premier que ceux-ci décidaient en faveur de 
^l la direction transversale des vibrations, à l'exclusion des 

l^f. vibrations longitudinales. Ce résultat en impliquait un autre, 

'^'■■■- qui nous intéresse au plus haut degré, à savoir la disconti- 

^î nuité du milieu vibratoire et la nécessité de le résoudre en 

I»"*-' 

I' masses particulières réellement distinctes et séparées les 

P.f unes des autres par des distances finies. Nous allons suivre 

l^î la théorie des ondes dans ce nouveau chemin qui la conduit 

^!v tout droit à des conclusions positives sur la constitution 

I'' atomistique du milieu éthéré. 

f^ L'analogie remarquable indiquée par Young entre les 

I* phénomènes de la polarisation chromatique et les couleurs 

^':. des plaques mixtes était restée, on le sait, inexplicable, 

faute d'une connaissance exacte de l'influence que pouvait 

exercer la polarisation de la lumière sur les conditions 

d'interférence des rayons lumineux. Déjà cependant, dans 

leurs essais pour appliquer à la détermination des indices 

(1) Oplique, 1, p. 70. 
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de réfraction la méthode du déplacement des franges d'inter- 
férence, Arago et Fresnel avaient eu Tidée « de rechercher 
si les actions exercées par les rayons lumineux les uns sur 
les autres ne seraient pas modifiées par le fait de la polari- 
sation* ». Mais comme ils s'étaient contentés de remplacer 
la source unique de lumière naturelle par une source éga- 
lement unique de lumière polarisée, ils avaient constaté que 
la production de l'interférence était dans les deux cas sou- 
mise aux mêmes lois. 

L'expérience allait démontrer qu'il n'en est plus du tout 
ainsi quand les rayons intcrférents, bien qu'émanés d'une 
source unique de lumière naturelle, sont polarisés dans des 
plans rectangulaires, et qu'alors ils ne peuvent plus pro- 
duire de franges, « quoique toutes les conditions nécessaires 
à leur apparition, dans le cas ordinaire, soient d'ailleurs 
scrupuleusement remplies ». Pour le prouver directement, 
Arago eut l'idée d'une expérience qui est restée célèbre : 
« elle consiste à faire traverser à deux faisceaux émanant 
du môme point lumineux et introduits par deux fentes 
parallèles deux piles de lames transparentes très minces, 
telles que celles de mica ou de verre soufflé, qu'on incline 
assez l'une et l'autre pour polariser presque complètement 
chacun des deux faisceaux, en ayant soin que les deux plans 
suivant lesquels on les incline soient perpendiculaires entre 
eux ; alors on ne peut plus apercevoir de franges, quelque 
soin que l'on prenne d'ailleurs à compenssr les diffférences 
de marche en faisant varier très lentement l'inclinaison 
d'une des piles ; tandis que, lorsque les plans d'incidence 
des piles ne sont plus perpendiculaires entre eux, on par- 
vient toujours à faire paraître les franges. A mesure que 
ces plans s'éloignent du parallélisme, les franges s'affai- 
blissent, et elles disparaissent tout à fait quand elles sont 
rectangulaires, si la polarisation des deux faisceaux a été 

(1) Verdet, Optique, I, p. 435. 
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assez complète. Il résulte de cette expérience que les rayons 
polarisés suivant le môme plan s'influencent mutuellement, 
comme des rayons de lumière non modifiée, mais que cette 
influence diminue à mesure que les plans de polarisation 
s'écartent Tun de l'autre, et devient nulle quand ils sont 
rectangulaires *... » 

« Un autre fait remarquable, c'est qu'une fois qu'ils ont 
été polarisés suivant les directions rectangulaires, il ne 
suffit plus qu'ils soient ramenés à un plan commun de 
polarisation pour qu'ils puissent donner des signes appa- 
rents do leur influence mutuelle. En effet si, dans l'expé- 
rience de M. Arago..,, on fait passer les rayons sortis des 
deux fentes, qui sont polarisés à angle droit, au travers 
d'une pile de glaces inclinées, on n'aperçoit pas de franges, 
dans quelque direction qu'on tourne son plan d'incidence. 
Au lieu d'une pile, on peut employer un rhomboïde de 
spath calcaire ; si l'on incline sa section principale de 45 
degrés sur les plans de polarisation des faisceaux incidents, 
de manière qu'elle divise en deux parties égales l'angle 
qu'ils font entre eux, chaque image contiendra la moitié de 
chaque faisceau ; et ces deux moitiés, ayant le môme plan 
de polarisation dans la môme image, devraient y produire 
des franges, s'il suffisait de ramener les rayons à un plan 
commun de polarisation pour rétablir les efl'ets apparents 
de leur influence mutuelle. Mais on ne peut jamais obtenir 
des franges par ce moyen, tant que les rayons n'ont pas été 
polarisés suivant un môme plan, avant d'ôtre divisés en 
deux faisceaux polarisés à angle droit. — Lorsque la lumière 
a éprouvé cette polarisation préalable au contraire, Tinter- 
position du rhomboïde fait reparaître les franges*. » 

Ainsi, tandis que deux systèmes d'ondes, émanées d'une 
môme source de lumière naturelle et propagées dans des 
directions presque parallèles, s'influencent mutuellement 

(1) Fresnel, Œuvres complètes, Paris, 1866, t. II, p. 102. 
{t)Jd.,i, II, p. 236. 
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et se renforcent ou se détruisent selon que les moitiés des 
ondes superposées sont de même signe ou de signes con- 
traires, les ondes des rayons polarisés dans des plans rec- 
tangulaires échappent h cette loi, el, quelle que soit leur 
différence de marche, Tintensité de la lumière totale est 
toujours dans ce cas la somme des intensités des deux fais- 
ceaux interférents ^ 

Comment expliquer ce phénomène remarquable ? 

Assurément, on n'y peut réussir si Ton persiste à supposer 
que les vibrations des deux systèmes d'ondes s'exécutent 
suivant la ligne de propagation ou, pour autrement dire, 
dans le sens des rayons. 

Il arriverait en effet dans ce cas que tout devenant sem- 
blable, comme disait FresneP, autour de ces rayons, aucune 
circonstance n'apparaît qui soit de nature à empêcher ou à 
modifier l'influence ordinaire de ces rayons l'un sur l'autre 
et conséquemment leur interférence quand ils possèdent 
une différence de marche d'une demi-longueur d'onde ; en 
sorte que l'intensité de la lumière à la rencontre des deux 
faisceaux quasi-parallèles même polarisés, devrait nécessai- 
rement varier « avec la position relative des deux systèmes 
d'ondes, avec la différence des chemins parcourus^ ». Bien 
plus, dans l'hypothèse des vibrations parallèles à la ligne 
de propagation, ce n'est plus seulement la non-interférence 
des rayons polarisés à angle droit, mais c'est la polarisa- 
lion elle-même qui devient inconcevable ; car tout étant, 
encore une fois, semblable autour de ces rayons, il en 
résulte qu' « ils doivent avoir les mêmes propriétés de tous 
les côtés ♦ » , 

Aussi bien l'expérience indiquait-elle nettement le véri- 
table sens des mouvements vibratoires. Ce qui caractérise 

(1) Loc cit., I, p. 525. 

(2) Loc. cil.y II, p. 236. 

(3) Loc. cit., p. 275. 

(4) Fresnel, Œuvres complètes, Paris, 1 866,. l. II, p. 2i0. 
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en effet les ondes lumineuses polarisées, c'est qu'elles 
agissent les unes sur les autres comme des forces perpen- 
diculaires aux rayons, qui seraient dirigées soit dans leurs 
plans de polarisation, soit normalement à ces derniers*, 
« puisqu'elles ne s'affaiblissent ni ne se fortifient mutuel- 
lement quand ces plans sont rectangulaires et que deux sys- 
tèmes d'ondes présentent une opposition de signe indépen- 
dante de la différence des chemins parcourus, lorsque leurs 
plans de polarisation, d'abord réunis, se séparent et rentrent 
ensuite dans un plan commun en se plaçant sur le prolon- 
gement l'un de l'autre^ ». L'hypothèse de ces forces perpen- 
diculaires aux rayons et parallèles ou normales au plan de 
polarisation est en effet la seule, comme on le voit sans peine, 
qui puisse rendre compte de ce fait remarquable que l'in- 
tensité de la lumière totale, lors de la rencontre de deux 
faisceaux polarisés à angle droit, est toujours égale à la 
somme des intensités des deux faisceaux interférents ; car 
elle est la seule qui explique que la somme des carrés des 
vitesses absolues imprimées aux molécules éthérées par la 
réunion des deux systèmes d'ondes se trouve toujours égale 
à la somme des carrés des vitesses absolues apportées par 
l'un et l'autre rayon lumineux. Fresnel en a donné, d'ail- 
leurs, la démonstration analytique ; et, s'appuyant sur ce 
principe que, quelle que soit, dans chacun des rayons, la 
direction de la vitesse absolue d'une molécule éthérée, on 
peut toujours décomposer cette vitesse à chaque instant sui- 
vant trois directions rectangulaires constantes, l'une nor- 
male à Tonde et les deux autres perpendiculaires à la pre- 
mière, la seconde étant parallèle et la troisième normale 
au plan de polarisation, il établissait directement que l'équa- 

(1) L'expérience récente de M. Wiener, discutée il est vrai par M. Poincarc, 
semble avoir vérifié l'hypothèse de Fresnel, qui a toujours admis que dans 
chaque rayon polarisé la direction des vibrations était perpendiculaire au plan 
de polarisation. (Voy. Comptes rendus de l'Académie des sciences^ séance du 
26 janvier 1891.) 

(2) Fresnel, Œuvres, I, p. 629. 
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tion, qui exprime la somme des vitesses absolues de la 
moUcule suivunt les trois axes quand les rayons polarisés 
à angle droit sont superposés, ne peut rendre compte de la 
coostancc de l'intensité de la lumière totale qu'à la condition 
qu'on égale & zéro ta vitesse des molécules dans le sens de 
la propagation des rayons considérés. 11 ne peut donc y 
avoir dans la lumière polarisée que des mouvements paral- 
lèles à la surface des ondes, et l'équation montrait en outre 
qu'il n'y a dans chacun des deux faisceaux que des vibra- 
tions dans un seul sens, soit parallèles, soit perpendiculaires 
à son plan de polarisation'. 

Ce résultat est d'autant plus remarquable qu'il conduit 
à résoudre d'une façon décisive la question, jusqu'alors res- 
tée indifférente, de la vrtie direction des mouvements vibra- 
toires dans la lumière naturelle. Tant qu'on n'aborde point 
l'explication des lois de la lumière polarisée, la réflexion, 
la réfraction simple, les interférences et la diffraction 
s'expliquent également bien dans l'hypothèse des vibra- 
tions longitudinales ou dans celle des vibrations trans- 
versales. Mais s'il faut, pour expliquer les propriétés 
essentielles des rayons polarisés et la polarisation môme, 
admettre ces dernières à l'exclusion des autres, comment 
ne point concevoir qu'elles existaient d^jà d'une manière 
exclusive dans ia lumière ordinaire ?'Et ce n'est point seu- 
lement pour une raison de symétrie et de simplicité ; c'est 
aussi, Fresnel l'a nettement établi, pour expliquer la tran- 
sition possible de 1^ lumière naturelle à la lumière pola- 
risée : " Ayant démontré, dit-il, dans son Second Mémoire 
sur la double réfraction, que dans la lumière polarisée les 
molécules éthérées ne peuvent avoir aucun mouvement 
vibratoire normal aux ondes, nous devons supposer que ce 
mode de vibration n'existe pas davantage dans la lumière 
ordinaire. En effet, quand un faisceau de lumière ordinaire, 

(1) Fresnel, <JEuvret. II, p. 490-401^. 
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tions, comme on a cru pouvoir le supposer pour expliquer 
le singulier phénomène de la non-interfcreHcc des rayons 

de lumière polarisés en sens contraires* » Poisson, en 

d'autres termes, tenait pour démontré que môme siTébran- 
lement primitif du fluide était capable d'y produire des 
vibrations transversales, leur orientation devrait progres- 
sivement changer à mesure que grandirait la distance de 
l'onde à la source lumineuse, si bien qu'elles deviendraient 
très vite sensiblement parallèles au rayon, ou longitudi- 
nales. 

D'où venait cela? De l'idée, comme Teut bientôt remarqué 
Fresnel, qu'on persistait à se faire d'un fluide quelconque. 
Pour Poisson, et, avec lui, pour tous les physiciens de son 
temps, un fluide devait être conçu comme une matière 
rigoureusement continue, dont les parties d'ailleurs glisse- 
raient avec une extrême facilité les unes sur les autres. Dès 
lors, pour établir les équations des mouvements propagés 
dans de pareils milieux, on n'avait d'autre ressource que de 
décomposer la masse continue en éléments différentiels, tous 
conligus entre eux, dont il ne restait plus qu'à intégrer les 
attractions etjépulsions élémentaires. Or c'étaient ces condi- 
tions mêmes de l'hypothèse qui, en entraînant la consé- 
quence du sens des pressions toujours normal aux éléments 
sur lesquels elles s'exercent, rendaient inconcevable, dans 
un milieu ainsi délîni, la propagation des vibrations 
transversales. 

Entre la conception ordinaire des fluides et le principe 
général des vibrations transversales, un conflit s'élevait donc, 
définitif, irrémédiable, et que les objections de Poisson 
eurent du moins le mérite d'accuser nettement. Mais entre 
une délinition mathématique, conçue a priori^ qu'on pou- 
vait corriger ou môme abandonner, et une loi qui ressortait 
d'expériences décisives et qui coordonnait d'une façon si pré- 

(1) Ann. de chimie et de physique, t. XXII. Cité dans les Œuvres complètes 
(le F'resnel, 11, p. 195. 



r 



r 



■UîiJ. 



L'ATOMISME ET LA NATURE 



211 



irise Tenscmble des phénomènes, l'hésitation était-elle per- 
mise ?Fresnel, enire les deux, eut bientôt fait son choix. Et, 
attaquant de front Thypothose de Poisson, il montra qu'en 
dépit de sa grande simplicité apparente, ellen'étaiU selon ses 
propres expressions, qu' « une abstraction mathématique 
très éloignée de la réalité ». Sans doute elle avait plus 
d'une fois réussi, et par exemple la supposition de « petits 
éléments contigus et compressibles proportionnellement 
à la pression » rendait bien compte des « propriétés 
statiques » des fluides ; mais elle échouait complètement 
dans l'explication non seulement de leurs propriétés optiques, 
mais d'une façon générale de « leurs propriétés dynami- 
ques », à tel point « qu'on n'en déduirait pas le frottement* » 
et qu'au contraire les équations du mouvement dans de 
pareils fluid(»s le déterminent comme nul dans le glissement 
d'une tranche sur la tranche voisine ^ 
• Ainsi le désaccord de la notion préconçue des fluides et 
des propriétés -réelles des corps dout elle eût dû rendre 
compte, s'étendait bien au delà du domaine de l'optique et 
devenait général. Comment n'en point conclure qu'il fallait 
sacrilier la notion préconçue ? Kt quand il est si clair que son 
insuffisance découle directement de la contiguïté des élé- 
ments dilTérenticIs, ou, en remontant plus haut, de la 
notion même des fluides continus, comment Fresnel n'eût- 
il point d(»mandé à l'hypothèse inverse des ressources qui 
faisaient si complètement défaut à l'hypothèse de la conti- 
nuité? Ecoutons à ce propos h^s consitùh'aliofis '^ qu'il publie 
dès 1821 sur les conditions mécaniques de la polarisation 
de la lumière, et qu'il développe un j)eu plus tard dans son 
Second supplément au mémoire sur la double réfraction * : 
« Les géomètres qui se sont occupés des vibrations des fluides 
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il; Fresnel, H, p. 23?. 
{2} Fresnel, Œuvres^ lî, P- 436. 
(.1) /f/.,I, p. 6à9, et II, p. 270. 
(») /(/., II, p. 432 sq. 
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élastiques n'ont considéré, je crois, comme force accéléra- 
trice capable de propager un ébranlement que la différence 
de condensation ou de dilatation entre les couches consécu- 
tives. Je ne vois rien du moins dans leurs équations qui 
indique par exemple qu'une tranche indéfinie, glissant entre 
deux autres, doit leur communiquer du mouvement,- et il 
est évident que, sous ce rapport, leur analyse ne dit pas tout 
ce qui se passe réellement. Cela tient à ce qu'ils représen- 
tent mathématiquement les fluides élastiques par une 
réunion de petits éléments différentiels contigus, susceptibles 
de se condenser ou de se dilater ; tandis que, dans la nature, 
les fluides élastiques sont composés sans doute de points 
matériels séparés par des intervalles plus ou moins consi- 
dérables relativement aux dimensions de ces molécules, et 
qui sont tenus à distance en raison des forces répulsives 
qu'ils exercent les uns sur les autres. Or, concevons dans un 
fluide trois files indéfinies, parallèles et consécutives, de 
points matériels ainsi disposés : si Ton suppose entre ces 
molécules une certaine loi de répulsion, elles affecteront, 
dans Tétat d'équilibre et de repos absolu, un arrangement 
régulier, d'après lequel elles seront également espacées sur 
les trois rangées, et celles de la file intermédiaire répondront, 
je suppose, aux milieux des intervalles compris entre les 

molécules des deux autres » Si maintenant « Ton dérange 

un peu la file intermédiaire en la faisant glisser sur elle- 
même, mais seulement d'une quantité très petite par rapport 
à l'intervalle de deux molécules consécutives, et qu'ensuite 
on la laisse libre, chacun de ses points matériels reviendra 
vers la première situation...., et oscillera de partet d'autre, 

comme un pendule qui a été écarté de la verticale Or, ce 

sont de très petits déplacements de ce genre, dans les 
couches de Téther et des corps transparents, qui constitue- 
raient les vibrations lumineuses, d'après Thypothèse que 
j'ai adoptée. » 

Dans son Second supplément au inémoire sur la double 
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réfraction^ Fresnel soumettait au calcul le cas particulier de 
ces petits déplacements, et il trouvait que les différentielles 
(des forces exercées par les molécules d'une tranche a b sur 
une molécule M) perpendiculaires au sens du déplacement 
des files, ou à Â B, se détruisent mutuellement, tandis que 
les forces différentielles parallèles à A B s'ajoutent au con- 
traire. Et il en concluait que si, « le point M restant fixe, on 
déplace un peu la par- ,j, 

tie supérieure du mi- j 

lieu parallèlement à î 

AB, le point M sera 

poussé dans la direc- ''• • J • , f / . 
tion AB; et comme il ^ «A/. g 

en sera de même de •■ 

toutes les autres raolé- •••••• fi' . 

cules de ce t^ tranche, /" s- 

elle sera sollicitée dans 

toute son étendue à se déplacer suivant son plan A B. Par le 
déplacement de cette tranche et des suivantes, la môme action 
sera successivement exercée sur les tranches parallèles A'B', 
A'' B-', etc., et c'est ainsi que se transmettront, dans toute 
rétondue du milieu, les vibrations transversales de Tonde 
incidente* ». Seulement, qu'on le remarque bien, « la force, 
ajoutait Fresnel, qui pousse le point M, suivant AB, par suite 
du déplacement de la tranche E et des tranches supérieures 
glissant dans leurs plans, est due à ce que leurs éléments 
matériels ne sont pas contigus ; s'ils l'étaient, chaque point M 
de la tranche A B resterait indifférent au simple glissement 
des tranches supérieures, qui n'apporterait alors aucun chan- 
gement dans l'action qu'elles exercent sur ce point. Mais si 
le déplacement de ces tranches avait lieu dans la direction 
perpendiculaire G M (direction longitudinale), il est clair que 
la contiguïté des éléments de chacune d'elles n'empêcherait 

(I) Fresnel, H, p. 434. 
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|ue la force avec laquelle ils tendent à repousser chaque 
t de A B n'augmentât à mesure que la distance diminuc- 

Ainsi dans cette supposition, In résisliincc que les 
;hes opposeraient à leur rapprochement serait inlini- 
t plus grande que la force néceasaire pour faire glisser 
tranche indélinie. Sans aller jusqu'à celle limite, qui 

pas sans doute dans la nature, on peut supposer que 
sistancc de l'élher à la compression est beaucoup plus 
de que la force qu'il opposL- aux petits déplacements de 
ranches suivant leurs plans ; or, à l'aide de cette hypc- 
î, il est possible de concevoir comment les molécules de 
er n'auraient d'oscillations sensibles que parallèlement 
surface des ondes lumineuses'. » 

importance de ce dernier passage, à peine est-il besoin 
• faire remarquer, est donc capitale : s'il en faut croire 
nel, tenir pimr certain le principe général des vibrations 
îvcrsalos, qui résulte nécessairement des cxpéiicnces les 

décisives, c'est s'obliger, pour comprendre l'action qui 
oque lu glissement des tranches successives, h consi- 
r le milieu vibratoire comme composé de molécules 
rées par des distances finies ; les lois les plus certaines 
optique expérimentale conduisent, en d'autres termes, 
(jeter l'hypothèse d'un milieu continu, qui n'y peu! 
.faire, et à concevoir une fois de plus la discontinuité 
milieux postulés comme la seule hypoth^se qui puisse 
Ire compte des phénomènes et de leurs qualités. Sans 
e les physiciens ont tenté récemment de revenir en partie 
nciennc conception des fluides continus ; c'est du moins 
endance qui nous parait lessortir d'un effort pour 
itiluer aux actions à distance de molécules séparées les 
ms de conlactde petits parai lé lipipêdes continus glissant 
illfdcment les uns sur les autres comme les tranches de 
mel. Mais ils n'ont pu y réussir qu'au prix d'une condi- 

Id..U, p. ilO; cr. ibid.. p. «l. 
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tion qui n'en impose pas moins la disconliniiité du milieu 
vibratoire ; car supposer réel, comme on y est tenu, le 
frottement des parallclipipèdes infinitésimaux qui oscillent, 
n'est-ce point fixer dans des limites précises de dimensions 
ou tout au moins de figure Tanciennc différentielle qui, 
aux yeux de Poisson, représentait Télément indéfini des 
lluides continus? Ainsi, de quelque artifice qu'on se serve 
et à quelque définition des fluides qu'on s'arrête, il n*ste 
toujours vrai qu'on ne saurait expliquer les mieux vérifiés 
des phénomènes optiques sans recourir à la supposition qui 
fait le fond de tout atomisme, à savoir la distinction réelle 
et la discontinuité positive des plus petites masses consi- 
dérées, ou des mobiles infinitésimaux. 

2** La dispersion de la lumi/re et les équations de Cauchy, 
V interprétation stricte de ces dernières conduit derechef à 
la discontinuité du milieu knninifère, 

La généralité de cette conclusion ne peut sans doute 
échapper à personne, quand il est solidement établi d'une 
part qu'elle s'étend aussi loin que le principe des vibra- 
tions transversales, et de l'autre qu'il n'existe pas un seul 
rayon de lumière, polarisée ou naturelle, qui ne se trouve 
transmis par des oscillations perpendiculaires à la direc- 
tion de sa propagation. On pourrait donc se contenter des 
indications qu'elle donne sur la constitution du milieu vibra- 
toire, si Tanalyse d'un autre phénomène n'était point venue 
la confirmer d'une manière aussi saisissante qu'inattendue ; 
nous voulons parler de la dispersion de la lumière. Pen- 
dant longtemps, la séparation des couleurs par l'interposi- 
tion d'un prisme ou par la réfraction était restée la grande 
difiiculté que ne pouvait surmonter la théorie des ondes. 
Car, à en juger par l'analogie de la transmission des sons, 
dont les hauteurs diverses n'altèrent en rien l'égalité de 
la vitesse de propagation, la théorie des ondes paraissait 
incapable d'expliquer le retard des rayons les plus i^éfrau^ 
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gibles sur ceux qui le sont moins, lors de leur passage 
dans les milieux réfringents. Et cette simple inférence sem- 
blait devenir certitude, quand des équations différentielles 
du mouvement vibratoire, telles que les établissait par 
exemple Cauchy pour étudier les propriétés des ondes planes^ 
il résultait que la vitesse de la propagatit)n lumineuse est 
la môme dans chaque direction, quelle que soit la longueur 
d'onde, ou, ce qui revient au môme, quelles que soient les 
vitesses d*oscillation des rayons répondant aux différentes 
couleurs. 

La difficulté paraissait donc insoluble, lorsque, à lïnsti* 
gation de Coriolis. Cauchy eut la pensée de remonter aux 
formules générales d'où dépendaient les équations que nous 
venons do rappeler. Ces dernières n'en étaient, en effet, 
que des simplifications qu'on obtenait en ne conservant 
dans la suite des termes qui les constituaient, que le pre- 
mier et en négligeant les suivants, qui étaient très petits 
par rapport au premier. Or un examen approfondi lui eut 
bientôt montré qu'en restituant dans les équations non pas 
môme tous les termes négligés, mais simplement les seconds, 
on en déduisait rigoureusement la variation des vitesses de 
propagation des rayons lumineux en fonction de leurs 
longueurs d'ondulation respectives. La détermination analy- 
tique tant cherchée de la dispersion des couleurs était enfin 
trouvée *. 

Mais à quoi la devait-on, et qu'introduisaient donc de 
décisif à ce sujet dans les équations les termes qu'on avait 
jusqu'alors négligés? Rien autre chose qu'une appréciation 
l)lus rigoureuse et plus exacte de la valeur des forces molé- 
culaires. Tant qu'on avait admis, et c'était la première 
hypothèse de Cauchy dans son analyse de la double réfrac- 
lion, que le rayon d'activité des molécules d'éther est infi- 
niment petit par rapport à la longueur d'onde, on s'attri- 

(l) Voy, Cauchy^ Mémoire sur la dispersion de la /^4mf ère, Prague, 1835. 
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buait le droit de négliger les termes en question comme 
étant aussi infiniment petits par rapport aux précc^dents ; 
et Tapproximation se trouvait suffisante pour expliquer la 
polarisation, qu'on avait seule en vue. Mais dès lors 
qu'on échouait par les mômes moyens sur la dispersion 
des couleurs, et dès lors surtout qu'il suffisait pour en 
rendre compte de restituer dans Téquation les termes qu'on 
en avait fait sortir, n'est-ce point la preuve que les valeurs 
qu on avait négligées n étaient point négligeables, et qu'en 
fin de compte Thypothèse n'est plus vraie dont on s'était 
autorisé pour les faire disparaître ? Par rapport à la lon- 
gueur d'onde, le rayon d'activité des molécules d'éther 
n'est donc pas, comme on l'avait tout d'abord supposé, infi- 
niment petit ; il est, au contraire, appréciable ; il est d'ordre 
fini ; ce qui revient à dire qu'à l'égard de la longueur 
d'onde, dans chaque rayon coloré, la distance des particules 
vibrantes est sans doute extrêmement petite, mais cepen- 
dant assignable et rigoureusement finie. Cauchy vit très 
nettement la conséquence qu'imposait cette donnée ; et il 
ne faisait, en somme qu'interpréter le sens de ses calculs 
quand il considérait l'éther, tant celui du vide que celui 
qui est engagé dans les corps pondérables, comme étant 
formé de molécules séparées par des intervalles finis, 
quoique très petits, et agissant les ims sur les autres par 
attraction ou par répulsion. Remarquons à ce propos que s'il 
eût persisté à suivre les méthodes ordinaires de simplifica- 
tion, qui reviennent, comme on le sait, à saisir la valeur 
des équations différentielles au moment même où l'on sup- 
pose évanouis les infiniment petits des ordres supérieurs, 
soit ici les distances réelles des molécules d'éther, jamais 
son analyse n'eût été en état de rendre compte des faits ; 
l'intégrale qui néglige les plus petites différences, sous pré- 
texte qu'à la fin elles disparaissent dans la continuité, eût 
été mensongère ; vraie, si l'on veut, au sens de l'analyse et 
géométriquement f elle cid éié physiquement fausse, ainsi que 
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vint Tacciiser un instant le désaccord profond des phéno- 
mènes et des équations. Une correction des procédés de cal- 
cul ordinairement très sûrs, mais trop simples aussi et par- 
fois inexacts au regard de la nature, était donc nécessaire ; 
et l'analyse elle-même se chargea de montrer qu'on ne pou- 
vait l'obtenir qu'en restituant aux éléments tout d'abord 
négligés des valeurs définies et qu'en projetant la disconti- 
nuité dans les milieux qui propagent le mouvement. 

L'explication analytique de la dispersion des couleurs par 
Cauchy, en confirmant les résultats qu'avait déduits Fresnel 
de la transversal i té des vibrations lumineuses, avait donc 
sur les inductions de ce dernier cette supériorité de mettre 
en pleine lumière l'influence du calcul et notamment de la 
difTérentiation sur la nature hypothétique du milieu éthéré. 
Lorsqu'on suit en effet depuis son origine la conception d'un 
tel milieu et son introduction dans le domaine de la phy- 
sique mathématique, on se rend facilement compte qu'il n'a 
point d'autre rôle que d'être le support, et> pour ainsi dire, 
le lieu tout idéal de ce que les géomètres appellent les équa- 
tions du mouvement ; son existence n'est vraiment postulée 
que pour les figurer, comme elles-mêmes, d'autre part, n'ont 
d'autre raison d'être que le besoin scientifique de ramener 
tous les faits à des modes du mouvement. Comment dès 
lors n'arriverait-il point que la nature du lieu fut liée à la 
nature et à la précision des équations elles-mêmes? Et s'il 
est vrai, comme nous avons tenté plus haut de l'établir, 
qu'il appartient à la nature de toute équation d'envelopper 
toujours la discontinuité, si loin qu'on pousse l'expression 
des séries qu'obligent à développer les conditions Je l'inté- 
gration ou SI près qu'on se croie des limites entrevues, on 
devait prévoir qu'en forçant l'équation à préciser ses termes, 
les phénomènes complexes donnés dans le réel accuseraient 
à la fin la discontinuité qu'elle implique et l'imposeraient au 
milieu postulé dont les destinées suivent toujours les siennes. 
En ce sens les développements de l'analyse de Cauchy ont 
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une importance décisive et nous paraissent jeter la plus 
vive lumière sur les relations profondes des méthodes algé- 
briques et de la conception atomistique du monde. 

Sans doute, nous n'avons garde d'oublier les objections 
d'ordre physique qu'on peut élever contre la théorie de la 
dispersion. A prendre les résultats du calcul dans loule hnir 
rigueur, l'inégalité des vitesses des différents rayons, et, 
conséqucmment, la dispersion elle-même doivent exister 
dans le vide non moins nécessairement que dans les milieux 
pondérables. Cela posé, si je puis encore admettre que 
l'arrivée simultanée sur la réline des sept rayons élémen- 
taires inégalement rapides et partis, par exemple, de la 
source solaire à des moments différents, y produit malgré 
tout un faisceau de lumière blanche, il est cependant des 
cas où le retard des rayons les plus lents devrait être sen- 
sible. Ainsi, au moment de l'immersion d'un satellite de 
Jupiter, les rayons rouges devraient cesser de nous arriver 
avant les rayons violets, et, au contraire, au moment de 
Tcmersion, réapparaître plus tôt que ces derniers ; or, les 
observations les plus minutieuses entreprises pour révéler 
la coloration du satellite n'ont jamais donné que des résul- 
tats négatifs. Pour la même raison, les variations d'éclat 
d'une étoile changeante seraient nécessairement accompa- 
gnées de changements de coloration, si les rayons de diffé- 
rentes couleurs employaient des temps inégaux pour par- 
courir la distance qui sépare l'étoile de la terre ; et, par 
exemple, pour l'étoile Algol, dont la lumière met au moins 
quatre ans pour venir jusqu'à nous, la différence des temps 
employés par les rayons rouges et les rayons violets pour 
franchir la distance de l'éloile à la terre serait au moins d'un 
quart d'heure et devrait provoquer, lors du changement 
d'éclat, une coloration très accentuée. L'observation répétée 
maintes fois^ et notamment à différentes époques de l'année, 
prouve qu'il n'en est rien, en sorte que les vitesses de pro- 
pagation des rayons dans le vide, dont la différence est au- 
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1 
dessous de .,.^ . de leur valeur, peuvent être considé- 

rées, sans erreur sensible, comme rigoureusement égales*. 

Faisons tout d'abord remarquer que Cauchy semble avoir 
triomphé de cette difficulté en supposant très différente la 
distribution des molécules d'éthcr dans le vide et dans les 
interstices de la' matière pesante. L'action de cette dernière 
sur Féther qu'elle emprisonne était telle, selon lui, que les 
dis lances des molécules d'éther pouvaient ôtre regardées 
comme beaucoup moindres dans le vide que dans les corps 
pondérables. En conséquence, la dispersion tendait à dispa- 
raître dans Téther du vide, comme le milieu lui-môme ten- 
dait vers la limite de la continuité, sans qu'on puisse dire 
pourtant qu'elle l'attînt jamais. Il ne nous paraît pas, du 
moins, que la supposition d'un ét/ier fictifs milieu parfaite- 
ment homogène substitué à l'ensemble hétérogène des molé- 
cules pondérables et des molécules éthérées qui s'y trouvent 
enfermées-, soit allée chez Cauchy jusqu'à jeter entre 
Télhcr du vide et l'éther engagé dans les corps pondérables 
Tabîme qui séparerait un milieu continu d'un milieu discon- 
tinu, comme deux natures à jamais différentes. 

Si ingénieuse que soit cette convention, on doit pourtant 
reconnaître qu'elle n'est rien de plus qu'un utile artifice et 
qu'une adaptation, d'ailleurs très légitime, d'un môme groupe 
d'équations à deux séries de faits qui demeurent irréduc- 
tibles. L'expérience, en un mol, résiste dans son ensemble à 
l'elVort de Cauchy pour en donner une explication simple. 
Mais l'exemple en est-il pour cela moins instructif? Et quand 
la dispersion dans les milieux pondérables oblige les équa- 
tions à laisser apparaître la discontinuité que parfois on 
néglige, mais qu'elles impliquent toujours, l'enseignement 
théorique qu'il faut tirer de là en est-il moins précieux? On 
a cherché ailleurs, et notamment dans l'action exercée sur 

(1) Voy. Verdet, II, p. 14 sq. — Voy. aussi Stallo, p. 68 sq. 

(2) Voy. Verdet, 11, p. 3 et 21. 
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1 elher par les moldcules pondérables, une explication plus 
exacte des phénomènes de la dispersion * ; mais on n*a rien 
changé, en somme, à la conclusion capitule que nous avons 
déduite de la thèse de Cauchy, et on a dû reconnaître avec 
lui la discontinuité, impliquée dans le calcul, du milieu 
vibratoire. 

IV 

ÉCHEC DES ESPÉRANCES FONDÉES PAR l'aTOHISME 
SUR l'optique ONDULATOIRE 

i^Véther luminifère ne saurait rendre compte de la gravitation. 

L optique mathématique apporte à Tatomisme scientifique 
une contribution de la plus haute valeur; car non seulement, 
par un ensemble de données qui réunissent tous ses pro- 
blèmes dans la môme conclusion, elle postule la disconti- 
nuilé comme la seule condition qui permette de donner une 
explication mécanique suffisamment exacte des lois et des 
propriétés de la lumière ; mais elle fait plus encore, et en 
nous conduisant à voir dans les espaces interplanétaires et 
jusque dans les pores de la matière visible cette poussière 
infiniment subtile de masses cthérées, elle ofTre k notre 
esprit des ressources nouvelles pour tenter une réduction 
définitive, non seulement de toutes les autres propriétés 
physiques des corps, mais de l'ensemble de leurs qualités 
et de leur essence môme. 

L'analyse chimique est en ell'et très loin, comme nous 
lavons remarqué, bien qu'elle ait pu en somme se croire 
en possession d'atomes irréductibles, d'avoir poussé la divi- 

(M Briot, dans son rcmar(|uable Essai sur la théorie imithémalique de la 
lumière, attribue les phénomènes de dispersion aux im^ffalités périodiques 
produites dans la distribution de rélher par la présence des molécules pon- 
dérables. Mais cette hypothèse nouvelle ne l'empêche pas de conserver dans 
les équations générales les seconds termes restitués par Cauchy et d'adopter 
comme lui la discontinuité du milieu éthéré. — Voy. liv. III, et notamment 
les équations G et H à la page 80. 
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sion des corps, et même des corps simples, jusqu^à leui's 
éléments derniers ou à leurs unités vraiment indivisibles. 
Et quand nous prononçons ici le mot d'indivisibilité, nous 
n'entendons nullement parler au sens géométrique, mais 
simplement au sons où il n'y aurait plus nécessité physique 
de continuer la régression commencée. Or en ce dernier 
sens latomisme chimique, pour avoir réussi, non sans dif- 
hcultés, à rendre un compte suffisamment exact des formes 
et des lois de toute combinaison, n*en a pas moins laissé 
aux plus petites parties qu'il eût considérées des qualités 
encore inexpliquées, telles par exemple que leur poids ato- 
mique ; et, à moins d'adopter rhypothèse d'Epicure, qui 
comptait la pesanteur au nombre des propriétés essen- 
tielles de l'atome, par une vue si contraire à Tesprit général 
du mécanisme géométrique, il fallait bien convenir qu'on 
n'était point au terme des réductions possibles. Mais entre- 
voir une réduction possible, n'était-ce point s'obliger à pour- 
suivre encore plus loin dnns la série indélinie des éléments 
infinitésimaux un atome qui fut à l'atome chimique ce 
qu'est lui-nn'^nie ce dernier aux masses mesurables et rela- 
tivement immenses de la matière visible? Pour le dire tout 
de suite, l'espérance d*y réussir et d'atteindre en dernière 
analyse l'atome qui rendrait compte non seulement des équi- 
valents ou des elTets relatifs do la gravitation sur les molé- 
cules chimiques, mais encore de la plupart des autres pro- 
priétés physiques de la matière, la chaleur, par exemple, ou 
l'électricité, ne pouvait qu'être singulièrement affermie par 
le succès éclatant de l'hypothèse de l'éther en optique. On 
pouvait croire, en d'autres termes, que le milieu subtil des 
actions lumineuses se prêterait par surcroît à la représenta- 
tion exacte et au transport des actions électriques, si voisines 
des premières, ainsi qu'à l'interprétation de l'action gravi- 
fique. Enfin, poussée par la logique secrète des conceptions 
atomistiques qui, tout en redoublant les séries successives 
des molécules de différents ordres, montre à l'esprit l'atome 
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ullinio cl seul véritable dans la plus petite masse décidément 
indivisible, ou tout au moins indivisée, à laquelle aboutit la 
dernière régression, la spéculation ne pouvait point man- 
quer de chercher dans celle-ci l'élément absolu qui non seu- 
lement se retrouve à Tétat libre dans l'éther proprement dit, 
mais qui, de plus, constitue tous les corps par ses états 
d'agrégation et de composition. Tandis, en effet, que Démo- 
crite posait en principe, pour expliquer l'infinie variété des 
composés temporels, l'infinie multitude des figures atomi- 
ques (<r/r; [jiaTa), l'atomismc moderne, qui se refuse à conce- 
voir la non-identité des masses indivisibles, a plus d'une 
fois cherché dans Tatome d'éther un élément qui suffît à 
construire la matière pondérable. Disons tout de suite 
qu'une telle prétention nettement métaphysique semble 
promettre à la science, en limitant ses régressions, plus 
d'embarras que d'avantages. N'oublions pas toutefois com- 
bien elle est fidèle aux vues du mécanisme, pour qui les 
qualités diverses et toutes les différences naissent du seul 
mouvement, et pour qui la matière est partout identique 
au fond et semblable à elle-même. 

Quoi qu'il eu soit de celte conséquence extrême, et diit- 
elle opposer à toutes les tentatives pour la justifier une 
résistance invincible, ce serait, il faut le reconnaîtie, pour 
Tatomisme scientifique un succès capital que d'avoir tout 
au moins réussi a ramener toutes les manifestations des 
forces dites physiques aux actions mécaniques de ce milieu 
subtil qu'on appelle Télher. Resté hypothétique en dépit de 
Tunité qu il permet d'entrevoir dans les lois de la lumière, 
on dépit même des lois absolument nouvelles qu'il a fait 
découvrir en optique, comment l'éther n'eût-il point apparu 
comme une réalité, s'il eût donné d'emblée et sans qu'il fût 
nécessaire de rien changer à sa nature, l'explication des 
autres faits physiques, tels que la pesanteur et l'électricité ? 
Du point de vue de la connaissance, le réel en effet n'est 
point seulement la marque du possible ; il en est aussi la 
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limite, dont le possible après tout s'approche d'autant plus 
qu'il est plus simple et plus parfait, autrement dit qu'il ren- 
ferme moins de difficultés internes et qu'il s'accorde mieux 
avec les phénomènes. En conséquence, tant valent en phy- 
sique les théories fondées sur la notion d'un éther unique 
et discontinu, tant sembleraient aussi valoir les droits de 
Tatomisme au privilège qu'il s'est parfois reconnu d'atteindre 
jusqu'au fond de l'être et d'assigner ses dernières unités 
constituantes. 

Dans cette voie, les plus grandes espérances ont pu 
paraître données à première vue par les diverses théories 
cinétiques de la gravitation. Il était en effet dans la nature 
du problème de conduire rapidement à l'hypothèse d'un 
fluide impalpable dont les pressions exercées sur les corps 
expliqueraient la propriété qu'ils ont tous de tomber vers 
le centre de la terre ; et à toutes les époques les philosophes 
et les savants qui se refusaient à voir, comme Epicure, dans 
la pesanteur des corps l'une de leurs qualités premières et 
essentielles ont dû chercher à la réduire aux impulsions 
répétées et continues d'un milieu très subtil : tel sans doute 
Démocrite qui peut-être a déduit de l'éternel mouvement 
des atomes dans toutes les directions les poids proportionnels 
à la grandeur des corps ; mais tels surtout Descartes et son 
école, qui ramenaient la pesanteur au déplacement, normal 
il la surface du globe, des corpuscules plus lents du troi- 
sième élément par l'effort centrifuge ^e la matière céleste \ 

Toutefois, si dans ces théories l'agent gravifique se trou- 
vait nettement désigné, les modes de son action mécanique 

(I) Huygens, qui a démontré la fausseté de la théorie cartésienne, n'en rap- 
portait pus moins comme Descartes la pesanteur à un mouvement de la ma- 
tière subtile « qu'il imagine se faire, dit Montucla, dans diverses couches 
sphériques et dans tous les sens imaginables ». {Hisl. des mathém,^ II, p. 215.^ 
Papin, qui était cartésien, suppose d'une manière analogue que la chute tie» 
^^aves est due aux impressions répétées des corpuscules de la matière sub- 
tile, et que le nombre de ces impressions est en raison de la durée. Voy. la 
disser ration de Leibnitz, De causa gravUatis, dans les Mathein. Schriflen, 
édit. Gerhardt, VI, p. 193 sq. — Voy. aussi les deux premières lettres de 
sa corres(K)ndance avec de Volder, Philos, Schriften, édit. Gerhardt, t. U. 
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en revanche étaient restés obscurs et par cela môme n'avaient 
jamais été soumis à l'épreuve du calcul. Mais en détermi- 
nant les propriétés de l'éther et en établissant les équations 
'de ses mouvements, Toplique de Iluygcns ouvrait enfin une 
voie dans laquelle à sa suite les théories de la gravitation 
ne pouvaient guère manquer de s'engager. Déjà Newton lui- 
môme qui, pour ne point compromettre la valeur mathé- 
matique de sa grande découverte, s'était refusé dans les 
Principes k déduire la pesanteur d'une hypothèse physique 
prématurée, avait pris soin pourtant dans la dernière édition 
de son Optique d'indiquer la possibilité, sinon la nécessité, 
dune telle hypothèse*. 

Il n'empruntait, à vrai dire, à la théorie des ondes que 
son milieu, dont les densités supposées croissantes à partir 
des grandes masses célestes lui paraissaient en mesure d'ex- 
pliquer leur attraction mutuelle ; quant à la forme ondula- 
toire des actions de ce milieu, envisagé comme la cause 
unique de la lumière et de la gravitation, l'auteur de la 
théorie optique de l'émission était à coup sûr mal placé 
pour en tirer parti. 

D'autres vinrent après lui qui s'en préoccupèrent et qui, 
conformément aux tendances de la physique moderne, 
s'efforcèrent de ramener ce qu'on pourrait appeler le rayon- 
nement de l'action gravifique aux oscillations progressives 
d*un milieu élastique. De toutes les hypothèses qui furent 
faites en ce sens, la plus digne de remarque, au dire de 
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(I) Déjà, dans la préface de la deuxième édition de ïOpfic/tte, Newton écri- 
vait : « Pour montrer que je n'ai pas pris la pesanteur pour une propriélo 
essentielle des corps, jai ajouté une question sur sa cause, préférant cette 
forme de question, parce que cela ne me satisfaisait pas, faute d'expérienocs. » 
Voici cette question [Quenj 21, dans la i" édition) : « Ce milieu (l'élher) 
n'est-il pas beaucoup plus rare au sein des corps denses, du soleil, des 
étoiles, des planètes et des comèles. que dans les espèces vides qui les sépa- 
rept? En passant de ces corps à de grandes distances, ne devient-il pas con- 
tinuellement de plus en plus dense, et par là ne produit-il pas la pesanteur 
de ces grands corps à l'égard les uns les autres, et celle de leurs parties à 
l'égard de ces corps, chaque corps s'efforçant d'aller des parties les plus 
denses du milieu aux plus raréfiées? » Cf. Lettre à Bcnjle [Sevctons Worka, 
éd. Horsley, vol. IV, p. 385), citée par Stallo, p. 31 en note. 
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Stallo*, est celle du professeur Challis qui suppose que tout 
l'espace est rempli d'un éther en vibration, « milieu élastique 
continu, parfaitement fluide, et ayant une pression propor- 
tionnelle à la densité" ». Tr^s désireux d'éviter raccumu- 
lation des milieux hypothétiques, Challis, ajoute Stallo, 
« s'efforce d'expliquer l'action gravitative comme un effet 
venant s'ajouter aux vibrations lumineuses et calorifiques, 
ou comme un résidu de ces vibrations ». 

Malheureusement Tunité tant cherchée de ces actions 
diverses ne peut être établie qu'au prix d'une condition qui 
soumet l'hypothèse à la fatiile critique d'Arago : « Si l'attrac- 
tion, a écrit ce dernier dans son Astronomie populaire^ , est 
le résultat de Timpulsion d'un fluide, son action doit employer 
un temps fini à franchir les espaces immenses qui séparent 
les corps célestes. Le soleil serait donc subitement anéanti, 
qu'après la catastrophe la terre, mathématiquement parlant, 
ressentirait son attraction encore pendant quelque temps. 
Le contraire arriverait à la naissance subite d'une planète : 
un certain temps s'écoulerait avant que l'action attractive 
du nouvel astre se fît sentir sur notre globe. » Or il n'y a 
plus de nos jours aucune raison de douter que l'action de la 
gravité soit rigoureusement instantanée, ou du moins que 
la vitesse de sa propagation soit si grande, que Laplace 
l'estimait, après des recherches célèbres, au moins cinquante 
millions de fois celle de la lumière. Autant vaut dire que la 
propagation en est instantanée, ou du moins qu'elle suppose, 
dans le milieu de propagation, une élasticité et dès lors 
une nature vraiment incomparables à celles de l'éther 
lumineux. 

« Il y a ainsi, conclut Stallo \ un manque complet d'ana- 
logie, sous ce rapport, entre l'action de la pesanteur et les 

(1) Op. cit., p. 39. 

(2) Voy. Challis, article du Philos. Magazine, série IV, t. XXXt, p. 459: On 
the fondamental Ideas of Maller and Force in Theoretical Physics. 

(3) Vol. IV, p. 118. 

(4) P. 41. 



J 



'*r 



L'ATOMISME ET LA xNATLRE 227 

autres modes connus de Taction physique qui sont rapportés 
à des ondulations de Téther, tels que la lumière, la chaleur 
rayonnante, ou réiectricité, qui toutes se propagent avec une 
vitesse définie. De plus, comme Taylor* la observé, d'autres 
traits de la gravitation font naître la présomption qu'elle 
est d'une nature essentiellement différente de celle des autres 
formes de l'action rayonnante. L'action de la pesanteur 
n'est nullement susceptible d'être interrompue par Tinter- 
position d'un obstacle^ ou, comme l'a dit Jevons^, « tous 
les corps y sont, pour ainsi dire, absolument transparents »; 
sa direction est en ligne droite entre les centres des masses 
qui s'attirent et n'est pas sujette à réflexion, réfraction, ni 
composition; enfin, contrairement à tout ce que nous savons 
de la cohésion, de la capillarité, de l'affinité chimique, de 
l'attraction électrique ou magnétique, « elle est incapable 
d'épuisement, ou plutôt de saturation, tout corps attirant un 
autre corps quelconque proportionnellement à sa masse ' ; 
elle est tout à fait indépendante de la nature du volume, 
ou de la structure des corps entre lesquels elle se manifeste, 
et son énergie est invariable, incessante et inépuisable j>. 

Devant l'imposibilité de trouver dans les ondulations d'un 
éther cosmique une base suffisante pour une théorie phy- 
sique de la gravitation, certains physiciens se sont néan- 
moins demandé si d'autres propriétés d'un milieu identique 
ne satisferaient point aux données du problème. Déjà Lesage 
de Genève et avant lui Papin et Fatio de Duiller avaient 
cherché dans les chocs répétés sur les molécules pondé- 
rables de corpuscules très petits et animés de vitesses con- 

(1) W. B. Taylor, Kinelic Théories of Gravitation^ in Smithsonian Report^ 
1876. 

(2) Principles of Science, vol. II, p. 144. 

(3] Dans un article curieux du Philos. Magazine (4, XXXIV, p. 449), James 
Croli a fait observer que non seulement Taitraction exercée par une masse 
donnée est inépuisai)le, mais qu'en outre la distribution des effets de la force 
attractive d*une masse sur les particules multiples qui peuvent entrer suc- 
cessivement dans le champ de son action, ne diminue à aucun degré Tattrac- 
tion respective qu'elle exerce sur chacune d'elles, ce qui ne se voit nulle part 
ailleurs dans la nature. P. 451. 
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vcnablcs la raison des phénomîînes rapportés d'ordinaire à 
Tattraction et à la pesanteur, Mais le premier, qui supposait 
Tespace traversé en tous sens par les courants de ses cor- 
puscules ultraniondains^ compromettait d'emblée sa théorie 
on introduisant dans l'univers une énergie sans cesse renais- 
sante, dont il rejetait la source hors des limites du monde. 
On allait après lui tenter de conserver les éléments vrai- 
ment solides de son explication, sans recourir à l'étrange 
hypothèse qui lui servait de fond. Il semblait suffisant, pour 
cela, de remplacer les courants de Lesage par les mouve- 
ments appropriés d'un milieu élastique, dont l'énergie sei'ait 
une partie intégrante de l'énergie du monde. Nous emprun- 
tons à un mathématicien distingué * l'exposition de cette 
théorie, qui a joui de nos jours d'une certaine faveur : « Le 
mouvement effectif des atomes sphériques (éthérés) qui 
s'entrechoquent dans toutes les directions peut Otre assi- 
milé idéalement à celui d'un système de particules égales, 
se mouvant, avec la même vitesse, autour de chaque point, 
d'un mouvement rectiligne et uniforme, comme si elles 
étaient p/mètrablea. Sans doute, dans la réalité, chaque par- 
ticule ne peut se mouvoir indéfiniment sur la même droite, 
puisqu'elle rencontre à chaque instant sur sa route d'autres 
particules qui, en la choquant, modifient la direction de son 
mouvement ; mais sa trajectoire est formée de portions de 
droite très petites, se succédant en zigzag; et comme îl y 
a, en chaque point, des particules se mouvîint dans tous les 
sens, les zigzags décrits par les diverses particules rajustent 
en quelque sorte leiirs parties rectilignes le hmg d'une môme 
droite dans toutes les directions autour de chaque point ; de 
telle sorte que, les particules ayant toutes le même volume 
et la môme vitesse, on peut admettre que sur chaque droite, 
en chacun de ses points, se meut uniformément à chaque 
instant une de ces particules. 

(1) A. Picart, Introduction auxpriucipes mathématiques des lois gêné raies du 
momie physique, ch. ii, Paris, 188i. 
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« Si Ton suppose, dans ce milieu, uue molécule (pondc^*- 
rable) infiniment petite, en faisant abstraction de toute autre, 
cette molécule subit à chaque instant, par les chocs des 
atomes d'éther, tout autour de sa surface, des pressions qui 
se. détruisent relativement à son centre de gravité, et, par 
suite, ne peuvent lui imprimer qu'un mouvement de rotation 
autour de ce centre. Mais si, en face de cette molécule, il 
s'en trouve une autre aussi infiniment petite, à une certaine 
distance, et regardée comme fixe, celle-ci fait obstacle aux 
mouvements des atomes éthérés dont lu trajectoire recti- 
ligno va de chacun de ces points atomiques à la portion de 
surface, tournée vers ce point, et intercepte ses mouve- 
ments. De là résulte, sur cette portion de surface, une dimi- 
nution de pression, dans le sens de la droite qui joint le 
point fixe au centre de gravité de cette molécule, propor- 
tionnelle à l'ouverture du cône circonscrit du point à la 
molécule. Cette molécule, plus pressée d'un côté que de 
l'autre, tend alors à se rapprocher du point ; et comme l'ou- 
verture du cône infininkînt petit varie, pour la mt^me base, 
en raison inverse du carré de sa hauteur, la tendance de la 
molécule vers le point est inversement proportionnelle au 
carré de leur distance. Cela a lieu pour chacun des points 
atomiques de la seconde molécule ; cette tendance est donc 
proportionnelle à la masse de cette molécule ; et comme ce qui 
a été dit d'une des deux molécules peut s'appliquer à l'autre, 
elle est proportionnelle aux masses de l'une et de l'autre. C'est 
cette tendance des deux molécules infiniment petites l'une 
vers l'autre qu'on appelle gravitation. Elle est proportion- 
nelle à leurs masses et en raison inverse du carré de leurs 
distances. » 

La grande [simplicité de celte explication, qui de plus a 
le mérite de retomber directement sur la loi de Newton, ne 
pouvait cependant pas faire longtemps illusion. En premier 
lieu, elle paraissait peu propre à rendre compte de cette 
propriété des corps pondérables d'être universellement, 
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selon le mot de .levons, « transparents » à Faction gravi- 
fique. Il esl constant en eiret que l'intensité de raction 
attractive d'une masse sur une autre éloignée non seulement 
reste intacte à rapparition d'une troisième, mais qu'encore, 
loin de se dédoubler, elle se redouble au contraire avec 
chacune des masses nouvelles, sur lesquelles elle s'exerce 
dans toute sa plénitude, comme si elles étaient seules. Dans 
riiypotbèse que nous examinons, cette propriété à la rigueur 
se conçoit quand on suppose les masses situées de telle 
manière que j'amais l'une d'entre elles n'en arrive à mas- 
quer les forces impulsives qui déterminent leur interaction. 
Mais en est-il de même quand, sur le prolongement de la 
droite qui joint les centres des deux masses A et B, sur- 
vient par exemple une masse C, qu'on fera, pour plus de 
simplicité, é^ale aux deux premières, et distante de B comme 
B l'est de A ? A moins de supposer en outre la transparence 
de C aux impulsi<ms de l'éther, il est trop clair que C va 
servir d'écran à celles de ces dernières qui poussaient B 
vers A et détruire en partie l'action attractive apparente de 

A sur B. En se qui regarde B, 
A B • c . 

Q Ç^ l'hypothèse, à vrai dire, rend bien 

compte de son état d'équilibre 
entre A et C par la diminution éîj^ale et simultanée de l'action 
des deux masses A et C ; mais comment expliquer que la force 
de B qui agissait sur A se trouve accrue de rattraction de C? 
Il faut choisir entre ces deux extrêmes : ou C est transparent 
à l'action gravifique, et son intervention ne change rien aux 
actions réciproques des deux masses A et B ; ou C est un 
premier écran qui rendrait superflu en partie un écran tel 
que B, et dans ce cas encore la poussée de A vers B ne se 
trouve point accrue de toute l'action de C. — D'ailleurs, 
quelque cause qu'on assigne à la transparence deC*, n'est-il 



(I) Picart, page 12, expliquerait la transparence de C en supposant que a la 
force vive des atomes d élhcr qui choqueul une face des molécules se trans- 
met, par ces molécules élaslicpies et mobiles, sur les atomes qui choquent la 
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point évident qu'elle entraînerait de m^me la transparence 
d'une molécule pondérale quelconque*, ce qui revient à sup- 
primer tout obstacle au passage des atomes éthérés et du 
môme coup toute action gravifique ? L'ypothèse se trouve 
donc réduite à se détruire elle-même, ou tout au moins est 
bien loin de rendre compte des caractères les plus sûrs de 
la gravitation. 

D'ailleurs elle tombe, comme celle de Lesage, sous le coup 
des critiques qu a dirigées Maxwell contre cotlo dernière. 
Maxwell a pu, en effet, se demander ce que deviendrait 
Ténergie cinétique des corpuscules ultramondains dans Tune 
et l'autre alternative de leur élasticité parfaite ou imparfaite : 
soutiendra-t-on qu'ils sont parfaitement élastiques? mais 
alors il va de soi que, se faisant équilibre dans tous les sens 
autour des molécules pondérables et rebondissant avec toute 
leur vitesse, ils « emporteront leur énergie avec eux dans 
les régions ultramondaines ». Faut-il croire, au contraire, 
qu'étant inélastiques ou imparfaitement élastiques, ils 
laissent tous quelque parcelle de leur énergie propre aux 
molécules pesantes incossammomt choquées ? mais en vertu 
des lois de la thermodynamique, l'énergie non utilisée sous 
la forme d'une translation gravifique ne pourrait pas man- 
quer de se convertir en chaleur, et, selon les termes mêmes 
de Maxwell, « la quantité de chaleur ainsi engendrée élè- 
verait en quelques secondes le corps, et de la même manière 
tout l'univers matériel, à la température du blanc' ». La 
théorie que nous avons examinée n'échappe pas à ce 
dilemme ; et, pour appartenir au même monde que les corps 
ordinaires, l'énergie de l'éther n'en serait pas moins rigou- 

face opposée » ; mais il faut alors ea dire autant de B, et comprendre que Â 
subit dans le sens BA la même poussée que si B était absent. C est la des- 
truction radicale de l'hypothèse . 

(1) Tout au moins cette conséquence est-elle inévitable dans la thèse de 
ceux qui, comme Picart, considèrent les molécules pondérables comme des 
agrégats fixes d'atomes éthérés, nécessairement séparés les uns des ^Lutres 
par des distances finies, quelles que soient leurs liaisons dynamiques. 

(2) Maxwell, Encyclop. bniannica, au mot Atom, cité par Stalio, p. 43 sq. 
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reuscment incommunicable à la matière pesante, dès qu'on 
prétendrait qu'il est parfaitement élastique, ou Tcmbraserait 
au bout d'un temps très court, s'il lui communiquait par 
ses chocs incessants une partie môme faible de son immense 
énergie. 

Au reste, Favantage qu'avait sur l'hypothèse primitive la 
théorie nouvelle, en ramenant aux mouvements d'un milieu 
naturel le pouvoir gravifique attribué par Lesage aux cor- 
puscules d'un -monde étranger et qu'on pourrait appeler 
hyperpliysique, elle le perdait bientôt par la difficulté d'iden- 
tifier vraiment l'élher ainsi conçu avec l'éther approprié 
aux actions de la lumière. La transmission de ces dernières 
n'exige point sans doute la complète immobilité de l'océan 
subtil traversé en tous sens par les ondes lumineuses ; et à 
la condition que ses mouvements internes, ne soient point 
trop rapides eu égard à la vitesse des ondes qui s'y pro- 
pagent, rien n'empôche la participation de ses molécules aux 
vibrations régulières et rapides qui constituent les ondes des 
rayons lumineux. Mais en serait-il de même dès qu'elles 
seraient animées, au passage de ceux-ci, des vitesses prodi- 
gieuses que semble réclamer la gravitation ? Souvenons- 
nous que, d'après les calculs de Laplace, si l'action de la 
pesanteur se propageait avec une vitesse finie, cette vitesse 
devrait être au moins cinquante millions de fois plus grande 
que celle de la lumière. Dans ces conditions les particules 
destinées à vibrer sous l'action de la lumière, rompraient à 
chaque instant par leur vitesse propre les ondes lumineuses 
qui tenteraient de se former, et la formation môme de telles 
ondes deviendrait inconcevable. 

11 paraît donc bien impossible de songer sérieusement à 
ramener jamais aux fonctions mécaniques d'un seul et 
môme éther les phénomènes si différents de la lumière et 
de la pesanteur. La science en prend d'ailleurs aisément son 
parti ; et si la conception d'un élher gravifique devait lui 
rendre les mômes services pour l'explication physique de la 
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gravitation, que telle d'un éther luniinrnx pour la rc 
talion des lois de la lumière, rien n'empêcherait 
imaginât l'espace rempli à lourde rûle tantôt du pri: 
tantôt du second, selon qu'elle aurait à résoudre ■ 
blènic d'atiraction gravitative ou un problème d'( 
L'essentiel pour la science est encore une fois que s( 
lions réussissent cl qu'elle trouve dans les propriétés 
d'un milieu défini une fois pour toutes de quoi déti 
leurs formes cl de quoi les conduire à l'expression d 
Toutefois, pour qui voudrait demander au mécanis 
niîstiquc les indications préeices qu'il paraît possède 
fond même de la réalité, en ressort-il moins netlemc 
faudrait on lin de compte concevoir dans l'espace la p 
simultanée do deux milieux i^ubtilsqui l'oceuperait 
entier chacun comme s'il existait seul, et qui se ) 
raient sans exercer l'un sur l'autre aucune action 
se faire obstacle 'f Doux mondes, en d'autres termes 
matière identique, soumise aux mômes lois d'inorli 
mouvement, coïncidoraient sans go touclier dans ur 
unique, et chacun pour son compte resterait intangi 
chocs des atomes qui no seraient point les siens ! . 
est-il besoin d'insister sur le Citractère antimécaniqii 
telle conséquence, qui nous i-ejctte en tout cas bien 
l'unité rèvéc d'un atome primordial et d'une règle 
actions tirée dos seules lois du mouvement. 

2° L'éther êla-itique ffiti transmet les actions Itimine 

saurait rendre compte des actions électromagnétiq 

motnent même où Ccxp(-rieiicp semble établir ta nali 

tromagnétiqtie de la himiire. 

Les progrès de la physique en sont venus à ce po 

ce n'est pas seulement deux milieux éthérés, mais 

nièmË un plus grand nombre qu'il faut imaginer pour 

compte des classes successives des phénomènes phj 

Et quoiqu'il faille peut-ôtre en accuser seulement 1 
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fection actuelle des théories, qui se modifieront sans aucun 
doute, la science de réloctricité nous fait assister à l'heure 
présente au spectacle le plus curieux et le plus instructif. 
D'une part, en effet, de récentes et remarqual)les expériences 
sur la propa'gation, la réflexion, la réfraction et la polarisa- 
tion des ondes électriques paraissent attester, conformément 
aux vues de Maxwell, l'identité de nature de l'électricité et de 
la lumière; et de l'autre pourtant les phénomènes électriques 
semblent se refuser à se laisser déduire des propriétés attri- 
buées à TéHier lumineux par les théories de Frcsnel, à tel 
point que ces dernières, si solides cependant sur le terrain 
qui leur est propre, s'en trouveraient ébranlées. Toutefois 
dans l'impuissance où nous sommes actuellement de déduire 
des formules des mouvements électriques l'ensemble des lois 
et phénomènes optiques aussi bien que d'achever la déduc- 
tion inverse, est-il vraiment correct d'opter résolument, 
comme on le fait aujourd'hui, contre une théorie des ondes 
lumineuses qui sans doute n'enveloppe point les phénomènes 
électriques, en laveur d'hypothèses qui n'expliquent pas non 
plus les phénomènes optiques? Tout ce que Texpérienco 
jusqu'à ce jour a pu prouver, c'est la profonde analogie, 
c'est môme, si l'on veut, l'identité probable, malgré certaines 
indications contraires fournies par l'étude des indices de 
réfraction, des radiations électriques et des radiations lumi- 
neuses ; mais rien ne prouve, quant h présent du moins, que 
l'hypothèse supérieure et définitive, réservée à l'avenir, doive 
ruiner les bases des constructions de Fresnel plutôt que 
celles de l'édifice imposant de Maxwell ; rien ne prouve 
môme qu'on puisse jamais trouver telles propriétés simples 
et générales d un unique milieu, qui rendraient compte à 
la fois de la propagation des ondes lumineuses et de toutes 
les fonctions des courants électriques. 

L'état actuel de la science est en tout cas bien loin d'en- 
courager pleinement un espoir de ce genre, et nous nous 
contenterons, pour justifier nos réserves, d'examiner rapide- 
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ment certaines conditions do la théorie électromagnétique 
de la lumière. 

La plus éclatante confirmation qu'on puissent invoquer 
ses partisans lui vient, comme on le sait, des relations 
d'abord déduites entre certaines valeurs des constantes 
optiques et des constantes électriques d'un même corps, et 
satisfaites ensuite numériquement par les données de Texpé- 
rience. 11 est notamment très frappant que l'interprétation 
des équations qui règlent les effets de perturbations magné- 
tiques périodiques dans un milieu diélectrique permette de 
construire des ondes identiques aux ondes lumineuses et 
d'accuser nettement la transcersalité des mouvements vibra- 
toires qui constituent ces ondes*. Il Test aussi qu'on ait pu 
vérifier YopaciU*, prévue par la théorie, dos conducteurs 
parfaits pour les ondes électriques^, puis, grâce à ces der- 
niers, l'identité des lois de la réflexion électrique et lumi- 
neuse', ou qu'on ait pu encore, malgré des cas défavorables, 
constater expérimentalement l'égalité théorique de la cons- 
tante diélectrique des corps et du carré de leurs indices de 
réfraction *. Mais la coïncidence qui prime toutes les autres, 
parce que toutes les autres la supposent et l'impliquent, est 
celle des vitesses do la propagation électrique et de la propa- 
gation lumineuse dans les mômes milieux, démontrées 
égales avec la plus haute approximation qu'il soit permis 
d'atteindre, malgré rindépendance dos méthodes employées 
pour les déterminer ^ C'est là, somme toute, qu'il faut cher- 
cher le fondement le plus solide et comme le nœud vital de 
la thèse de Maxwell ; en sorte qu'avec lui * on est tenté de 

(1) Voy. Poincaré, Électricité et Optique^ Paris, 1890, t. I, pp. 194 sq. 

(2) Id.y ibid., p. 224, ^ 200. Voy. aussi Lod<(C, Les théories modernes de 
Vélectricitéj trad. fr., 1891, pp. 188 sq. 

(3) Les lois de la réflexion électrique ont été établies parles remarquables 
expériences de Hertz. Voy. Journal de Physique, 1889, t. A, p. 133. 

(4) Poincaré, op, cit., pp. 203 sq. 

(5) Id., ibid., %i iSl â 183, pp. 200 sq. 

|6) Maxwell, Traité d'électricité, t. II, p. § 781. 
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conclure à Tunild de Téthcr qui propage la lumière et les 
perturbations électromagnétiques , quand il parait si 
incroyable que le hasard tout seul ait pu donner à deux 
milieux distincts des conditions identiques pour la propaga- 
tion des ondes. 

L'examen attentif des données du calcul est cependant 
l)ien fait pour inspirer des doutes sur la validité d'un pareil 
postulat. La formule en effet d'où Ton déduit les données 
nécessaires pour déterminer la vitesse de la propagation des 
ondes électriques renferme implicitement des conséquences 
contraires à Tunité cherchée du milieu électrique et de 
l'élher luminifère, et contient d'autre part essentiellement 
un terme dont la signification primitive suffirait à elle seule 
pour jeter un abime entre les deux milieux. Cette formule 
est la suivante : si Ton désigne par a la perméabilité magné- 
tique ou, comme on dit encore par une convention légitime, 
\a densité du fluide particulier qui propage les ondes, et par 
K la constante diélectrique inversement proportionnelle à 
Yélaslicité de ce même milieu, la formule générale bien 

connue V = W — , qui lie la vitesse de la propagation des 

ondes dans un fluide quelconque à Télasticité et à la densité 
de ce dernier, doit naturellement prendre la forme suivante 

V = ^T== ' Telle est, au surplus, l'expression dont les déve- 
loppements permettent de calculer la vitesse des ondes élec- 
triques dans le vide, soit à l'aide du rapport des unités de 
quantité d'électricité, soit à l'aide du rapport des forces élec- 
tromotrices, soit enfin par la comparaison des capacités * ; les 



(I) En faisant dans le vide [jl = 1 et en appelant v le rapport de l'unité 
rlei'tromagnétique de quantité d'élcrtricité à l'unité électrostatique, la for- 

111 
mule V = — zzr devient V = - — = -r= = v, en sorte que le calcul de V rc- 

vient à celui de v. Nous ne faisons ci-dessus que rappeler, d'après M. Pom- 
caré {loc. cil., p. 202), les trois méthodes essentielles employées en ce sens 
par de nombreux expérimentateurs pour la détermination de i\ et, par suite, 
deV. 
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résultais se sont trouvés sensiblement d'accord avec ceux du 
calcul de la vitesse de la lumière dans le vide par M. Cornu. 
Mais, si précieuse que soit une pareille concordance, il 
reste encore à se demander si, dans leur sons profond, l(*s 
tormes do la formule n'envelopperaient point telles pro- 
priétés essentielles du fluide électrique répandu dans lo 
vide, qui répugneraient à celles de Téther lumineux. Or, 
quand on les développe pour comparer entre elles les formes 
de Ténergie des deux milieux, c'est-à-diro, on définitive, lo 
fond de leur nature et de leur constitution mécanique, celte 
répugnance parait bien évidente : « Dans les théories ordi- 
naires des phénomènes lumineux, dit M. Poincaré, le milieu 
qui transmet la lumière renferme do Ténergie sous forme 
d'énergie potentielle et d'énergie kinétique ; Ténergie poten- 
tielle est due à la déformation du milieu supposé élastique ; 
Ténergie kinétique résulte de son mouvement vibratoire. 
Vénertj'iP. totale diin élément de volume rrsle constante ^ el, 
par suite, quand Ténergie potentielle varie, l'énergie kiné- 
tique varie en sens inverse d'une quantité égale*. » Cette 
loi si précise, qui lie entre elles dans un mnne élnnent dt* 
vohmif* les variations in versos de l'énergie potentiello ot 
cinétique, sera-t-elle vérifiée dans lo milieu diélectrique du 
vide ? C'est lé contraire qui est vrai, et l'importance de cette 
conclusion ne peut échapper à personne : < Dans la théorie 
électromagnétique, ajoute M. Poincaré, on suppose également 
que Ténergie du milieu est en partie potentielle, en partie 
kinétique » ; mais, en tenant compte des propriétés fonda- 
mentales du milieu de propagation, l'énergie potentielle due 
aux actions électrostatiques, et l'énergie cinétique provenant 
des courants développés dans le milieu, deviennent, lorsqu'on 
les rapporte à l'unité de volume, rigoureusement égales. La 
variation de Tune, pour un môme élément, entraîne donc bien 
encore la variation de l'autre ; mais tandis que dans le milieu 

(I) Loc. cit.,^. 228. 
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lumineux ces variations étaient en sens contraires, elles sont 
de même sens dans le diélectrique. Sans doute, « puisqu'il 
y a conservation de Ténergie dans le système tout entier, 
Téncrgie perdue dans un élément de volume doit se 
retrouver dans un autre élément » ; mais comment comparer, 
comment identifier deux milieux en réalité si dissemblables 
qu'il n'est pas môme permis de ramener à une loi commune 
la distribution de Ténergie sur leurs éléments constitutifs ? 

Cette difficulté d ailleurs, qui dérive, comme on le voit, de 
la nature môme des fluides supposés, ne fait qu'en mettre en 
relief et qu'en aggraver une autre, impliquée par avance 
dans la définition de tout diélectrique. On sait le rôle prépon- 
dérant attribué par Faraday, et après lui par Maxwell, aux 
milieux isolants dans la transmission des actions électri- 
ques ; à vrai dire, ce sont eux qui, devenant le lieu de 
véritables lignes de force^ ont permis de renoncer aux 
actions à distance des anciennes théories et rendent compte, 
par leurs tensions et pressions intérieures, de Tinfluence 
mutuelle des conducteurs élcctrisés, des phénomènes qui 
accompagnent la charge des condensateurs, de la production 
des courants, et de l'action qu'ils exercent les uns sur les 
autres. Mais pour que de telles tensions et pressions soient 
possibles, il a fallu les supposer remplis d'un fliiide analogue 
à Téther lumineux, tantôt pris dans le réseau ou dans la 
substance môme des molécules pondérables, comme dans 
les solides, les liquides et les gaz, tantôt libre et, pour ainsi 
dire, à Tétat pur, comme dans le vide, qu'on peut consi- 
dérer aussi comme le plus parfait des isolants. 

La propriété fondamentale de ce fluide, outre l'incompres- 
sibilité, établie par la mesure des déplacements qu'y pro- 
duisent les charges des corps électrisés*, est l'élasticité dont 
il faut qu'il soit doué pour expliquer ce que Maxwell appelle 
ses états d'équilibre contraint^ élasticité variable avec la 

(i) Loc. cit., pp. 16 sq. 
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nature même des divers isolants, et inverso de la quantité K 
par laquelle on désigne ce qu'on est convenu d'appeler leur 
pouvoir inducteur spécifique ou leur constante diélectrique *. 
Disons tout de suite que, dans le vide, où Ton convient de 
prendre K égal à l'unité, cette élasticité du fluide inducteur 
est l'une des deux conditions essentielles de la propagation 
des ondes *. 

Or, quand on cherche à définir, d'après les données de 
rexpcrience, cette élasticité du fluide inducteur^ ou, ce qui 
revient au môme, l'énergie potentielle qui s'y trouve engen- 
drée par sa déformation ou son déplacemenl^ on arrive à un 
résultat tout à fait étrange : tandis, en efl'et, que « dans les 
gaz et dans l'éther (lumineux), l'énergie potentielle dépend 
seulement des positions relatives des molécules et non de 
leur position absolue dans l'espace », tout se passe, au 
contraire, dans le fluide inducteur « comme si chacune des 
molécules de ce fluide était attirée, proportionnellement à la 
distance par sa position [absolue) d'équilibre normal. » Et 
qu'on ne dise pas « que ce sont les molécules matérielles du 
diélectrique qui agissent sur les malécules du fluide induc- 
teur, pénétrant le milieu pondérable » ; car il n'existe 
point, dans le vide, de molécules matérielles, on sorte que 
les choses s'y passent comme si l'action attractive s'exerçait 
réellement entre le point mathématique occupé par la 
molécule du fluide inducteur en équilibre normal et cette 
même molécule, déplacée par la force éloctromotrice^ 

En vain, pour réduire la portée de cette conséquence, 
ferait-on la remarque, d'ailleurs juste en oUe-méme, qu'elle 
suppose une action du point mathématique tout à fait 
inconcevable, et qu'elle prouve tout au plus le caractère 
transitoire d'une hypothèse particulière. Elle prouve davan- 

(i; Loc. cit., pp. 8 et 14. 

(2) La seconde condition est la perméabilité magaéttquc fx du mAme milieu 
supposée dans le vide égale à l'unité par une convention du môme genre. 
Voy. Lodge, op. ci7.. p. I(i4. 

(3j Poincaré, op, cit., p. 32. 
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lage à notre sens ; et, par cela môme qu'elle est en grande 
partie déduite des données de Texpérience \ on ne peut nier 
qu*elle accuse pour le moins entre Télasticité du fluide lumi- 
neux et l'élasticité du fluide électrique, quelque notion 
qu'on doive un jour s'en faire, une différence profonde, el 
vraisemblablement irréductible. 

Au reste, comme on Ta vu plus haut, bien loin de s'atté- 
nuer à mesure que se développe Thypothèse primitive, cette 
première dilfércnce s'agrandit encore au moment môme où 
la théorie porte ses plus beaux fruits, et nous pourrions 
montrer qu'elle conduit ailleurs l'étude des attractions et 
répulsions électrostatiques à jeter entre l'élasticité de Téthcr 
lumineux et l'élasticité du fluide inducteur un abîme déci- 
dément infranchissable -. 



(1) Voy. id. ibid., § 27, p. 23. On peut dire que les propriétés du fluide 
inducteur sont dérivées de l'expérience, puisqu'on les obtient eu transportant 
dans les équations de Maxwell (voy. ibid., § 34) les valeurs déduites par la 
théorie ordinaire de l'étude des attractions et répulsions électrostatiques. 

(2) Voyez à ce sujet id., ibid., ch. iv entier. L'auteur y développe les con- 
séquences théoriques qui résultent de Tétude des attractions et répulsions 
mutuelles des conducteurs électrisés, et il montre : 1» que la théorie aitribue 
au fluide des diélectriques des propriétés radicalement distinctes de celles de 
l'éther lumineux; 2-» que l'attribution de l'élasticité ordinaire au fluide des 
diélectriques conduirait à des <*onséquences contraires aux faits expérimen- 
taux. 

Voici, en effet, comment il s'exprinie, après avoir exposé d'après Maxwell 
la théorie qui rend compte des lois des attractions électrostatiques : « Si nii 
adopte cette théorie, il faudra admettre que ces attractions sont dues à des 
pressions et à des tensions (lui se développent dans un Ouide élastique par- 
ticulier qui remplirait les diélectriques. 

« Mais il faudra supposer en môme temps que les lois de Télasticité de ce 
fluide différent absolumenf des lois de l'élasticité des corps matériels que 
nous connaissons, des lois de V élasticité admises pour Véther Inminifèi^^ 
qu'elles diffèrent enfm des lois que nous avons été conduits à admettre pour 
Vélasticilé du fluide inducteur. 

« Pour ces deux fluides hypothétiques, en effet, comme pour les fluides 
pondérables eux-mêmes, les forces élastiques sont proportionnelles aux dépla- 
cements (jui les produisent, et il en serait de même des variations de pres- 
sions dues à l'action de ces forces. La pression, quelles que soient d'ailleur-s 
les hypothèses complémentaires que l'on fasse, devrait donc s'exprimer linéai- 
rement, îi laide du potentiel et de ses dérives. Au contraire, nous venons 
d'être conduits à des valeurs de la pression qui sont du 2« degré par rapport 
aux dérivées du potentiel. » P. 88. 

Veut-on maintenant, pour éviter ces conséquences, chercher à appliquera" 
fluide répandu entre les conducteurs les principes ordinaires de la théorie de 
l'élasticité ? Alors c'est l'expérience qui proteste, et ce sont les faits qui nt' 
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Si étranges que soient certaines conséquences des nou- 
velles hypothèses, et si obscure que reste la nature du fluide 
qu'elles conduisent à concevoir, toujours est-il qu'elles 
mettent en une vive lumière la secrète répugnance des fluides 
en question à se laisser confondre. Quels que soient, en 
effet, les changements qu elles doivent subir un jour, elles 
sont, dès u présent, suffisamment précises et serrent d'assez 
près les données de l'expérience pour qu'on attache à leurs 
indications, sur le fond même des choses, le prix qui leur 
revient. Dès lors, quand l'enseignement qui ressort de 
recherches analytiques poussées dans tous les sens est que 
l'élasticité du fluide électrique se présente partout comme 
radicalement distincte de l'élasticité de l'étlier lumineux, et 
quand surtout rien ne nous semble si essentiel à la consti- 
tution mécanique d'un fluide que les lois et les formes de 
son élasticité, est-ce trahir le sens dos symboles actuels ou 
«»st-ce le dépasser outre mesure que d'en déduire l'opposi- 
tion fondamentale et vraisemblablement définitive du fluide 
qui transporte les ondes lumineuses et du fluide électroma- 
*<nétique? 

sont plus conformes à la nouvelle hypothèse : «• En elFet, dans un fluide élas- 
tique (ordinaire), les forces élastiques résultant de dépiacemenls très p. tits 
sont des fonctions linéaires de ces déplacements. Par conséquent, l'hypothèse 
dans laquelle nous nous sommes placés conduirait à admettre que la force 
qui s'exerce entre deux conducteurs électrisés est une fonction linéaire des 
••harges électriques des conducteurs, il en résulterait qu'en doublant les 
•"harges de chaque conducteur on devrait avoir une force double: or on sait 
que si les charges de deux conducteurs viennent à être doublées, la force qui 
s'exerce entre eux est quadruplée. «P. 81. 
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COT^CLUSION. LA MULTIPLICITÉ DES ÉTHERS EN PHYSIQUE ET 

LA MULTIPLICITÉ DES ATOMES PRIMORDIAUX. CRITIQUE GÉNÉ- 
RALE DE l'atome, Né de l'aNALYSE, et CHERCHÉ TOUJOURS PLUS 
LOIN, COMME l'analyse EST ELLE-MÊME SUSCEPTIBLE d'ÈTRE 

toujours POURSUIVIE. PERFECTION RELATIVE DE l' ANALYSE 

ET DE LA SYNTHÈSE SUR LESQUELLES REPOSE TOUTE HYPOTHÈSE 
ATOMISTIQUE. 

Ainsi, ce serait se fîiire une étrange illusion que d'accepter 
d'emblée, sur la foi d'analogies d'ailleurs très frappantes, 
Tunité d'un milieu destiné à rendre compte de la plupart 
•des phénomènes physiques et peut-être à devenir la matière 
primordiale d'où seraient sortis, par des différenciations pro- 
gressives, tout l'ensemble des corps qui composent l'univers. 
La vérité est que la science postule, sous le même nom d'é- 
ther, des milieux en réalité très dissemblables, et qu'elle les 
multiplie dans un espace unique au gré de ses besoins : ainsi 
nous avons vu que l'éthcr, qui rend compte des actions lumi- 
neuses, est mal fait pour expliquer les actions électriques, et 
plus mal fait encore pour s'adapter aux lois de la gravitation ; 
on est allé plus loin et on a pu douter que la supposition d'un 
seul milieu éthéré pût suffire cri optique à rendre compte de 
tous les faits connus ; rien n'est clair, par exemple, dans l'op- 
tique de Fresnel, pour expliquer le non-interférence des 
rayons polarisés à angle droit, comme le principe de laperpen- 
dicularité de leurs vibrations respectives ; mais, a-t-on dit, 
ne sont-cc point, au fond, deux milieux différents, « possé- 
dant chacun une répulsion spontanée ou élasticité, égale et 
énorme, et existant tous deux, en quantité égale, à travers 
tout l'espace » que ces ensembles de molécules, « dont 
toutes les vibrations se produisent dans des plans perpendi- 
culaires », et qui, sans attraction ni répulsion mutuelles, 
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létuellemcnt indt'pondants i'un de i'aiitrc ' ? Dans 
mainc, riiypotlièsc dr Miiicwfil l'a de mftme con- 

croire son récent et savant interprète, à d(^s 
lu lluidc qui rempVil tous les diéleclriqucs, qui ne 

point cnire elles et qui feraient penser à des 
tincts'. 
ister plus qu'il ne convient sur ces dernières 

qui ne tiennent peut-flre qu'à l'état imparfait 
s particulières, remarquons cependant qu'elles 
icorc le sens et la portée de la multiplication 
m physique. Si Maxwell a pu dire" que l'accord 
ences dans la reconnaissance d'un seul et même 

atissî vraisemblable l'existence de ce dernier que 

deux sens celle d'un objet sensible, la c<inclu- 
se s'impose bien plus encore quand on voit 
igont des étlicrs qui, au fond, restent inconci- 
:o«p sûr, l'analyse qui, partie de tous les points 
sique expérimentale, eût convergé d'elle-même 
lier unique, eût triomphé sans peine des argu- 
îspérés qu'eût persisté à relever contre la valeur 
le ses résultats un idéalisme théorique. L'unité 

et la simplicité parfaite d'une explication seront 
quoi qu'on fasse, la plus haute garantie de sa 

l'atomisnie y eftt trouvé les chances les plus 
ic demcuroi" pour nous, comme pour Démocrite, 
n adéquate de la nature des choses. Mais en pré- ' 

■ésultats d'une critique attentive, comment main- "; 

iroits i\ jouer un tel rôle, et comment l'appeler, 
hamp de la science, à nous livrer le fond do la i 

iplicité des éthers en piiysique est, au contraire, . 

Lid»On, 0(1 Wtrie Tlu-nrips of l.i;,!.!. Ileal a-i't ElecU-kU-j, Vhll. 

V, Toi. XLIX, pp. 210 aq'j. Cilê par Stallo. p. 84. 

js liaut, )). 'iW. note i. 

ùli inledritilé. II, S 781. I 
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si nous ne nous trompons, la plus frappante illustration de 
rimpuissanec métaphysique de tout atomisme, en même 
temps qu'elle nous aide à saisir sur le vif la marche géné- 
rale et le sens de la science dont il est la suprême et vivante 
expression. Elle prouve, en effet, que Tatomisme est le pro- 
duit d'un double mouvement d'analyse et de synthèse, mais 
que, si loin qu'on vienne h pousser l'analyse, elle ne nous 
met jamais en face d'un dernier terme qui puisse être tenu 
[)Our l'élément commun de toutes les synthèses. 

Remarquons cependant que si, dans une telle voie, de 
légitimes espérances pouvaient ôtre données, c'était bien, 
semble-t-il, par la notion générale d'un éther, si forte- 
ment enracinée, depuis Huygens et depuis les Bernouilli, 
dans la science moderne. Elle est née du jour où, songeant 
h ne plus voir dans les propriétés les plus diverses des 
choses et dans les phénomènes d'une espèce quelconque que 
lies modes du mouvement, les savants se décidèrent à en cher- 
cher l'explication dernière dans les seules conditions posi- 
lives et vraiment intelligibles du mouvement lui-môme : 
à savoir dans la masse et dans la seule action qui convienne 
à la masse, la translation ou la vitesse. Mais de môme 
([u'il avait fallu, pour aller jusqu'au fond des propriétés des 
ligures géométriques, briser leur unité formelle et définir 
un élément qui pût les engendrer, de môme on ne pouvait 
qu'appliquer l'analyse à ces figures complexes du monde 
mécanique, qui sont, selon Descartes, les phénomènes réels 
de notre monde sensible, et que décomposer leurs formes 
apparentes en des systèmes bien ordonnés de mouvements 
invisibles. Puis, comme la mécanique ne saurait attribuer, 
au bout du compte, d'autre fondement intelligible aux 
mouvements composants qu'en des masses appropriées et 
soumises à l'action de forces définies, il restait à remplir 
les lieux où se produisent les phénomènes en question d'au- 
lant de masses qu'il était nécessaire pour rendre compte 
des faits ; masses inévitablement distinctes et séparées les 
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unes des autres sous peine d'échapper aux déterminations 
requises par les plus sûrs concepts de notre mécanique, et 
cependant infinitésimales, en vertu même des lois de l'ana- 
lyse géométrique appliquée à la décomposition des mouve- 
ments. C'était, du premier coup, aboutir à l'atome, si par 
définition l'atome est justement et une masse finie et un 
indivisible ; de plus, il se trouvait que, par un privilège 
rare, les phénomènes physiques qu'on réduisait ainsi à des 
modes du mouvement semblaient se propager à travers les 
corps comme à travers le vide des espaces infinis, en sorte 
qu'on pouvait attribuer au milieu, infiniment peu dense au 
regard de toute autre matière, le dernier degré de la subti- 
lité et de l'indivisibilité. La particule d'éther apparaissait 
donc bien, au terme de l'analyse, comme l'atome véritable, 
et l'espoir devait naître, si nous ne pouvons concevoir dans 
l'absolu qu'un seul indivisible, d'arriver à construire avec 
cet élément, animé des mouvements convenables, toutes les 
formes possibles de Texistence corporelle. 

Mais les résultats, en fait, étaient-ils aussi simples, et 
toutes les exigences des doctrines cinétiques étaient-elles 
satisfaites? Les particules d'éther auxquelles on arrivait 
étaient-elles, en un mot, de purs indivisibles, tous homo- 
gènes entre eux, et, sous les apparences de leur identité, 
ne dissimulaient-elles aucune propriété qui fût irréductible 
à la simple inertie des masses considérées et aux degrés 
ou aux formes diverses des mouvements positifs qu'on pou- 
vait leur prêter? Evoquer, en effet, dans l'élément primor- 
dial autre chose qu'un mobile parfaitem-ent simple et que 
des vitesses de sens et de grandeur variables, ce serait 
renoncer, à peine est-il besoin de le rappeler encore, aux 
seules garanties que puisse présenter une interprétation 
mécaniste et atomislique de Tunivers physique. Or, il faut 
bien avouer que nous sommes loin de compte, et que la 
multiplicité des éthers supposés constitue à elle seule le 
plus sérieux obstacle au succès de l'hypothèse. Encore si les 
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élhers entrevus par la science s'offraient comme des formes 
qu'on pût subordonner ou concilier entre elles ! Mais lors- 
qu'on est en face de ces milieux divers qui, tour à tour, 
remplissent tout l'Espace, sans qu'on puisse comprendre 
qu'ils y coexistent, et auxquels les données de l'expérience 
nous contraignent à prêter des propriétés si profondément 
opposées et si nettement inconciliables, comment concevoir 
qu'ils aient dans un môme élément ou dans des lois méca- 
niques identiques une origine commune, qui devrait leur 
imposer une môme nature? Depuis longtemps la science 
eût dû, s'il en était ainsi, tenter la reconstruction intégrale 
du Cosmos à Taidc des seules données des masses indivi- 
sibles et des lois du mouvement. En fait, les plus hardis par- 
tisans des méthodes constructives ont senti l'impuissance 
d'une Synthèse absolue, qu'une analyse préalable n'eût 
point préparée et comme orientée en lui traçant sa voie. 
Pour s'assurer les chances de résoudre un problème, disait 
iJcscartcs, rien ne peut suppléer la méthode qui part des 
conditions dcmnées et du problème lui-môme ; et de môme, 
ajoutait-il, pour résoudre tous ceux que pose la nature*, en 
vain sans l'analyse, que l'on applique aux faits, tenterait-oa 
de choisir les éléments convenables pour en faire la syn- 
lliôsc : preuve, selon nous, non pas seulement, comme a pu 
le croire Descartes, que l'analyse ait la simple vertu de dési- 
gner à nos synthèses les éléments les plus prochains, d'ail- 
leurs préexistants, des solutions futures, mais avant tout 
qu'elle les emprunte aux données du problème, qu'elle les 
en dérive et qu'elle les élabore ; preuve aussi, pour qui 
veut y réfléchir, que Télément des constructions à venir 
n'est rien de réel ni rien de défini avant notre analyse qui 
le détermine, et moins encore avant la position des don- 
nées du problème ou avant celle des faits où s'appuie l'ana- 
lyse. L'élément, en un mot, serait bien plutôt Tœuvre de 

« 

(I) Reg. ad. direct, iagenii, reg. VUI et Xlll. 



L'ATOMISME ET LA NATURE 247 

noire connaissance qu'il ne serait Tabsolu et le principe des 
choses : et tant s'en faut qu'en lui s'harmonisent et se récon- 
cilient, comme en une cause uniforme et primordiale, Top- 
position et les contradictions des phénomènes et du deve- 
nir, qu'au contraire il paraît condamné à porter à jamais 
la marque de leurs ineifaçables différences. 

Tel est, assurément, le sort de toutes nos constructions, 
et, entre toutes, de celle que représente la plus vaste syn- 
thèse que nous ayons conçue, ou Tatomisme cinétique. Sorti, 
comme on l'a vu, de l'analyse des mouvements de l'uni- 
vers, qui n'est elle-mi^me qu'un développement de l'analyse 
géométrique, il devait aboutir à autant d'éléments et à 
autant d'éthers qu'il avait devant lui de problèmes à 
résoudre ou, ce qui revient au mt^me, de figures mécaniques 
et de phénomènes à construire. Que l'on songe seulement, 
si Ton A^eut s'en convaincre, aux conditions constantes de 
l'analyse géométrique. Ce qui, à première vue, nous séduit 
dans celle-ci, c'est qu'elle semble, en résolvant par exemple 
une courbe, déterminer en elle un dernier élément qui la 
constituerait et qui nous permettrait d'en suivre la genèse. 
La différentiation nous conduirait ainsi à trouver dans le 
tout ses parties constituantes et, en les intégrant, à faire du 
tout notre œuvre, alors que nous saurions d'une manière 
adéquate et de quoi il est fait et comment il est fait. Remar- 
quons cependant que, pour que la courbe analysée fut vrai- 
ment plus claire et plus intelligible que la courbe engendrée 
par un tracé purement géométrique, encore faudrait-il que 
l'élément fût plus clair que la courbe, si on ne va pas jusqu'à 
demander qu'il lui fût antérieur. Or, il se trouve qu'il n'en 
est rien et que la nature môme de nos opérations fait 
dépendre du tout la notion des parties et des figures totales 
celle de leurs éléments. Appliquer l'analyse infinitésimale 
à une courbe quelconque, est-ce autre chose par exemple 
que déterminer la limite du rapport des accroissements infi- 
niment petits de ses coordonnées, et le pouvons-nous faire 
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sans la fonction qui lie entre elles les variations de ces 
lignes auxiliaires ? L'équation de la courbe, qui n'est d'ail- 
leurs que l'expression de ses propriétés géométriques essen- 
tielles, se retrouve donc au fond de la différentielle, coname 
si tout l'artifice de noire analyse n'eût pu que transporter 
dans l'infiniment petit la nature achevée de la ligure finie. 
Et cela revient à dire que tout fragment d'un cercle est 
encore circulaire, sans que tous les efforts de nos dissocia- 
tions aient atteint le moins du monde l'intégrité du tout, 
ou d'une façon quelconque éclairci sa notion. On n'a donc 
rien fait qu'aller du même au même et qu'attribuer à l'élé- 
ment, ce raccourci de ligure, pour les retrouver ensuite 
dans la figure complète, l'essence ou les propriétés qu'on 
avait tout d'abord connues en cette dernière. 

Est-ce à dire que nos procédés d'analyse et de synthèse» 
astreints en apparence à tourner dans un cercle, soient frap- 
pés par cela même de stérilité? Non, sans doute; et la somme 
imposante des succès qu'on leur doit suffirait h détruire toul 
jugement de ce genre. Mais s'ils se sont trouvés féconds, est- 
ce pour avoir construit, à l'aide» d'éléments définis comme 
on sait, des lignes et des figures d'où il avait fallu tout 
d'abord les déduire, ou n'est-ce pas plutôt pour avoir déve- 
loppé, grâce aux transformations qu'ils leur faisaient subir, 
toutes les formes utiles des rapports essentiels qu'expri- 
mait l'équation ? 

En résumé, toute diflérentielle semble donc destinée à 
rester affectée d'une marque qui lui vient de la fonction 
primitive, et cette marque est si bien celle de l'intégrale 
qu'il suffit très souvent de la simple inspection de la dérivée 
pour intégrer d'emblée une équation différentielle. 

Telle est, si nous ne nous trompons, l'analyse dont l'em- 
ploi se retrouve partout dans les sciences de la nature et qui, 
partout féconde, nous paraît expliquer la place prépondé- 
rante qu'y occupe l'atomisme. Mais lorsqu'on vient à 
l'appliquer à ces problèmes, ou, pour parler un langage {Jus 
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fonctions Av forme Ir^s comploxc qup sont les 

se pourrait-il qu'elle changeai de naUiri! et 
ifin affranchir l'élément des liens qui le rivent 
donnée? En mécanique, comme en géométrie, 
inc vitesse est encore une vitesse, uniforme 
si elle est uniforme, et de même grandeur; et 
lémcntairc d'une force donnée, pour être ima- 
n instant infiniment court, n'en est pas moins 
nature à rimpulsion de la môme force dans les 
lions auboutd'un temps quelconque. L'objet de 
future, d'oii part pour l'expliquer l'analyse 
objet qu'on se propose, en un mot, d'intégrer, 
, ou mouvement, transmet donc, encore un 
î chose de soi et comme son essence à l'infini- 
in"i on prétend le tirer comme d'un absolu. Et 
isi dans la géométrie et dans la mécanique, où 
des concej)Ls abstraits semble si favorable aux 
is et constructions parfaites, comment imaginer 
uilrenient dans les sciences qui s'adressent aux 
mx-mômes? 

•ences, si nettement accusées dans la diversité 
ient-ellesdonc d'autant plus négligeables qu'ils 
vantagc des grandeurs homogènes, ou aurail- 
I les ramener d'autant plus sûrement à un type 

leurs oppositions sont au premier abord plus 
s profondes? De vrai, tout l'art du physicien 
n est, comme celui du géomètre, dans la mise 
es problèmes qu'il traite; l'essentiel est qu'ils 
leur expression la plus compréhensive, (tes 

mécanique, ot qu'on ait fait passer dans le 
riquc, autant que faire se peut, le phénomène 
lions qui le caractérisent, et que résument ses 
ind on a pi>sé dans plusieurs équations qui se 
! elles ot qui se déterminent les rapports enve- 
'intuition sensible, pense-f-on que l'analyse. 
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tout d'un coup transformée, ait la vertu spéciale d'cflacer 
en physique toute trace des fonctions qu'elle différentie? 
Quoi qu'on fasse, et si loin que Ton recule vers rinliniment 
petit, observez les mouvements infinitésimaux que le calcul 
transporte aux éléments de masse, et vous trouverez toujours 
qu'ils restent affectés des rapports qui reflètent les lois du 
phénomène. Différentier l'action attractive ou répulsive des 
conducteurs électrisés, c'est après tout différentier, par 
une méthode constante, l'équation qui exprime d'une manière 
adéquate toutes les circonstances de leur action mutuelle. Et 
comment voudrait-on qu'une telle opération fît perdre à la 
fonction sa caractéristique, ou que la projection sur trois 
coordonnées du mouvement attribué à un point du fluide 
altérât les rapports du mouvement intégral et de ses compo- 
santes? La masse infinitésimale d'un milieu quelconque n'est 
donc jamais, quoi qu'on puisse en penser, dépouillée com- 
plètement, comme un mobile nu, d'attributs dynamiques; 
mais elle est bien plutôt, et d'une manière irréductible, un 
système mécanique complètement défini, un tout déterminé 
et presque organisé, un microcosme où se trouvent rassemblés 
tous les traits essentiels qu'elle a pour mission d'expliquer. 
D'où viendrait autrement qu'on n'a jamais pu, même dans les 
théories les plus résolument cinétiques, enlever aux molé- 
cules d'élher ces atmosphères d'attraction et de répulsion qui 
restent le scandale de toute atomistique? Et qu'est-ce en lin 
de compte que de telles atmosphères, sinon le dernier refuge 
(les forces élastiques qui retiennent dans la masse infinitési- 
male l'élément essentiel des actions physiques dont il s'agit 
de'rendre compte? Quand Fresnel liait entre elle les molé- 
cules de ses files d'éther par des attractions et répulsions 
mutuelles, faisait-il autre chose qu'y emprisonner les quan- 
tités utiles d'énergie actuelle ou potentielle qu'exigeait la 
genèse des ondes élémentaires, ou encore qu'y traduire, en 
langue mécanique, la non-interférence des rayons polarisés 
dans des plans rectangulaires? Et de même quand Briot sup- 
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posait que ces molécules s'attirent en fonction de la sixième 
puissance au moins de leur distance, n'élail-ce point affecter 
la pure masse mécanique d'une loi qui en somme lui est 
étrangère, et qui vient en droite ligne d'une équation spéciale, 
dérivée à son tour des lois de la dispersion? 

Loin donc d'être faite pour nous surprendre, la multiplicité 
des éthers en physique eût dû être prévue : elle est Tœuvre 
directe de notre analyse ; et pas plus qu'on ne peut dans la 
science de la pure étendue, dépasser en la brisant la figui*e 
déOnie pour atteindre au-dessous d'elle on ne sait quel élé- 
ment qui pourrait l'engendrer, pas plus il ne convient d'es- 
pérer que l'analyse, partie des phénomènes de la nature 
physique, ou des fonctions diverses qui en sont la traduction 
mécanique, nous conduise jamais à l'absolu que rêve toute 
atomistique, à l'absurde à7zot.ov de la pensée antique, à l'atome 
sans qualités, sans loi, et sans ligure ! 

Au surplus, l'analyse et les lois qu'elle suppose dans notre 
connaissance constituent avec tant d'évidence le principe 
profond de l'atomisme scientifique, qu'elles expliquent à la 
fois et les imperfections que npus venons d'y relever, et le 
sons des succès qu'il remporte sans cesse dans le champ de 
la science. Poinsot a dit, il y a longtemps, des équations de 
la physique mathématique, qu'elles ne sont si fécondes et 
qu'elles ne possèdent le merveilleux privilège d'exprimer 
dans l'abstrait les qualités concrètes du monde des phéno- 
mènes que parce que, en somme, notre imagination a 
commencé par les y insinuer et qu'elle persiste à les y voir 
sous la généralité des formules. De môme on pourrait dire, 
en chaque cas, de l'atome, que s'il est propre à rendre compte 
d'un ensemble de lois et des faits qu'elles régissent, c'est 
qu'on en a, au préalable, rassemblé sur lui tous les traits 
essentiels. Et de cehi il existe une double raison : celle 
d abord qu'avaient remarquée Poinsot et Cournot après lui. 
Quelles que soient, en effet, les vertus du calcul pour déve- 
lopper ces synthèses naturelles qui sont les lois des faits, 
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réquation primitive ne comporte, après toiil, par sa natiirc 
propre aucun sens physique, ni môme, ajouterons-nous, 
aucun sens mécanique ni géométrique ; car n'a-t-il point fallu 
tout un système de conventions et lout un schématisme, 
inventé par Deseartes et ses successeurs, pour faire de Tana- 
lyse la langue symboliqu<» de la géométrie? A plus forte 
raison, que serait Téquaticm au regard du phénomène, incon- 
naissable ailleurs que dans Texpérience, sinon la très exacte 
et rigoureuse combinaison des mesures qu'on y relève? Mais 
la mesure et la quantité, si précis qu'en puisse être l'arran- 
gement spécifique, ont par (dles-mômes une extension si 
grande que la compréhension s'en trouve retenue bien en 
deçà de celle du phénomène ; en sorte que, pour amener 
Téquation symbolique à signifier vraiment la loi du phéno- 
mène, il y faut à toute force l'appoint de l'imagination qui 
rive aux quantités des qualités convenues, et qui, pendant le 
déroulement des relations algébriques, ne les laisse un 
instant échapper h sa vue que pour les retrouver sous de nou- 
veaux aspects. Sans elle, Tonde serait-elle encore un rayon 
lumineux, et surtout l'équation de la surface sphérique que 
l'optique convient d'appeler Tonde enveloppe, aurait-elle la 
vertu de représenter plutôt cette sphère aux rayons progres- 
sivement croissants que la sphère immobile de la géométrie? 
Sans elle, enfin, qui m'autoriserait à projeter avec la loi de 
l'interférence dans Tinlîniment petit, l'extinction des effets 
des ondes élémentaires pour expliquer la propagation recti- 
ligne de la lumière? Outre son sens abstrait, l'équation ne 
prend donc en physique, et tous ses termes avec elle, que le 
sens qu'on lui prête; et déjà, sous ce rapport, si ses transfor- 
mations entraînent à leur suite le développement utile et 
singulièrement clair des lois de l'expérience, on peut dire 
cependant qu(* l'équation ne rend que ce qu'on y a mis. Quand 
après cela Talome, comme nous l'avons montré, n'est que la 
réunion sur Tinfiniment petitdes rapports dynamiques déduits 
de l'équation, comment s'émerveiller que toutes les construc- 



L'ATOMISME ET LA NATURE 253 

lions qu'on élève sur lui nous ramènent tout droit à la réalité 
ou comment ne point voir qu'on y avait d'avance introduit 
les synthèses qu'on en devait tirer? 

Ainsi, tandis que Tatomisme paraissait en mesure de 
défaire sous nos yeux, pour les refaire ensuite et nous en 
rendre maîtres, ces touts et ces syslèmcs de la nature sen- 
sible qui sont les phénomènes, et tandis qu'il eût dft, selon 
toute apparence, nous livrer tous les secrets de Tindivi- 
duation en réduisant aux arrangements divers d'un unique 
élément tous les objets et toutes les qualités, voici qu'indi- 
vidualités, qualités et synthèses, données dans Texpérience, 
opposent à l'analyse une résistance* si vive, qu'on les retrouve 
intactes et comme concentrées dans l'atome lui-même : 
preuve, semble-t-il, que la pensée d'Anaxagore était plus 
près peut-être de la vérité que celle de Démocrite, mais 
preuve aussi qu'on n'a point pénétré le secret des phéno- 
mènes et de leurs qualités, quand on s'est contenté d'y 
chercher les rapports d'un tout à ses parties ou d'une 
simple somme aux unités qui la composent. Est-ce assez, 
par exemple, en chimie, que d'avoir assigné à l'atome des 
corps simples, pour rendre compte de leurs combinaisons, 
tel poids bien défini par la détermination des chaleurs spé- 
cifiques, des densités gazeuses ou des équivalents? 11 se 
peut qu'on ait ainsi figuré à nos yeux, d'une manière saisis- 
sante, les lois des proportions définies et multiples et la loi 
capitale de l'indestructibililé de la matière qui, par avance, 
les enveloppait. M se peut môme que jamais preuve si forte 
n'ait été donnée du caractère rigoureusement fini que con- 
servent, à travers leurs changements les plus profonds, les 
phénomènes concrets et la réalité. Mais quant aux qualités, 
qui sont les faits eux-mêmes, et quant à leurs transforma- 
lions, est-ce en avoir le moins du monde pénétré la raison 
que d'avoir vérifié, dans tous les cas possibles, l'égalité des 
poids du composé et de ses composants ? Il est bien que l'on 
sache les quantités respectives de chlore et d'hydrogène^ 
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toujours proportionnelles et nettement définies, qui sont 
requises pour former de Tacide chlorhydrique ; mais pour 
avoir inventé le symbole H -f" CL = HCL, ou pour avoir 
voulu, dans une formule encore plus précise HH -j- CLCL 
= HCL -f- HCL, saisir la réunion des atomes eux-mêmes, 
croit-on sérieusement qu'on ait fait im seul pas vers une 
explication du phénomène chimique ? On Ta, tout au con- 
traire, si manifestement manquée que, sauf nos conventions, 
la formule n'exprime pas mieux l'intime pénétration d'une 
combinaison que la simple juxtaposition d'un mélange. Et 
quand on insisterait sur le sens différent qu'il convient 
d'attribuer aux deux membres de l'équation et qui ne se 
laisse point, en tout cas, rapporter à la puissance cachée 
d'une pure addition, nous demanderions encore à quoi sert 
un atomisme qui ne sait point résoudre en forme de mou- 
vement et n'élucide en rieri, dans le sens du mécanisme, le 
phénomène de la combinaison. Rapprocher, sans rien de 
plus, dans une molécule d'acide chlorydrique, un atome 
d'hydrogène et un atome de chlore, est-ce avoir rendu 
compte de l'altération qui semble avoir atteint, dans leur 
combinaison, ces deux inaltérables, ou n'est-ce pas plutôt 
refouler l'inexpliqué jusqu'à la source même de l'explica- 
tion ? 

Et ailleurs, quand, poussé par ses propres principes, 
Tatomisrae construit ces molécules étranges des corps 
simples eux-mêmes, qu'aucune qualité ne permet de dis- 
tinguer des atomes constituants, quand il tire, en un mot, 
de la simple liaison de deux indiscernables, atome d'hydro- 
gène, par exemple, ou de chlore, une unité moléculaire 
qu'il en prétend distincte, quoiqu'elle en soit aussi, au fond, 
indiscernable, comment imaginer théorie plus stérile, pour 
qui voudrait y voir autre chose qu'un symbole et qu'une 
figure commode pour la représentation des faits, que cette 
hiérarchie d'unités qu'on prétend subordonner entre elles, 
mais où le composé est identique au simple, le supérieur à 
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l'inférieur, la molt^culc à l'atome, fit où tous les degn^s, 
pour tout dire, se confondent? Sans demander à la science 
de faire un brusque retour à l'hypothèse de Prout, on est 
en droit, ce semble, d'attendi-e de ses vues sur la structure 
intramoléculaire des résultats autrement lumineux que le 
simple transfert aux prétendus atomes de tous les caractères 
qu "offrent les molécules ; et quand cet artilice donnerait 
satisfaction à de grandes liypotiièses, telles que la loi 
d'Avogadro, pour la véniîcation desquelles il a d'ailleurs 
été imaginé, la détermination Ji des hauteurs diverses 
d'unités toutes semblables n'en resterait pas moins complè- 
tement arbitraire et violerait toutes les lois de la combi- 
naison des corps : nulle part ailleurs la chimie ne nous 
montre une composition d'éléments qui n'aboutisse dans 
le composé qu'à la répétition des qualités du simple ; et 
deux atomes d'hydrogène fussent-ils au sein de la molécule 
parfaitement identiques, que leur union, sous peine d'être 
inféconde et même inintelligible, devrait, ce semble, engen- 
drer autre chose que le même hydrogène. Autrement, h quoi 
bon parler dune union véritable, d'un système d'atomes 
subordonnés à l'unité moléculaire, quand ni l'arrangement 
DÎ le nombre des atonies dans chaque molécule ne déter- 
minent en rien ni ses afiinités ni ses propriétés quelconques, 
et qnand tout s'y ramène au vain rapprochement dans 
l'Espace, sang môme l'apparence d'une raison dynamique, 
d'atomes qui, si l'on veut, peuvent former des groupes. 
mais qui à aucun degré ne sauraient constituer, sous le 
nom de molécule, une unité réelle et un individu? 

Ainsi, soit qu'il s'agisse des molécules d'un composé, dont 
les propriétés restent inexpliquées par l'arrangement des 
atomes des corps simples entrés dans la combinaison, soit 
qu'on tente de résoudre la structure de ceux-ci en cette 
hiérarchie, tout d'abord séduisante, d'unités atomiques et 
d'unités moléculaires, l'alomlsme chimique est resté sans 
réponse et, on peut le dire, sans ressources devant le vrai 
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problème, si neltemont posé par Bcrlhollet, le problème de 
l'affinité et de la combinaison. A peine est-il besoin de 
remarquer ici qu'en Tabordanl de front et en y appliquant 
Tesprit et les méthodes ordinaires du mécanisme, il s'en 
faut bien que la thermo-chimie ait apporté une confirmation 
quelconque aux théories fondées sur Thypothèse d'Avogadro 
ou sur la loi des chaleurs spécifiques. Tout au contraire en 
nous faisant entrevoir au sein des molécules tout un système 
et comme un monde d'atomes en équilibre prêts à se séparer 
pour tomber, en vertu d'attractions réciproques, sur les 
atomes de systèmes voisins, on peut dire qu'elle en détruit 
toute l'économie en ce qu'elle étend au delà des limites 
permises K* nombre des atomes dans chaque molécule. 
Rien ne prouve d'ailleurs qu'en dépit de la supériorité d'une 
explication qui ramène à des modes divers du mouvement 
l'affinité que se contente de reporter aux atomes la théorie 
courante, elle ait plus que celle-ci résolu mécaniquement 
le problème des attractions spécifiques qui, à ses yeux, la 
remplacent ; et à y regarder de près, il semble bien plutôt 
qu'ici, comme en physique, l'analyse différentielle, rede- 
venuc maîtresse de la méthode, ne puisse point manquer 
de rejeter sur l'élément les déterminations et les diversités 
des phénomènes eux-mêmes. 

Quelle que soit la forme des hypothèses qui président à 
l'analyse des molécules chimiques, concluons donc qu'on la 
surprend toujours, par une voie ou par une autre, trans- 
portant à l'atome et à l'individu les qualités requises par le 
tout qu'il compose, en sorte qu'elle postule l'individualité 
(le l'élément plutôt qu'elle ne l'explique, et que bien loin 
d'en déduire ses synthèses, elle saisit ces dernières dans le 
champ de l'expérience ; et dans les atomes prétendus 
qu'elle conçoit, elle en concentre et en fixe les traits. 

Tel est si bi(»n, dans les sciences les plus proches de la 
nature, qu'on a coutume d'appeler les sciences d'observation, 
l'esprit de la méthode atomistique et des constructions théo- 
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riques qu'elle inspire, qu'en un domaine voisin de la chi- 
mie, chez les minéralogistes et les crislallographes, pro- 
cédés et résultats se retrouvent les mômes. Pour expliquer 
la genèse et les propriétés d'un cristal donné, l'analyse est 
entrée dans l'inévitable recherche d'un élément qui permît 
de reconstituer, en s'associant à d'autres, le cristal complet, 
avec toutes ses qualités et tous ses caractères. Mais qu'est-ce 
au fond que la molécule cristalline, sinon la réduction du 
modèle observé dans la nature concrète, et répété, dans 
Tinfiniment petit, avec son axe ou ses axes optiques, sa 
section principale et tous ou presque tous ses axes de symé- 
trie ? L'ordre régulier des parties et l'harmonie des formes 
d'un cristal constituent, à coup sûr, l'un des plus séduisants 
et des plus graves problêmes des sciences de la nature ; 
mais est-ce l'avoir véritablement résolu qu'avoir imaginé la 
superposition sans fin, dans toute sa masse, de cristaux élé- 
mentaires, qui rendent compte sans doute de toutes ses 
symétries, mais qui n'y réussissent qu'en revotant ses formes 
et partant qu'en posant à leur tour, dans son intégrité, le 
problème initial ? Il est bien vrai qu'un cristal ordinaire, 
de grandes dimensions, n'est jamais rien en fait qu'une 
agglomération de cristaux plus petits ; s'ensuit-il qu'on 
puisse en dire autant de ceux-ci et qu'ils emboîtent à l'in- 
fini d'autres cristaux plus petits et de même forme, comme 
il aiTive aux organismes, selon le mot de Leibnitz, d'enve- 
lopper sans fin de nouveaux organismes? L'expérience, en 
tout cas, reste muette sur ce point ; et les analogies qu'on 
pourrait emprunter à la biologie semblent peu favorables à 
la thèse ordinaire des minéralogistes. La loi que cette der*- 
nière révèle, en ce mode oii le vivant se résout en myriades 
de cellules vivanteSj est celle d'une hétérogénéité univer- 
sellement constatée des parties et du tout, de l'organisme 
et des organes, de l'organe et des tissus, du tissu et des cel- 
lules, des cellules entre elles, jamais celle d'un passage à 
direction unique de l'homogène à l'homogène, du môme 
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au môme, et d'un tout qu'il s'agit de comprendre à une par- 
tic qui n'est ni moins obscure ni plus intelligible, n'étant 
en somme que le tout diminué et comme raccourci. La 
nature, dans le vivant, nous offre un saisissant modMe 
d'une individuation qui ne se contente point de répéter sans 
lin, à mesure qu'elle gagne en perfection tout à la fois et en 
complexité, un type unique et singulièrement pauvre d'in- 
dividualité, mais qui progresse au contraire et se trans- 
forme, en s'appuyant sur une série graduée d'individua- 
lités qui diffèrent entre elles comme elles diffèrent du tout. 
En perdant de vue cet idéal, et en s'imiiginant que le 
nombre tout seul d'unités associées, sans rien qui vienne 
de leur nature restée impénétrable ou de leur ordre et de 
leurs arrangements, est la raison dernière et suffisante des 
qualités engendrées et de la formation des individualités 
moléculaires, l'atomisme chimique et cristallographique 
s'est trouvé engagé par la force des choses dans cette méthode 
étrange qui reporte subrepticement aux éléments fictifs les 
formes et la nature de leurs composés, et qui demeure en 
un sens stérile, faute pour le nombre pur et pour la pure 
répétition d'être à aucun degré l'équivalent ou seulement 
le symbole d'une puissance créatrice. 

Môme il faut bien avouer qu'il accuse ce défaut, cette 
tache originelle de toute atomistique d'une manière plus 
grave et, s'il faut dire le mot, plus grossière que l'atomisme 
dérivé de la physique mathématique. Car, après tout, qu'y 
trouve-t-on, môme dans cette partie de la chimie nouvelle 
où la notion de l'atomicité conduit à figurer les situations 
relatives des atomes dans l'Espace, sinon la pure et simple 
juxtaposition d'éléments que rapprochent leurs affinités, sans 
rien qui, môme de loin, rappelle un ordre défini, des positions 
et une figure précises, ou, en un mot, une loi géométrique*? 



(I) Nous faisons une exception en faveur des belles recherches et des belles 
théories de M. Van t' Hoff qui ne nous paraissent pas cependant infirmer la 
valeur de nos remarques, dans leur portée générale. 
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Et cela est si vrai qu'à toutes les formes des transmutations 
chimiques, la plus élémentaire et la plus simple des opéra- 
tions suffit, à savoir l'addition qui ne jette aucune .lumière 
ni sur les unités qu'elle assemble, ni sur le fond et la nature 
du tout qu'elles constituent. 

A peine à cet essai informe de synthèse est-il permis de 
comparer les ressources puissantes qu'apporte à la physique 
mathématique l'emploi de l'analyse. Car si additionner, 
sans plus, des éléments chimiques, c'est renoncer à péné- 
trer jamais la loi des arrangements qui, de l'aveu des chi- 
mistes, se retrouvent partout et jusqu'au sein des molécules 
des corps simples 'eux-mêmes, en revanche l'algèbre ne va 
point en physique sans y apporter ce qu'on pourrait appeler 
la plasticité symbolique et géométrique de ses équations. 
Tout nombre en effet, et notamment toute combinaison de 
nombres et toute proportion, trouvent toujours, comme l'a 
montré Descartes le premier, en une figure géométrique une 
représentation qui les exprime d'une manière adéquate ; et 
en un autre sens l'Espace géométrique introduit dans la 
science de la simple mesure un ordre où se disposent, sous 
les trois dimensions, les pures quantités de Talgèbre ordi- 
naire. Dès lors, nul danger que nos méthodes analytiques 
reproduisent en physique ladispersion indéfinie qu'entraînent 
en chimie les positions indifférentes d'éléments assemblés 
par la seule addition, quand au contraire la nature môme 
des équations détermine dans l'Espace, avec une absolue 
rigueur, et la ligure de l'ensemble et la disposition des par- 
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ties, quelles qu'elles soient. Eléments et ligures prennent 
donc dans l'Espace un ordre défini et des arrangements où, 
par une vue profonde, l'atomistique ancienne avait cru devoir 
chercher, non moins que dans l'atome, l'essentielle condi- 
tion de la structure des corps : arrangements si parfaits, 
qu'en vertu même des lois géométriques on les retrouve 
jusqu'au fond des derniers éléments, si loin qu'on pousse 
la réduction des lermes analysés; arrangements enfin où la 
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magie de t'infini jette entre rintdfçralc et la difFéren 
entre lu somme et les unités qui la composent, l'appa 
tout au moins d'assez grandes dilTérences pour qu'on t 
instant l'itlusion d'une ordonnance orif^inale et de tou 
rappellent les individualilds organiques. 

L'illusion toutefois peut-elle ôtre durable ? Et si frap 
que soit la supcriorilé des théories physiques, qi 
doivent aux méthodes infinitésimales, sur les purs 
pruchemcnls et juxtapositions de l'atomismc chini 
oublierons-nous la loi qui oblige l'analyse ou à ne rier 
d'unités absolues, masses indivisibles qui seraient à 1 
le point du géomMre et l'unité abstraite de l'arithmtit 
ou à porter toujours dans l'élément poursuivi la syr 
et le tout qu'il s'agit d'expliquer? L'indivisible, quoi 
fasse, ne saurait ôtre pris pour un individu ; et en un 
sens, l'individu non plus, partout offert à notre obser^ 
dans le monde de l'expérience, ne saurait se résoudre e 
indivisibles; si bien qu'en l'élément complexe et 
encore en qualités, où la science en fm de compte est 
de s'arrêter comme s'il était l'unité simple et l'atome al 
éclate une contradiction qui résume toutes les autres 
tradiction suprême oîi l'on retrouve enfin le sens 
nécessité qui contraignait l'atome à demeurer étendi 
est individu plutôt qu'indivisible, aussi bien qu'à re 
sous son inexplicable élasticité, les fonctions dynair 
qu'y concentre et y refoule l'inexorable loi de notre coi 
sance : contradiction d'ailleurs bienfaisante et fécom 
que Kant eût rangée au nombre des illusions qui doni 
notre science une impulsion sans fin, en lui ouvram 
cessi' de nouveaux horizons, et en lui promettant 1 
d'un principe suprême qui sans doute recule et n'est j 
conquis, mais qui du moins provoque la coordinati 
l'unité de la science. D'où viendrjiif autrement ce 
vemeat incessant qui pousse l'atomisme à la résolution 
tinie des masses moléculaires et, comme l'avait vu Ih 



L'ATOMISME ET LA NATURE 261 

■n d'ordres toujours nouveaux et toujours plus 
ment petits, puis do vides aussi qui, toujours 
le les atomes eux-mômes, se raréfient sans 
mrs se ri^solvent en milieux plus subtils? Ou 
omisme serait -il partout dans la science 
1 point qii'il en est comme le principe de vie, 
ictions étaient définitives, et si elles ne trou- 
ison dernière dans le fond mi>me d'une réalité 
jparaît que sous les voiles obscurs de l'Espace 

mais qui peuf-Otre révélerait sa loi à qui la 
-dessus de l'étendue et au-dessus de la durée, 
)t au-dessus des apparences qu'analyse la 
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CHAPITRE PREMIER 

LE DEVENIR 

I 

AU DELA DU DEVENIR SENSIBLE OU DU PHÉNOMÈNE, 

NOTRE CONSCIENCE NE SAISIT RIEN. 

INANITÉ ET INUTILITÉ DES SUBSTANCES IMMUABLES. 

Il a toujours semblé aux métaphysiciens que deirander à 
l'esprit de tenter sur les choses un autre effort que l'effort 
scientifique, et notamment de s'élever au-dessus des relations 
quç la science détermine dans le Temps et dans l'Espace, 
c'était lui demander l'abandon du sensible, éphémère et 
changeant; du fait qui passe et ne traduit que pendant un 
moment la nature plus profonde de l'être véritable, de Y appa- 
rent en un mot, pour une réalité plus haute qui échappe à 
nos sens et qui, accessible seulement à notre intelligence ou 
à notre Raison, serait le fond caché, persistant, absolu, et 
partant immuable de toutes les apparences. Et, de fait, dans 
la mesure où Descartes pouvait soutenir qu'une qualité sen- 
sible ne peut être connue et n'est intelligible qu'autant que 
Tenlendement y saisit la synthèse d'éléments figurés, et 
dans la mesure où Kant, d'une manière encore plus déci- 
sive, était autorisé à voir dans l'Espace et dans le Temps les 
formes imposées à toutes nos intuitions, tenter d'en dégager 
quelque objet que ce soit, tenter de le saisir en dehors de sa 
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durée et de son étendue, c'est, semble-l-il, au moins à pre- 
mière vue, le dépouiller d'emblée de ses formes sensibles. 
Après la longue et minutieuse enquête qui nous a dévoilé 
rîmpuissance de la Science à trouver dans Tatome l'élément 
et le principe de toute réalité et qui nous en a fait découvrir 
la raison dans sa nature môme, qui est de tout ramener aux 
déterminations du mouvement dans le Temps et dans 
l'Espace, en serions-nous réduits, pour remonter plus haut, 
W^ et pour comprendre enfin et les contradictions et la haute 

1^4' valeur du savoir scientifique, à un recours chimérique aux 

^* substances immuables dont on peut dire ce qu'Aristote disait 

i^-.; des Idées de Platon, qu'elles posent deux fois, au lieu d'une, 

%, le problème sans le résoudre, et dont, chose plus grave, on 

t*i; ne peut, sans les supprimer, déduire les phénomènes qui 

^ pourtant les expriment et qui en sont, dans TEspace et dans 

^ le Temps, les manifestations? Le seul fait d'affirmer l'exis- 

tence d'une substance n'empêche pas en effet que nous n'en 
* connaissons rien, comme on le dit justement, que ses modi- 
fications, ou, autrement encore, que ce qui s'en manifeste à 
notre expérience. Mais pour les rattacher ainsi à un terme 
immuable et à un absolu dont l'unité ne serait altérée ni 
,par la multiplicité ni par la succession de ses manifestations, 
s'ensuit-il que celles-ci ne nous soient point données multiples 
et changeantes, ou que ne soient point posées les questions 
que soulèvent leurs relations mutuelles dans l'Espace et dans 
le Temps? Pour la science, qu'il y ait ou n'y ait pas de 
subsUmces, le problème reste entier et se réduit toujoure à 
la recherche des lois ; pour la métaphysique, il devient inso- 
luble, dès qu'on pose l'immuable comme la réalité et le fond 
du changeant, et dès qu'on tombe de gaieté de cœur dans 
la contradiction de l'un qui se multiplie et de l'inaltérable 
qui sans cesse s'altère et projette dans le Temps ses états 
.4 successifs. 

Encore si la substance nous apportait vraiment la seule 
garantie qu'en somme on lui demande ! Si tout change, en 
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effet, nul changement à coup sûr ne se fait au hasard, ou, 
ce qui revient au môme, salis raison et sans loi ; nul chan- 
gement non plus n*apparait dans le monde qui ne soit 
l'expression de quelque chose qui dure et qui demeure iden- 
tique ; en sorte que pour préserver, bien plus encore que 
pour représenter l'identité des lois, des formes et des faits, 
les métaphysiciens ont requis la substance, gardienne de 
Tunité et de Tordre du monde. Car, disaient-ils, comment 
demander au phénomène qui change ou au changement lui- 
même une limite au changement, une garantie contre une 
dissipation radicale des choses ? 

Malheureusement, ou la substance, comme on Ta déjà vu, 
garantit trop Tidentité des ôtres en la réalisant d'une 
manière absolue et en se refusant à toute altération ; ou, s'il 
faut après tout, puisque les faits existent, qu'elle change et 
se modifie, c'en est fini des garanties qu'on venait lui deman- 
der. 

On ne peut en effet donner à la substance la haute main 
sur ses modes qu'à une seule condition : c'est qu'ils sortent 
d'elle-même : c'est donc qu'elle les déroule au gré de sa 
puissance, qu'elle les produise et qu'elle les crée. Mais qui 
limitera sa puissance créatrice ? qui la dirigera? qui obligera 
cet absolu, dans ce qu'on appelle des circonstances rigoureu- 
sement semblables, à dérouler deux fois des modes iden- 
tiques? Et même que peuvent être pour la substance, pour 
•ce qui dépend de soi et ne dépend que de soi sous peine de 
n'être point substance, des circonstances, des occasions, des 
•conditions extérieures à elle-même? Somme toute, à prendre 
la substance au sens le plus profond d'une force indépen- 
<iante et spontanée, loin qu'elle enveloppe une série d'états 
suffisamment ouverte pour qu'ils demeurent en harmonie 
avec le reste de l'univers, et en revanche suffisamment fer- 
mée pour qu'ils ne s'échappent point dcms tous les sens pos- 
sibles, elle n'offre par elle-même aucune garantie ni pour 
raccord à un instant donné de toutes les manifestations de 
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toutes les substances, ni môme pour l'accord à travers la 
durée des états successifs d*iïne substance unique. Aussi 
pour en trouver l'équivalent, Leibnitz invoquait-il une har- 
monie jjréétabiie imposée aux monades par la Sagesse 
suprême. Mais pour chercher si haut et si loin un fondement 
solide. à l'harmonie des choses, n'est-il pas trop clair qu'il 
faut qu'on soit d'autre part assuré d'une telle harmonie, 
qu'on en soit sûr d'une certitude qui, loin d'emprunter rien 
à la substance, y transporte au contraire des déterminations 
qu'elle ne comporte point, qui lui viennent d'ailleurs, et 
qui ii)iposent à sa puissance des limites restrictives? Et si 
ce n'est la substance qui donne aux phénomènes leur accord 
persistant et leur suite régulière, il reste qu'on en trouve la 
donnée primitive, l'assurance et le principe au sein des 
seules choses qui nous soient accessibles, ou des seuls phé- 
nomènes. 

Rien donc no prévaut contre le phénomène ; et dire de lui 
qu'il porte tout au plus, dans tous ses caractères et dans 
toutes ses relations, la marque d'un plan préconçu, d'un 
ordre antérieurement arrêté et voulu, c'est toujours, quoi 
qu'on fasse, chercher un être au-dessus de Tétre, et c'est 
traiter les faits comme si quelque chaîne extérieure à eux- 
mêmes les tirait du néant et les amenait de force sur la scène 
du monde. Rien ne rappelle mieux ni plus mal à propos 
l'image de ces atomes, complètement isolés dans leur sim- 
plicité, et ne communiquant entre eux qu'au hasard des ren- 
contres et des rapprochements dus au seul mouvement, que 
<les modes simplement juxtaposés entre eux, des faits appe- 
lés en leur place de série non point par la nature des faits 
antérieurs ou voisins, mais par une action supérieure à eux 
tous, qui les aligne dans le Temps ou dans l'Espace sans 
autre lien que cet alignement môme, que leur coexistence ou 
que leur succession. 

De fait est-ce jamais ainsi, dissociés, disjoints et séparés 
entre eux par une sorte de vide, qu'ils se présentent à nous 
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dans la réalité? Et les connaître, tenter sur eux l'œuvre de 
réflexion sans laquelle après tout il ne saurait y avoir ni >^^| 

science du sensible, ni, s'il existe, science du suprasensible, 
n'est-ce point supposer qu'ils sont liés entre eux d'une liai- 
son durable, qu'ils s'évoquent, qu'ils s'appellent et qu'ils se 
déterminent ? En sorte que la loi qui les unit entre eux ne 
vient point d'autre pari que de leur nature même, ou en 
tout cas, si elle venait d'ailleurs, s'y retrouve, s'y traduit et 
doit s'y exprimer d'une manière adéquate. 

En vain l'esprit humain s'efTorcerait-il donc d'échapper au 
sensible ; en vain chercherait-il, plus haut que le sensible, 
une substance immuable qui n'en soit le reflet, le souvenir 
affaibli, l'image sans couleur, abstraite et dégradée ; si bien 
que, somme toute, comme l'avait vu Kant, jamais la chose 
en soi et les réalités ne sont si près de nous que dans la sen- 
sation. 

II 
Le Devenir, par cela seul qu'il s'offre a la pensée et de 

QUELQUE MANIÈRE QU'iL s'y OFFRE, V DEVIENT, SOUS l'aCTION 
DU JUGEMENT, OBJET DE PENSÉE ET DE VÉRITÉ. L'UnITÉ 

DU Devenir dans la conscience humaine. 

Protagoras, il est vrai, l'avait dit avant lui ; et Platon 
prétendait que puisqu'on en déduit l'écoulement radical des 
choses et des êtres, entraînés dans le flot de nos représen- 
tations, c'en est fait du même coup de l'Être et de la 
Science, dont l'un sans contredit répugne à l'anéantissement 
sans arrêt et sans terme, et dont l'autre ne peut, en l'ab- 
sence de l'Etre, être science de rien ou science du Non-Etre. 

Mais la question justement est de savoir si le changement 
incessant du Réel, que le Sophiste ne manquait point de 
conclure de l'étude attentive de la sensation *, entraîne avec 

(i) Voir à ce sujet le pénétrant article de M. Brochard : Protagoras et Dé- 
ynocrite^ in Archiv f, Gesch, d. Philosophie, II, 1889, p. 368. 
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la ruine d'un Etre invariable Timpossibilité de la Science et 
de la Vérité, ou si tout au contraire, en renversant le point 
de vue, Texistence même du Vrai et de la Science n'assigne 
point au changement, d'emblée et par surcroît, les caractères 
et le rang de la réalité. 

Platon, en d'autres termes, postulait tout d'abord un objet 
du connaître, pour qu'on pût justifier le fait môme de 
connaître ; au lieu que ce seul fait et le fait de penser 
suffisait à fonder solidement le Réel, quand ce dernier ne 
serait, comme chez Protagoras, que le pur Devenir. 

Or, il est bien acquis que primitivement nous ne saisissons 
rien d'une prise directe en dehors d'un Devenir, d'un flux 
de phénomènes, d'un changement incessant oîi vont jusqu'à 
se confondre les limites futures du sujet et de l'objet ; et il 
ne l'est pas moins que, illusoire ou non, la connaissance 
un jour s'édifie sur ces bases. Bien plus, quand le donné sen- 
sible serait au commencement un amas si confus qu'à peine 
sans la pensée et avant la pensée y constaterions-nous le 
fait môme du changement, il n'en serait pas moins au fond 
un devenir, et un devenir si propre à soutenir l'action d'une 
pensée qu'il y prend l'occasion de se saisir lui-môme et de 
devenir conscient. Donc c'est un fait, quoi qu'en dise Platon, 
que nous le connaissons, et en voilà assez, puisque nous le 
pensons, pour l'élever d'emblée jusqu'au rang du réel. 

C'est en eflfet une remarque profonde dont, jusqu'à Kant, 
aucun idéalisme ou pour mieux dire aucun subjectivisme 
ne s'était avisé, que, môme sans l'obliger à sortir de lui- 
même et sans lui attribuer dans une pure essence un objet 
d'intuition, tout acte de penser enveloppe à sa manière une 
valeur objective. Par un côté sans doute (et cela, l'idéalisme 
l'avait mis en lumière), le « je pense « nous renferme dans 
les limites étroites de la conscience individuelle ; et, à coup 
sûr, aucune démonstration, même en mathématiques, 
n'exerce sur l'esprit une contrainte comparable à celle des 
arguments qui nous ôtent l'espoir d'outrepasser jamais la 
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représentation. Mais en un autre sens qu'est-ce donc que 
penser, si ce n'est point, chaque fois que nous pensons, et 
pour si limité, pour si restreint que soit l'acte particulier 
de notre pensée, fixer comme fondé, comme durable et 
comme vraiy un trait de la physionomie des choses, un sens 
de la réalité ? Non .peut-être qu'il vaille hors de nous comme 
en nous ; mais pour qu'il soit un seul instant pensé ou pour 
qu'il soit connu, la condition indispensable est qu'un lien le 
rattache aux états antérieurs de la conscience qui le pense, ou 
tout au moins qu'il soit, s'il était par hasard la première con- 
naissance d'une telle conscience, l'ébauche primitive d'un sys- 
tème bien lié de pensées à venir. C'est qu'en effet Tacte primor- 
dial dc^ notre entendement, l'acte en qui tous les autres 
cherchent leur origine, se résument et s'achèvent, est l'acte . 
déjuger ; et lejugement implique, dans tous les cas possibles, 
des liaisons qui le dépassent, des affinités aperçues ou cachées, 
prochaines ou lointaines, qui le prolongent au delà de la 
conscience présente, et qui le retiennent ainsi dans le tout 
solidaire de notre connaissance. 

Et d'abord le jugement se dépasse lui-môme par cela seul 
qu'il se pose, en ce sens qu'il dépasse l'instant où je le pose. 
Prenons, pour mettre en lumière ce caractère de tout juge- 
ment, un cas privilégié il est vrai, mais d'autant plus propre 
à nous montrer les conditions qui le lui confèrent, celui 
d'un jugement universel. Quand je dis par exemple : tous 
les hommes sont mortels il n'est pas vrai seulement que 
j'affirme en ce moment la relation des deux termes tous les 
hommes et mortels ; mais il est vrai en outre, si je m'entends 
moi-même et si, selon le ixiot de Platon, j'analyse avant tout 
mon discours intérieur, que je l'affirme parce que je la crois 
valable, vraie pour moi, vraie pour vous, et vraie en dehors 
môme du temps où je l'exprime. Autrement d'où viendrait 
que je dis tous les hoïnmes, quand il est trop clair que dans 
l'instant présent tout au plus pourrais-je dire : tel homme, 
Pierre ou Paiil^ ou Socrate est mortel, et invoquer comme 
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preuve unique le fait môme qu*il est mort ou qu'il meurt ? 
Mais d autre part si je dis : tous les hommes sont mortels, 
et si j'attache à mon énonciation la valeur qu'elle implique, 
ce n'est donc point à ce genre de preuve, ou ce n'est pas, du 
moins, à l'expérience toute seule, limitée au présent, que 
j'en demande les raisons. En fait, le jugement en question 
anticipe bien plus sur Tavenir, et conséquemment sur une 
portion notable de l'expérience, qu'il ne vient de celle-ci et 
qu'il n en dépend. Donc quand je dis tous les hommes (enten- 
dez tous sans exception, dans l'avenir, dans le présent, aussi 
bien que dans le passé), j'ai sans doute un motif d'affirmer 
qu'ils mourront ; et ce motif, cette raison suffisante, c'est 
que r/iomme est mortel, c'est que la notion homme ne va 
. point sans cette autre, la notion mortel, qui est dans ma 
pensée comme sa condition et qui la détermine ; c'est en un 
mot que la relation posée par le jugement lui-même possède 
par devers soi une valeur absolue. 

Mais à présent nous devons nous demander d'où lui vient 
cette valeur, et la première réponse qui vient à la pensée est 
que le jugement se contente d'énoncer d'une manière posi- 
tive une relation cachée, un relation virtuelle des concepts 
eux-mêmes. En apparence il en est bien ainsi ; car il faut, 
semble-t-il, qu'au jugement préexiste, pour que l'esprit la 
remarque, pour qu'il l'affirme et pour qu'il juge, l'identité 
logique des concepts qu'il lie. Mais en un autre sens, qui 
donc nous a donné les concepts eux-mêmes, et qui a mis en 
eux cette solidarité, cette étroite dépendance par où ils se 
pénètrent sans jamais se confondre ? Au fond c'est le juge- 
ment, et c'est par le jugement que commence et finit l'œuvre 
de la pensée. 

Qu'on nous permette de le montrer en faisant un détour cl 
en prenant position, non point à l'origine, nécessairement 
obscure, de nos premiers concepts, mais au cœur même de 
l'acte par lequel nous achevons un jugement. C'est une loi 
reconnue de tous les logiciens que sans l'identité, au moins 
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SOUS un rapport, du prédicat et du sujet, nous n'aurions pas 
le droit d affirmer le premier du second. Si A n'était point 
B, et si, en supposant que je pusse la tenl<îr, l'analyse inté- 
grale du sujet A ne devait point m'y faire rencontrer Tattri- 
but B, je tomberais dans une contradiction en affirmant que 
A est B, alors qu'il n'est point B. Quelques-uns, dans ce 
sens, sont même allés si loin qu'ils ont, au nom du principe 
d'identité pris dans toute sa rigueur, interdit tout jugement 
de la forme A est B, et soutenu qu'on aie droit tout au plus 
de dire : A est A, B est B : vue profonde, à coup sûr, et qui, 
remarquons-le en passant, condamne sans rémission toutes 
les théories qui, comme celle de Locke, proclament l'indé- 
pendance et l'antériorité des idées ou notions par rapport 
au jugement. Mais, à y regarder de près, cette rigueur dans 
la forme dissimule à grand'peine une grave inconséquence : 
car si l'identité logique s'imposait à ce point, serait-ce y 
satisfaire que d'exclure simplement tout jugement analogue 
au jugement A est B, et peut-on môme concevoir qu'on 
énonce A est A, sans détruire en quelque manière l'identité 
de A ? La conséquence logique de la thèse d'Antisthène est 
qu'il ne faut pas dire V homme est l'homme , ou le bon est le bon, 
mais simplement lliomme ou simplement le bon ; et la diffi- 
culté reste encore de comprendre comment subsisteraient 
dans une môme conscience, sans en faire deux consciences, 
deux notions qui seraient à ce point étrangères l'une à 
l'autre. Or, c'est un fait que j'énonce des jugements; c'en est 
un autre qu'à tort ou à raison, et sans croire tout au moins 
que je me contredise, je ne cesse d'unir à des sujets sans 
nombre des prédicats qui s'en distinguent ; mais de plus, 
alors môme que j'en serais réduit à la formule cynique et 
que je ne prononcerais que des jugements identiques, il s'en 
faut que j'entende A prédicat dans le môme sens rigoureuse- 
ment où j'entends A sujet. Autrement d'où viendrait que je 
dédouble le second, que je le prends sans raison pour le 
poser en face de lui-môme, en une opposition que ne sup- 
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prime point Fidentité des termes, ni Tacte par lequel j'en 
reviens aies unir? Car, en somme, si pour être légitime, le 
jugement requiert Tidentilé des termes, pour ôtre concevable, 
pour être possible, ou simplement pour ôtre, il requiert 
d*autre part qu'ils soient deux ou qu'ils soient distingués. 

Dès lors, à moins de soutenir l'absurdité fondamentale, 
l'inintelligibilité de ce qui est Tintelligonce môme, quand je 
dis A est A, A sujet n'est point le même que A prédicat. 
Mais alors qu'en conclure, sinon que le premier, posé 
comme sujet, n'est point complet pour la pensée, sinon 
qu'il manque d'une condition quelconque pour prendre en 
cette dernière un sens suffisant, et qu'il la trouve apparem- 
ment dans l'acte, autrement infécond et inintelligible, qui 
pose en face de lui, avec un second terme, une limite au 
moins momentanée au mouvement do la pensée? Et qu'en 
conclure encore, sinon que A sujet est un terme confus, et 
qu'à peine posé il évoque, il exige la position d'un terme 
qui l'éclairé et qui le détermine? Puis comme la détermina- 
tion n'aurait aucune portée, n'aurait môme aucun sens si elle 
ne retombait sur le sujet lui-môme et si en quelque sorte 
elle ne le pénétrait, c'est une première nécessité sans doute 
qu'au confus dans le sujet s'oppose, dans le prédicat, le clair 
et le distinct ; mais c'en est une seconde, et non là moins 
impérieuse, que l'acte qui oppose au sujet l'attribut, ramène 
le second vers le premier, l'y établisse et l'y dispose, non 
comme une chose venue d'ailleurs et dès lors étrangère, 
mais comme ce qui lui est le plus intime, ce qui en expri- 
merait, s'il était achevé, le fond et la nature, ce qui n'est 
en un mot que le sujet lui-môme, défini, développé, trans- 
figuré par l'acte du jugement. En sorte qu'il n'est pas au 
fond un seul jugement, pas môme celui-ci : A est A et a 
fortiori cet autre : A est B, qui, au moment où la pensée le 
pose pour la première fois, ne soit une détermination jus- 
qu'alors ignorée, inconnue, inexistante môme, ou, selon le 
mot de Kant, qui ne soit synthétique ; et, en un autre sens, 
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îl n'en est pas non plus, sous peine de n'en pouvoir jamais 
montrer la légitimité, qui ne soit analytique ou dont le 
prédicat n'ait fonction d'exprimer d'une manière adéquate 
le sens du sujet : deux caractères, dira-t-on, qui semblent 
inconciliables, et qui le sont, en effet, pour toute théorie 
qui tentera de réduire le rôle du jugement au simple rappro- 
chement de termes antérieurs, définis à l'avance et comme 
préexistants, mais qui tout au contraire s'appellent et s*im- 
pliquent dès qu'au-dessus des termes du jugement logique 
la réflexion saisit l'action primitive du « je pense », qui 
d'abord pose le sujet, qui en le déterminant y oppose l'at- 
tribut, et qui ne les sépare que pour les réunir. 

A moins d'absurdité, le jugement n'est donc point une 
simple résultante, née d'une composition mécanique de con- 
cepts venus on ne sait d'où ; mais si vraiment ils se pénè- 
trent, et si leur multiplicité ne porte point atteinte à l'unité 
de la connaissance, mais bien plutôt la développe et l'atteste, 
c'est au contraire du « je pense » qu'il jaillissent, du juge- 
ment qui l'incarne et qui le détermine. 

Ainsi s'explique que du fonds uniforme et confus d'un 
sentir primitif, aucun jugement ne sort qui risque de se 
perdre, qui ne laisse de soi quelque trace durable, quelque 
concept confié à la mémoire d'où souvent il renaît en entrant 
tout à coup dans des relations nouvelles ; ainsi s'explique 
en outre que dans toute l'étendue de notre connaissance 
circule comme un courant continu de pensée par où se 
rejoignent, s'évoquent et se solidarisent tous les concepts 
toujours vivants acquis dans le passé : et de là vient enfin 
qu'un entendement qui juge, constitue par là môme un 
système ordonné de notions qui s'enchaînent, et dont la hié- 
rarchie assure à la pensée à tout le moins un objet de pensée. 

A coup sûr il importe, pour qu'il en soit ainsi (et cette 
condition, la nature du jugement la fait nettement res- 
sortir), que le « je pense » impose à tout objet, outre la 
détermination générale qui en fait tout d'abord un objet de 

Hassequin. ' 18 
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pensée, une multiplicité de déterminations qui se tiennent 
entre elles et qui, selon la perfection de notre connaissance, 
convergent plus ou moins vers une unité supérieure. Et à 
cette unité, toujours la môme pour moi, et nécessairement 
la même aussi, ou en fait ou en droit, pour tout esprit cons- 
titué comme le mien, quel nom conviendrait mieux que le 
nom de Vérité^ quand elle a tout au moins ce premier 
caractère de mettre la pensée d'accord avec elle-même et 
d'assurer laccord entre tous les esprits? Deux traits, en 
somme, songeons-y bien, qui seront toujours pour Tliomme, 
au dedans de lui-môme, les suprêmes garanties d'une pos- 
session du vrai, et qui doivent suffire, quelles que soient 
les cljoses qui s'agitent hors de nous. 

C'est donc un fait acquis non seulement que nous pen- 
sons, mais ce qui est tout un, que nous pensons le vrai, 
quand tous les désaccords, possibles assurément, de l'esprit 
avec soi ou des esprits entre eux s'éliminent à la longue et 
ne peuvent subsister. Et ce fait suffit, nous allons le mon- 
trer, pour postuler en outre la valeur absolue, pour la pensée 
qui le pense, d'un Devenir qui d'abord s'offre à être pensé, 
et qui pourtant s'affirme, par cela seul que je le pense, 
comme ayant hors de moi la loi de ses déroulements et le 
fondement solide de son indépendance. 

III 
L'unité du Devenir sensible dans la conscience humaine est 

LA suprême garantie Qu'iL A HORS DE LA CONSCIENCE UN FON- 
DEMENT RÉEL. 

Notons en premier lieu que l'acte de juger, la réflexion 
qui y préside, et la connaissance qui en résulte, resteraient 
ù l'état do pures virtualités, si nul objet ou du moins nulle 
donnée ne nous était offerte, qui fût comme étrangère à 
l'acte de penser. On ne pense point sans doute ce qui est 
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hors de soi ; encore moins parvient-on à saisir dans le juge- 
ment une chose qui nous serait absolument et radicalement 
étrangère ; et pourtant le « je pense » resterait comme sus- 
pendu en l'air et dans le vide s'il ne venait d'ailleurs, 
comme on dit faute d'une expression meilleure, une sorte 
de matière qui en fût le support, le point d'application, la 
première occasion et le premier objet. 

En elle-même en effet la puisssance de juger, d'effectuer 
les synthèses qui sont toute la pensée, est une puissance 
vide, une forme, comme disait Kant, riche autant qu'on 
voudra de déterminations à venir, mais une forme pourtant, 
et qui n'a point en l'homme une vertu créatrice. La puis- 
sance de penser n'est point une pensée, ou, ainsi que l'ont 
cru si longtemps les anciens, une Idée ou notion en qui 
seraient rassemblées toutes les autres idées ; car une telle 
notion serait Tesprit vivant qui suffit à soi-même et qui du 
même coup suffit à tout le reste, quand de lui sortiraient, 
avec tout Tintelligible, toutes les essences, tout le possible 
et, en somme, tout Tètre. Elle serait, pour tout dire, la 
pensée créatrice qui n'appartient qu'à Dieu ; et la pensée 
humaine n'est à aucun degré une pensée divine. 

Autrement, qu'on essaye de justifier le rôle, si justement 
remarqué par tous les empirismes, que joue la sensation 
dans la formation même de notre connaissance ; qu'on 
cherche après Platon d'où vient que la pensée, partie du 
monde sensible où elle trouve l'occasion de ses réminis- 
cenceSy ne saurait y revenir malgré toute la puissance de la 
Dialectique ; ou qu'on dise pourquoi, dans l'hypothèse de 
Fichte, se répète sans cesse, en les pensées multiples des 
individus, la création positive du sensible par les oppositions 
et les dédoublements des « Moi » originels ! Au « je pense » 
il faut donc un donné qui le fasse sortir de sa virtualité, 
qui le provoque à Tacte, et qui du môme coup subisse son 
action. Le « je pense » tout seul ne se pense point lui-môme, 
îi moins de penser un monde dont il serait tout Tôtre, à 
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moins encore une fois d'être un Dieu créateur. Et il reste 
qu*il y ait quelque part sous ses prises une chose qui se 
prôte à Faction de la pensée sans pourtant qu'elle soit déjà 
une pensée, qui soit dans la conscience sans être connais- 
sance, ou qui, d'un mot, soit le sentir. 

Toutefois le jugement qui, comme nous venons de le dire, 
ne saurait se passer de cette chose en un sens définie, sous 
peine de n'ôtre pas différente d'un pur rien, n'y rencontre- 
t-il point par là môme un obstacle absolu ? Lui offrir comme 
donné un ensemble sensible qui en ses qualités, confuses 
ou distinctes, contiendrait u Tavance les déterminations dos 
concepts à venir, c'est le réduire au rôle pur et simple de 
les noter, de les relever, d'en accuser le relief par un travail 
semblable à celui du sculpteur qui dégagerait du marbre une 
statue préformée. C'est, ainsi qu'on l'a d'ailleurs longtemps 
imaginé, traiter la sensation comme une idée confuse, et 
ridée à son tour comme préexistante dans la sensation. 
Mais en définitive c'est, par une voie directe, revenir à la 
doctrine qui proclame les concepts antérieurs au jugement, 
qui restreint ce dernier, comme l'enseigne Hobbes, à une 
addition de notions formées on ne sait où, discrètes comme 
autant d'unités numériques, et réunies du dehors par une 
« computatio » qui n'expliquera jamais leur pénétration 
mutuelle. C'est, en un mot, retomber sans appel sous la 
condamnation delà dialectique d'Antisthène. 

Donc point de jugement, point de pensée humaine, mais 
seulement une pensée créatrice, immanente et divine, si la 
sensation, avec sa confusion mystérieuse, ne part point 
d'une source qui n'est pas l'unité de notre aperception. Et 
€n revanche point de pensée non plus, point de jugement 
digne de ce nom, point morne do jugement possible et légi- 
time si, pénétrée d'avance des déterminalions qu'il n'y 
pourrait saisir, rapprocher et comprendre qu'en les y pro- 
duisant, la sensation se présentait d'emblée comme une 
'Connaissance, Aussi Kant disait-il qu'elle est une variété 
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indéfinie, — variété, parce qu'au fond comment y concevoir 
l'ébauche, si grossière soit-elle, la trace, Tombre même 
d'une suite quelconque, d'une limitation et d*une opposition, 
si elle n'était au moins une multiplicité et une diversité ? 
— et variété indéfinie^ au sens où les limites des concepts 
futurs ne sont point préformées, ne sont même point mar- 
quées dans le fonds fntuitif de l'obscure conscience. 

De dire au surplus la nature des traits qui donnent au 
sentir cette diversité, qui le colorent de nuances fugitives 
et profondes, qui offrent où se prendre au jugement qui s'y 
appuie, qui y enibnce, sans le dénaturer, ses détermi- 
nations, et qui du môme coup l'informe et le transforme,, 
d'éclairer le mystère de l'intuition sensible autrement qu'à 
la lueur de nos propres concepts, d'essayer en un mot de 
réfléchir ce qui, par la réflexion même, cesse d'être sen- 
sation et devient connaissance, c'est sans nul doute œuvre 
vaine et d'avance condamnée. Contentons-nous de savoir 
que le jugement exige la double condition d'une donnée 
intuitive, variété qui s'accuse et s'elTace à la fois dans la 
continuité de l'Espace et du Temps, et d'une originalité, 
d'une indépendance, d'une autonomie si complètes de sa 
puissance déterminatrice qu'une détermination qu'il n'au- 
rait point produite tomberait par le fait hors de la connais- 
sance. Est-ce assez pour soutenir qu'entre ces détermina- 
tions et cette « variété », il n'y a point au fond de rapport 
d'aucune sorte? Mais autant vaudrait dire que le jugement 
humain se passe du sensible, qu'il se construit au-dessus 
et en dehors de lui, et que cette « variété » en somme est 
inutile au développement d'une forme qui se remplit elle- 
même. Et soutenir d'autre part qu'avant d'être posé, le 
jugement trouve toutes faites en cette variété les détermi- 
nations, tout au plus enveloppées, des notions qu'il unit, 
c'est revenir à l'absurde système d'une liaison mécanique 
des concepts et méconnaître ainsi leur nature essentielle» 
Qu'en conclure, sinon qu'il y a aussi dans cette variété des 
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différences, une diversité, disons même, si Ton vcul, dos 
déterminations, mais qui laissent au jugement la possi- 
bilité d'y introduire les siennes, qui les appellent, qui les 
provoquent, qui les subissent môme, et qui pourtant jamais 
ne les prédéterminent ni ne les préordonnent? 

Mais, dira-t-on, le problème revient : et la difficulté qui 
tout à riieure était de comprendre comment pourraient se 
pénétrer des déterminations qui n'auraient point leur source 
dans Tacte synthétique d'un «je pense » primordial, semble 
être devenue tout à fait insurmontable, à présent qu'il s'agit 
des déterminations vraiment hétérogènes d'un sentir qui à 
aucun degré n'est une connaissance, et d'une connaissance 
qu'il faut bien après tout rapprocher du sentir, et qui d'ail- 
leurs réclame sa pleine indépendance. 

Elle le serait à coup sûr pour qui s'obstinerait à faiiv 
entrer tout droit dans la notion à venir, dans le jugement 
qui la pose et qui la définit, la sensation toute pure, telle 
qu'elle nous est donnée ; pour qui, en d'autres termes, per- 
sisterait à croire que le jugement soulève tout l'ensemble 
sensible et en fixe le contenu au dedans des concepts ; mais 
le serait-elle encore si l'on se contentait d'opposer l'un à 
l'autre un sensible aux nuances infinies et diverses, mais où 
par exemple deux choses qui seraient identiques entre elles, 
deux termes môme qui se lieraient comme la condition à 
son condili(mné n'apparaissent jamais, et d'autre part un 
« je pense » tout plein de déterminations- possibles, mais, 
avant l'intuition, vide de tout contenu, et projetant en 
celle-ci des limites précises, des déterminations qui ne s'y 
trouvaient point, mais qui, gagnant de proche en proche 
jusqu'au fond du sensible, s'y constituent en un système 
bien lié de notions où s'affirme l'unité de la pensée ? Sans 
doute si l'on demandait à des notions toutes faites, à une 
pensée d'avance déterminée, actuelle et positive, d'envahir 
le sensible et de s'y établir, ou bien la résistance du sentir 
au connaître deviendrait absolue, ou bien elle ne serait 
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nulle quo dans l'hypothèse d'une harmonie préétablie entre 
eux. Mais en est-il de même d'un « je pense » formel, et ne 
peut-on concevoir en une pure forme une richesse de res- 
sources et une souplesse si grandes qu'elle s'adapte sans 
heurt et sans bouleversement à la diversité de l'intuition 
sensible? Qu'elle n'yajoute rien, c'est une autre question; 
et qu'à l'action sur elle du donné qui se présente ne 
réponde de sa part aucune réaction, rien qui en soit la 
marque ou rien qui la révèle, c'est la faire rentrer au rang 
des puissances nues, et c'est la supprimer purement et sim- 
plement dans la passivité et dans l'indifférence. 

Donc, en face de nous et pour que nous pensions, quel- 
que chose vient d'ailleurs, qui n'est point un pur rien et 
dont les différences et la divei*sité, pour être dans la cons- 
cience, ne sont pas nées pourtant de la conscience toute 
seule ; autrement, d'où viendrait que notre aperception y 
rencontre un objet qui, en quelque manière, lui demeure 
étranger, puisqu'il faut qu'elle y trouve un appui nécessaire 
et comme préexistant à son développement? Et, d'où vien- 
drait, en outre, que la réflexion ne reconnaît point siennes 
les déterminations de l'obscure sensation, si elles n'avaient 
ailleurs leur source mystérieuse, et si elles n'étaient comme 
le contre-coup d'actions dont nous serions sans le vouloir 
solidaires et qui dérouleraient jusque dans la conscience 
leurs suites et leurs effets ? Pour cela, que faut-il ? rien 
d'abord qu'une conscience qui ne se croirait point perdue 
dans l'isolement absolu de soi-même ; puis rien qu'un acte 
de foi qui s'impose après tout, si elle n'est point à elle 
seule tout ce qui est, en une solidarité si profonde des êtres 
que rien n'arrive à l'un qui n'impressionne l'autre, et que, 
sans confusion des autres et de moi, tout se reflète en moi 
de leur activité et de leur destinée. 

Donc encore, rien n'est moins étonnant que la confusion 
si souvent remarquée de la pure sensation ; car qu'est-ce que 
le confus pour une intelligence, sinon ce dont les derniers 
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éléments lui échappent, n'étant point venus d'elle, et 
n'ayant point reçu de son activité les déterminations qui les 
font ce qu'ils sont? Tout ce qui vient de la pensée est clair 
pour la pensée ; mais, par cette raison même, une pleine 
clarté ou, comme disait Leibniz, une parfaite distinction 
d'un objet de la conscience ne ramènerait-elle point à la 
seule pensée, comme à sa source unique, et l'objet tout 
entier et tous ses caractères? En sorte que s'il faut qu'en 
moi viennent se traduire, sans pourtant que je cesse d'être 
moi et sans que je sois eux, les développements des êtres 
qui sont hors de moi, il se trouve que j'en suis réellement 
affecté, jmais il ne se peut pas que je saisisse comme 
miennes, et partant clairement, des données qui me sont 
en un sens étningères. Bref, la confusion môme de nos 
données sensibles ne saurait disparaître qu'au prix d'une 
confusion de toutes choses en moi, comme en un Dieu qui 
les créerait seulement en les pensant ; et, par là môme, elle 
reste la suprême garantie de l'existence distincte d'un moi 
et d'un non moi. 

Ainsi, par cela seul que le jugement existe, déjà nous 
rencontrons, parmi ses conditions, l'existence hors de nous 
de choses qui nous affectent, et par surcroît qui justifient 
l'étrange confusion, autrement sans raison et tout à fait 
absurde, de l'intuition sensible. 

Mais, d'autre part, est-ce tout ce que nous lui devons? Et 
de ces choses en soi dont en un sens il nous révèle la réalité^ 
nous contenterons-nous d'entrevoir qu'elles sont, sans pour- 
tant rien savoir de leur nature intime, ou même savoir si 
elles ont une nature. 

Quelque idée qu'on se fasse d'une métaphysique, c'est 
sans doute lui demander plus que ne peut donner la con- 
naissance humaine qu'attendre qu'elle nous livre en leur 
intégrité, comme s'il se pouvait que nous vécussions leur 
vie, tous les détails, toutes les déterminations, et tout le 
fond des choses. Mais, sans espérer cela, à tout le moins 
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faul-il qu clic soit en mesure d atteindre en leur ensemble 
les modes généraux, les formes et les lois de rexistence des 
choses. Savoir le tout de tout est au-dessus de nos forces; 
niais ne serait-ce point assez d'avoir saisi le sens et la 
nature de choses, sans nous croire en état, comme en son 
domaine propre le tente le mécanisme, de les construire 
intégralement et de les pénétrer? 

Or, à le prendre à part, de ce donné de Tinluition sensible, 
Platon n'avait pas tort peut-(^tre de soutenir contre Protago- 
ras qu'on ne peut rien directement tirer que multiplicité 
sans limite et sans terme, variété incessante sans trêve et 
sans repos, devenir en un mot sans arrêt d'aucune sorte et 
peut-être sans ordre. Du moins la garantie que les choses 
hors de nous obéissent à des lois ou qu'elles se soumettent 
à un ordre quelconque, le devenir par lui-même et la sensa- 
tion ne peuvent nous la donner ; et en ce sens il est vrai 
que la sensation ne peut fonder la science. Mais à son tour 
la science, système de nos concepts et de nos jugements, et 
système qui retombe sur l'intuition sensible en y poussant 
partout ses déterminations, n'y accuse-t-elle point les traces 
et les suites d'une action qui sans doute en son fond lui 
échappe, mais dont les développements, traduits dîins lo 
sensible, ne sauraient s'y prêter à un ordre quelconque 
s'ils n'étaient par eux-mêmes que hasard et désordre? En 
cette vue de Leibniz qu'entre les choses et nous le sensible 
établit plutôt une relation (Miarmonie et d'accord qu'une 
fusion réelle ou une pénétration, il y a cela de vrai qu'une 
pensée quelconque qui n'est point créatrice ne peut sortir 
d'elle-même pour atteindre hors de soi les choses en leur 
vie propre ; or ce serait atteindre jusqu'aux choses elles- 
mêmes qu'en saisir dans le sensible d'une manière adéquate 
tous les traits qui viennent d'elles et, en nous affectant, se 
traduisent en nous. Mais en un autre sens, est-ce un fait négli- 
geable que l'accord synthétique^ en cette œuvre ordonnée 
qui est la connaissance, de l'intuition sensible primitivement 
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indéfinie et de Tactivité spontanée du « je pense » ? Peut- 
être serait-il négligeable si, pour un seul fragment du 
devenir sensible et pour un seul instant, la pensée arrangeait 
ses déterminations et les appropriait aux données du mo- 
ment ; peut-être, d'une autre manière, le serait-il encore si 
le fond tout uni de l'intuition sensible s'offrait, comme la 
matière informe de Platon, à recevoir toutes les formes. 
Mais comment oublier, d'une part, que la pensée ne saurait 
rencontrer dans les données sensibles la pleine indifférence, 
sans être par là môme réduite ou à créer entièrement son 
objet, ou à ne point agir? Ou comment, d autre part, omettre 
le premier et le plus essentiel dos caractères du jugement, 
qui est, rappelons-le, d'être toujours posé quasi sub specie 
aeternitalisy et par là d'envelopper toujours l'universel? Non 
sans doute qu'il n'existe d'autres jugements légitimes que 
les jugements universels, et qu'on doive rejeter hors de la 
connaissance, ou hors de la logique les jugements particu- 
liers ; mais la restriction comprise en ces derniers masque- 
t-elle à ce point les conditions latentes grâce auxquelles au 
sujet- entièrement défini s'unirait sans restriction l'attribut 
énoncé, que sous l'accidentel on ne retrouve toujours, en 
somme, l'universel, comme sa plus profonde et sa première 
raison ? 

En fait, le plus précaire et le plus éphémère de nos juge- 
ments pose une relation qui peut-être en ce qu'elle a tantôt 
de trop étroit et tantôt de trop large sera éliminée de notre 
connaissance, dans une sorte de lutte des jugements pour la 
vie, mais qui en elle-même et par sa nature propre tend à 
se perpétuer, à s'étendre en tous sens et à se développer, 
comme l'œuvre d'un esprit qui s'efforce à saisir ou plutôt à 
fonder l'éternel et le durable. De là vient, sans nul doute, 
qu'au plus humble, qu'au moins abstrait de nos concepts 
s'attache un caractère de généralité qui Tétend par avance 
et comme virtuellement à tout un champ délimité de Texpé- 
rience à venir ; et de là vient aussi que rien ne se fait en 
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vain dans l'œuvre de la pensée, et que tout y concourt, par 
une voie ou par l'autre, à l'organisation suivie et progressive, 
dans l'expérience présente, de toute expérience. 

Lors donc que dans Tensemblc, aussi bien que dans le 
détail, nos concepts établis en un des instants quelconques 
d'une durée qui s'enfuit, hiérarchisés et systématisés dans 
la conscience spontanée du vulgaire autant et plus peut-être 
que dans la connaissance réfléchie du savant, réussissent en 
tout temps et atteignent un Devenir qui ne s'est pas encore 
révélé à nos sens, se peut-il que ce dernier se déroule hors 
de nous au hasard et sans régie? Limitée au présent, l'har- 
monie préparée et voulue par l'esprit du devenir sensible et 
des concepts qui Térigent en coimaissance pourrait élrc 
immanquable, lors môme que le spectacle des pures appa- 
rences ne serait que le jeu de notre fantaisie ou d'une réalité, 
à peine digne de ce nom, disparaissant à mesure sans laisser 
trace d'elle-même. Le concept que l'on crée ou l'hypothèse 
qu'on imagine vaut toujours, à coup sûr, au moins pour les 
données que le premier détermine ou que l'autre se propose, 
précisément d'expliquer . Mais l'hypothèse conçue pour 
rendre compte de quelques faits groupés dans une observa- 
tion, et qui d'emblée la dépasse pour s'étendre au champ 
indéfmi de l'expérience possible, ou le concept et l'ensemble 
de concepts, d'un mot la vérité qui vaut pour un moment, 
et qui du môme coup vaut universellement et pour tout 
Tavenir, ne postulent-ils point, sauf la supposition, absurde 
en sa rigueur, d'une harmonie préétablie, la soumission des 
choses à un ordre et des lois qui seuls justifient nos antici- 
pations, et qui, loin de répugner à l'ordre intelligible de 
notre connaissance, accusent avec lui leur accord mysté- 
rieux? Un monde où les états de la réalité pour ainsi dire 
perpétuellement diffuse, émaneraient au hasard des états 
antérieurs, est pour nous certainement tout à fait inconce- 
vable ; mais qui ne voit de plus que les fulgurations qui les 
feraient en quelque façon sortir du néant, seraient un pur 
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désordre, et qu'il en résulterait une rupture incessante, dans 
la conscience troublée, au point d'y supprimer Tombre même 
d'une pensée, d'un accord, quel qu'il soit, de Tintuition sen- 
sible et des synthèses dues à Tacte de penser? 

Si donc une telle rupture n'éclate point à tout instant, si 
elle ne se produit qu'à titre exceptionnel, et encore dans des 
cas où l'ensemble systématique de nos connaissances con- 
tribue pour le moins h l'élimination de Terreur autant que 
la résistance interne du sensible, s'il se forme en un motet 
s'il existe en nous un système de jugements, une Vérité 
qui simplement realise l'accord, à travers la durée, de 
l'esprit avec soi, une telle vérité, d'emblée et par surcroît, 
est en outre l'accord de l'esprit et des choses. En un sens 
qui n'est pas celui de la métaphysique antique, puisque nous 
n'avons point d'intuition intellectuelle, mais qui, à la for- 
mule si souvent répétée, laisse sa signification profonde, tout 
jugement pose fetre^ et, sans l'envelopper purement et sim- 
plement par une adéquation de la chose et de l'idée, pose 
Vordre dans tetre comme une condition sans laquelle il n'y 
aurait ni être ni pensée, ni une réalité qui pût nous affecter 
d'une façon régulière par ses suites sensibles,' ni une vérité, 
même purement humaine, môme individuelle, où notre 
esprit fût à môme de ressaisir, sous la diversité anarchique 
des choses, l'unité essentielle de son apcrception. 

IV 

Le fondement héel du devenir sensible est lui-même un 
devenir réel, ou une réalité perpétuellement chan- 
GEANTE. — Preuve tirée des formes constitutives de la 

CONSCIENCE sensible, c'eST-A-DIRE DES FORMES DE l'eSPACE 

ET DU TEMPS. ToUT ÊTRE EST EN ÉTAT DE PERPÉTUEL 

CHANGEMENT, ET IL n'eXISTE POINT DE SUBSTANCES IMMUABLES. 

Sans aller jusqu'à soutenir, avec Protagoras, que la pure 
sensation soit déjà connaissance et suffise, comme il semble 
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qu'il Tait prétendu, à fonder la science, il s'en faut bien du 
moins qu'elle soit le pur désordre qu'y voulait voir Platon, 
et qu'en elle-mùme elle ne soit rien de plus qu'un rêve mal 
enchaîné. 

La science, par son existence môme, et bien qu'elle 
s'éloigne du sensible à mesure qu'elle s'approche de sa 
vérité propre» n'en garantit pas moins la valeur absolue do 
ce que Kant appelait encore Yapparence^ en ajoutant toute- 
fois qu'il ne saurait y avoir d'apparences que là où des choses 
existent qui puissent apparaître : vue profonde, en ce sens ^^^^ 

que n'ayant point sa source en Tunilc de l'esprit, il faut 41 

bien après tout que l'ordre du sensible, mis en pleine ,.t 

lumière par la possibilité môme et le fait de la science, la 
trouve hors de l'esprit et dès lors dans des choses dont on 
peut dire du moins qu'elles sont, sans aller jusqu'à dire 
qu'elles entrent en nous. il 

Rien ne nous autorise, en effet, à franchir la distance qui . y^ 

sépare la représentation sensible de ces choses auxquelles 
parait toujours convenir le nom de choses en soi ; rien ne 
nous autorise, en d'autres termes, à supprimer purement (»t 
simplement la distinction, la limite, la frontière de Tèlre 
que je suis, et de l'être ou des êtres qui ne sont pas moi. Et 
pourtant rien en .nous n'est si voisin des choses ; rien, s'il 
en faut juger par l'économie môme de notre connaissance, 
n'est en nous d'une part si peu dépendant de nous, et n'ap- 
parait de l'autre sous une si complète, sous une si immé- 
diate dépendance des choses ; en sorte qu'à vrai dire l'in- 
tuition sensible, la représentation, le phénomhw, comme 
on l'appelle encore, est à coup sûr mon phénomène, est 
mien^ est subjectif au suprême degré; mais il s'en faut de 
tout qu'il ne soit qu'illusion, quand le rùve apparaît comme 
un rêve bien lié, et quand le jugement qui réussit nous 
contraint à chercher le fondement du rêve dans la réalité. 

A retenir ces deux traits de l'intuition sensible, formelle- 
ment subjective, et cependant toujours liée à quelque con- 
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dition qui ne vient point do nous, comment, en dernière 
analyse, en expliquer la genèse et la nature? Sar^s doute la 
conscience individuelle est close ; et, frappé avant tout de 
ce trait essentiel, Leibnitz interdisait, après les cartésiens, 
toute action immédiate des choses sur la conscience, qui 
lui eût apparu comme une pénétration d'un être impéné- 
trable ; interdiction certainement légitime, et dont, ajoute- 
rons-nous, ne peut appeler quiconque imaginerait la sensa- 
tion actuelle comme due au passage, au transfert pur et 
simple des choses en la conscience, ou môme de quelques- 
unes de leurs manières d'être, de leurs propriétés qui s'en 
détacheraient, ou de leurs qualités. Et, à vrai dire, si les 
choses sont des choses^ quelque idée que d'ailleurs il con- 
vienne d'avoir de leur réalité, si en un mot les raisons 
mômes qui nous les font chercher nous empêchent d'y voir 
les fantômes flottants de notre fantaisie, elles aussi sont 
soumises, à moins d'imaginer leur mutuelle confusion, à la 
loi qui leur donne des limites précises et qui leur interdit 
toute action transitive. 

Mais si l'action des choses sur notre conscience propre ou 
la nôtre sur elles ne peut être conçue comme une pénétra- 
lion réciproque, est-ce à dire qu'il ne puisse exister entre 
les êtres do relations d'aucune sorte ? Relation et liaison, 
détermination même, ne sont point nécessairement péné- 
tration, union et confusion; relation n'implique point pas- 
sage de Tun à l'autre, ni, au sens scolastique du mot, action 
transitive, mais bien plutôt implique distinction qui per- 
siste jusque dans les suites des déterminations ; en sorte 
qu'il suffit à la liaison des choses qu'elles soient solidaires, 
que les étals de Tune, en restant ses états, et sans imaginer 
l'émigration grossière des états et des êtres, conditionnent 
on une autre dos étals non point semblables, mais, comme 
disait Leibnitz, plutôt proportionnels \ et qui restent pour- 

(I) Discours de métaphysique, éd. Gerhardt, Philos. Schr.^ IV, p. 439. 
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tant les ^lats de cette autre puisqu'ils ne franchissent point 
les bornes de son Hrc. A quelque théorie que doive dans la 
suite nous conduire cette vue, et si proche quelle soit de 
roccasionnalisme ou de l'harmonie préi!tahlie, disons tout de 
suite qu'elle y répugne en réclamant pour chaque individu 
une sorte d'action sur ses propres états, une puissance auto- 
nome de détermination, une spotiianéilé qui ne soit point, 
môme comme chez Leibnitz, simplement illusoire, mais qui 
tout au contraire, si étroite que soit la solidarité des êtres, 
garantisse à chacun l'originalité de ses réactions propres 
sur ceux de ses états où s'affirme le plus cette solidarité, et 
qui par là engage dans la suite des choses un élément tou- 
jours présent et toujours renouvelé de détermination. A 
l'harmonie conçue, voulue et décrétée dès l'origine des temps 
qui ne laisse qu'à Dieu 1' « efficace » et l'action, nous aime- 
rions à substituer une harmonie qui se fait et qui s'assure 
ellc-mêrae, en s'appuyant partout sur l'énergie vivante des 
choses solidaires. 

Quoi qu'il en soit, et en toute hypothèse, la sensibilité 
n'est donc rien autre chose en nous qu'une suite d'états qui 
sans doute nous sont propres, mais en qui se traduisent, 
en une langue obscure, tous les étals d'un monde qui est 
notre monde. Elle est, des choses à nous, le milieu on celles- 
ci se rapprochent de nous, nous affectent, nous touchent, 
reflètent, en des répercussions qui ébranlent tout notre être 
et qui de notre part provoquent des réactions par lesquelles 
à leur tour nous les alfectorons, les moindres accidents de 
leur destinée. Et, à y regarder de près, qui voudrait péné- 
trer la vraie nature des choses et, sinon la saisir en une 
adéquation qui nous est interdite, du moins en suivre 
les contours et peut-être en surprendre les lois les plus 
hautes, ne pourrait, semble-t-il, mieux faire que de tenter 
d'y étudier l'empreinte après tout la plus fraîche qu'elles 
laissent sur nous, et en tout cas d'y déchiffrer certains 
traits généraux appropriés sans doute à la nature des 
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choses, non moins qu'à la nature de Tôtre qui les reflète. 
Kant a dit par exemple de l'Espace et du Temps qu'ils 
sont les formes pures de la sensibilité, et il Ta démontré en 
prouvant qu'elles précèdent l'intuition empirique, qu'elles 
la dépassent aussi, et qu'impliquées en toute sensation 
sans pourtant qu'on puisse dire que celle-ci les apporte, li 
reste qu'elles soient les conditions suprêmes et comme cons- 
titutives du pouvoir de sentir. Est-ce à dire qu'elles soient 
simplement subjectives? Oui, dos qu'on prétendrait réaliser 
l'Espace, prendre la forme pure et la jeter hors de soi, en 
faire comme Descartes une substance et un ôtre, puis comme 
le géomètre y découper des corps et y loger le sensible ! Mais, 
en un autre sens, ne peut-on point remarquer que les con- 
ditions mêmes de la conscience sensible dérivent sans nul 
doute de la constitution d'une telle conscience, mais pour- 
tant d'une conscience constituée pour être affectée par les 
choses? Autrement d'où viendrait que je ne puis sentir en 
dehors de l'Espace et en dehors du Temps? Et comment, 
autrement que par un caprice étrange d'une nature ironi- 
que, expliquer l'interposition, entre les choses et nous, de 
ces prismes trompeurs, qui d'avance déformeraient l'image 
des objets ? Si donc elles ont une signification quelconque, 
les lois constitutives, les lois qu'on pourrait appeler organi- 
ques de la sensibilité, sont, sans doute, les lois de ma sen- 
sibilité et dérivent premièrement de la nature propre de mon 
être sentant ; mais se peut-il qu'elles ne dérivent point aussi 
de la nature des -choses, qu'elles n'y soient point appro- 
priées et comme proportionnées, quand après tout ma sensi- 
bilité n'est que ma manière d'être afl*ecté par les choses, et 
quand en conséquence tout y semble ordonné pour que 
puisse s'accomplir sa fonction essentielle? Non encore «ne 
fois qu'on soit autorisé à prétendre y saisir des attributs réels 
et comme des éléments des choses existantes; car pourrendre 
possible en moi la sensation et la représentation, l'Espace, 
par exemple, n'est pas plus dans les choses que moi qui me les 
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représente je ne suis dans TEspace. Tout ce qu'on peut dire 
des formes de Tintuition pure, c'est que, conditions de l'acte 
de sentir, elles répugneraient autant à cet acte lui-môme, 
étant sans proportion avec le fond des choses, qu'étant sans 
proportion avec Tétre sentant. Donc, de môme qu'il est vrai 
qu'en dehors de TEspace et du Temps je ne saurais avoir 
une représentation, de môme il Test aussi que le monde qui 
s'offre à la représentation ne saurait s'y offrir qu'autant 
qu'il s'y prête,. et qu'autant qu'en son fond rien ne s'oppose 
d'essentiel à la nature même et au sens général du Temps 
et de l'Espace. 

Si ces remarques sont justes, montrons sans plus larder 
qu'elles nous conduisent à concevoir un monde, où des 
réalités multiples se trouvent dans un état de perpétuel 
devenir, où l'être est changement et n'est que dans la 
mesure où il change, et d'où se trouvent exclues, parce 
qu'elles résisteraient d'une manière absolue à la représenta- 
tion, les substances immuables, l'être perpétuellement 
identique à lui-môme, immobile et fixé, sans action et sans 
vie, dont le substantialisme jadis peuplait le monde. 

Et d'abord remarquons que la forme de l'Espace s'impose 
sans exception à toutes nos sensations dans la mesure où 
celles-ci, n'étant point simplement des états de conscience, 
c'est-à-dire des synthôses dont le ton général est toujours 
affectif, sont de plus, comme on s'est plu parfois à les 
désigner, cognitives, ou, d'un mot bien plus juste et bien 
moins équivoque, représentatives. Douloureuse ou agréable, 
ou même indifférente en ce sens relatif où la peine et le 
plaisir s'y trouvent si enveloppés qu'on ne les remarque 
plus guère, la sensation est comme tournée vers nous; elle 
est notre à ce point qu'il n'a jamais fallu d'analyse subtile, 
comme pour la chaleur, la couleur ou le son, pour lui res- 
tituer sa pe4'spective vraie, qui oblige à la voir en nous et rien 
qu'en nous. Au contraire, dans le sens où elle est à nos 
yeux une représentation, où elle offre à nos prises, non pas 

Hanksqun. 19 



*', 




290 ESSAI SLR L'HYPOTHÈSE DES ATOMES 

sans cloute encore une connaissance vraie, mais un tout 
très complexe, un ensemble singulièrement confus d'élé- 
ments à la fois mélangés et divers, d emblée elle nous 
paraît encadrée dans TEspace, et, sans nous échapper en tant 
qu'état de conscience, y prend sa place et s'y étend en 
s'extériorisant. A ce sujet, on a fait observer que ce n'est 
point assez des marques de TEspace pour distinguer le pur 
état de conscience, entièrement subjectif, par exemple une 
image et un simple souvenir, d'une sensation proprement dite 
et d'une perception, liien de plus juste assurément quand il 
s'agit, comme en psychologie, de saisir les nuances subtiles 
des états simplement rappelés et remémorés, et de ceux qu'on 
pourrait appeler primitifs. Mais dans les uns comme dans les 
autres, c'est une loi générale de la représentation que tout 
contenu sensible, contenu de l'image ou de la sensation, 
nous apparaisse toujours avec les. caractères de l'étendue 
spatiale. Sensations visuelles et sensations tactiles ne sont 
point sous ce rapport, comme on l'a dit souvent, l'objet d'un 
privilège ; et pour ôtre moins apparentes dans les données 
de l'ouïe, du goût et de l'odorat, les relations d'extension, de 
direction et même de position sont si loin d'y manquer, que 
l'habitude s'acquiert de les y remarquer et de les y définir ; 
si le son était pour nous absolument hors de l'Espace, 
aucune éducation ne nous mettrait en mesure de l'y projeter 
jamais ; et c'est d'ailleurs parce qu'elles sont affectives à un 
plus haut degré que représentatives, que certaines sensa- 
tions restent pour nous internes et comme inétendues ; mais 
que, comme chez le chien pour les odeurs ou chez l'homme 
pour le son, l'élément représenté se dégage et se distingue, 
puis qu'en définitive il vienne à l'emporter sur lo ton affec- 
tif, et aussitôt paraissent, tout au moins sous la forme de la 
direction, les données extensives qu'enveloppe toute sen- 
sation, 

Il semble donc qu'on puisse dire de l'Espace qu'il n'est à 
aucun degré la forme du sens irUérietir, dès lors qu'en tant 
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qu'elle est une synthèse consciente, un tout, et qu'elle est 
nôtre, la sensation lui échappe entièrement et ne revêt 
aucun de ses caractères ; mais en revanche dans la mesure 
où elle a un contenu, où elle est un objet que nous n'avons 
point construit, et qui pourtant nous apparaît tout plein de 
qualités, d'oppositions et de contrastes ; dans la mesure en 
un mot où elle est un semble d'apports sans doute obscurs^ 
mais qui par le fait môme se révèlent étrangers, la sensation 
revêt d'une manière si complète la forme de TEspace, que 
non seulement elle y occupe toujours une position relative^ 
mais qu'elle ensemble en outre, si loin qu'aille l'analyse de 
ses éléments, comme intérieurement pénétrée d'étendue. 
N'est-ce point dire, avec Kant, que l'Espace est la forme du 
sens extérieur, et n'essaiera -t-on pointd'en déduire quelques- 
unes des conditions majeures d'une réalité qui en quelque 
manière, selon le mot de Leibnitz, exiçe fétendue, sinon 
dans l'être même et comme l'essence des choses, du moins 
dans la représentation et comme la condition la mieux 
appropriée tout à la fois à la nature des choses et à celle des 
relations qui les unissent à nous? 

Le premier enseignement que nous donne en ce sens 
l'extension dans l'Espace de nos représentations, est qu'il 
n'existe pas de phénomène si simple qu'il n'enveloppe, peut- 
ôtre jusqu'à l'infini, une multiplicité et une variété d'élé- 
ments composants. De l'Espace, en effet, on peut à la 
rigueur, sans altérer la notion essentielle que nous en avons, 
exclure et séparer, comme il arrive parfois dans la représen- 
tation, el comme le fait sans cesse l'abstraction du géomètre, 
une ou deux dimensions ; mais alors môme qu'on n'y consi- 
dérerait que la plus simple ligne, et dans celle-ci, en y 
poussant la division aussi loin qu'on voudrait, le dernier des 
fragments qui par cette méthode y serait déterminé, le propre 
de l'Espace et de toutes ses parties est de rester encore et 
toujours divisible sans qu'à la division une limite quelconque 
puisse ôtre assignée. 
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Conséquemment, dire qu'il est la forme de tout repré- 
senté, et entendre par là non seulement qu'il encadre, 
comme des unités définies et distinctes, toutes nos représen- 
tations, mais que de plus il n'est pas une d'elles qui n'en 
soit pénétrée et qui ne soit étendue, n'est-ce pas proclamer 
qu'à la continuité de l'Espace idéal répond dans tout contenu 
de la représentation une multiplicité qui, pour être en 
rapport avec celle de l'Espace, ne peut qu'être infinie? 

Le plus pauvre de nos états sensibles, la plus confuse, 
voire la plus affective de toutes nos sensations, qui, on en 
conviendra, est au moins en puissance une représentation, 
nous apparaît dès lors comme un tout si complexe qu'une 
analyse directe, dont nous ne sommes point capables, y 
dégagerait sans fin, s'enveloppant mutuellement, des déter- 
minations qui vont à l'infini : non à coup sur des détermi- 
nations de la nature de celles qui viendront du jugement et 
de la connaissance, non et à aucun degré des notions ou 
concepts ; mais si cependant, pour être donné dans l'Espace, 
le sensible n'est point, comme l'a cru Descartes, identique 
à la forme et au pur homogène où il se représente, il faut 
bien qu'il y ait en lui des différences qui, loin de répugner 
à la continuité de la pure étendue, y trouvent au contraire 
pour leur variété infinie une forme appropriée, tandis 
qu'elles y produisent, par leur diversité, les limites et 
figures du monde corporel. 

L'étendue essentielle de tout représenté est donc la preuve 
directe que le Réel s'y traduit en une multitude infinie 
d'impressions, dont la conscience sans doute ne perçoit que 
les synthèses, mais dont il faut pourtant qu'avant toute 
synthèse les éléments soient donnés et demeurent en un sens 
distincts. L'étendue en effet n'implique pas seulement 
variété infinie dans la continuité, qui, prise à la rigueur, se 
retrouverait aussi dans la pure durée et pourrait convenir 
aux changements successifs d'un état ou d'un être radicale- 
ment simple et absolument un; mais il implique en outre. 
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d'un accord unanime, la coexistence; el la coexistence 
d'éléments multiples dans le moment présent de la synthèse 
consciente exige qu'on leur trouve en nous ou hors de nous 
un fondement solide de leur distinction môme et de leur 
multitude. Et comme en général, au sens où nous l'avons 
établi plus haut, ce n'est jamais en nous que peut être 
cherché le fondement du sensible, il reste qu'il ait dans la 
réalité la raison et le principe de ce sans quoi il ne serait 
point donne, à savoir de la multiplicité de ses éléments 
dans la coexistence. Qu'en conclure, sinon la richesse infinie, 
la diffusion sans bornes et la répétition, dans le champ de 
l'exislence, d'un réel à ce point divers et composé que le 
moindre reflet qui s'en projette en nous, la plus légère 
impression qu'il y fasse, enveloppe à l'infini les éléments de 
ce reflet et de cette impression. Sans nous livrer le fond et 
la nature des choses, et surtout sans qu'on soit jamais 
autorisé aies poser elles-mêmes en un Espace quelconque, 
réel comme chez Descartes, ou, comme chez Malebranche^ 
intelligible^ mais en un sens qui en rehausse encore la 
réalité, l'Espace n'est donc la forme du représenté qu'autant 
que, sans exclure l'harmonie de l'ensemble, la multiplicité 
pourtant soit partout dans le monde et s'y accuse, non point 
comme une pure apparence et comme \m accident de la 
représentation, mais comme la conséquence et la suite 
nécessaire de la nature des choses et de la diffusion infinie du 
Réel. Quand Leibnitz proclamait, contre l'unité absolue de 
la substance de Spinoza, la multiplication et même, comme 
il disait, la composition à l'infini des êtres individuels, il se 
peut qu'il ait eu au fond d'autres raisons pour être en droit 
de leur attribuer l'individualité ; mais pour poser d'abord la 
multiplicité des choses^ondition sans laquelle nous n'entre- 
verrions môme pas leur individualité, et pour saisir surtout 
cette profonde loi de leur composition ou, selon son expres- 
sion de leur sous-division actuelle à l'infini, quelle autre 
garantie en eût-il invoquée, sinon celle de TEspace, où. 
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après tout les phénomènes rencontrent réunies les conditions 
nécessaires tout au moins de leur représentation ? 

A la divisibilité essentielle de TEspace nous devons donc 
déjà cette première notion que les choses sont multiples, 
qu'elles sont à tout le moins variées et diverses, et qu'elles 
le sont au delà de toute limite donnée. D'unité qui en soi se 
trouverait exclure toute pluralité d'êtres, ou de pluralité 
d'ôtres si dispersés, si profondément séparés, si étrangers les 
uns aux autres qu'on ne concevrait point la possibilité, 
même purement subjective, d'un ordre qui les rassemble et 
qui les réunisse ; d'unité absolue sans multiplicité, ou de 
pluralité également absolue, sans rapports ni relations entre 
les choses multiples, la divisibilité et la continuité de l'Es- 
pace sufQsent pour empêcher qu'il puisse être question. 
Donc il existe un monde, un univers, un Cosmos ; et dans 
le Cosmos lui-même il existe des êtres qui ont par devers soi 
quelque fondement réel de leur diversité et de leur distinc- 
tion. Autrement d'où viendraient les limites partout intro- 
duites dans l'Espace, et d'où viendrait qu'au lieu de le lais- 
ser nous apparaître comme le pur homogène de l'étendue 
géométrique, les phénomènes le découpent sans cesse on 
parties figurées dont la complexité va jusqu'à Tinfini? 

Toutefois, si grande que soit cette complexité et si mul- 
tipliées qu'y semblent les figures, au point qu'on cherche- 
rait en vain une région de l'Espace où rien ne soit offert à 
la représentation et dès lors qui ne soit pleine au sens de 
Descartes et surtout de Leibnitz, il se trouve que l'Espace 
est encore plus riche en déterminations possibles qu'il ne 
l'est à aucun moment en déterminations positives et actuelles. 
Et c'est pourquoi au reste Leibnitz le définissait « l'ordre » 
non pas seulement des « coexistences réelles », mais aussi 
€t surtout des « coexistences possibles ». Si en effet, ajou- 
tait-il, les divisions et subdivisions des organismes corporels 
qui s'enveloppent à l'infini étaient autres qu'elles ne sont, 
autres aussi deviendraient les monades et autre la masse ; 
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mais l'Espace qu'elles remplissent demeurerait le même *. 
L'Espace en d'autres termes, dirons-nous à notre tour, 
reçoit à l'heure présente des déterminations dont il n'est 
pas peut-ôtrc en lui de région si restreinte qui ne soit affec- 
tée ; et pourtant sa nature est telle qu'elle se prêtée à en 
snbir d'autres, qui, jusque dans le détail le plus particulier, 
pourraient à l'infini différer des premières : les figures 
actuelles n'empêchent point en un mot qu'il ne reste capable 
d'un nombre sans limite d'autres figures possibles ; et de 
cela même qu'il est homogène et informe, il suit précisé- 
menty comme l'avait vu Platon, qu'il s'offre constamment et 
indéfiniment à recevoir toutes les formes. 

Est-ce à dire qu'il les puisse recevoir toutes ensemble, ou 
qu'une limitation d'un lieu déterminé n'exclue point du 
même coup toute limitation contraire? On ne pourrait l'ad- 
mettre qu'en refusant au principe de contradiction tout accès 
dans le domaine de la géométrie, ou qu'en retenant l'idée 
de l'Espace homogène et indéterminé sous celle des figures 
et des limitations d'un lieu qui cependant se trouvait défini. 
Il y a plus : d'une détermination figurée d'un même lieu de 
l'Espace à une autre détermination également figurée, d'une 
simple figure, voire même d'une position donnée à une 
autre position, le passage ne saurait s'opérer tout à coup, 
au hasard et sans ordre, en sorte que la continuité statique 
de l'Espace impose à la genèse des figures possibles comme 
une suite réglée, dont la règle d'ailleurs n'émane point de 
lui, et comme une continuité à laquelle convient le nom de 
<iynamique. 

Si la capacité infinie de l'Espace pour toutes les figures 
n'est donc point un pur mot, et si elle est fondée sur la 



(!} Lettre ou P. des Bosses (édit. Gerhardt, Phil. Schr., vol. II, p. 379) : 
<f Massa ejusque di£fusio résultat ex Monadibus, sed non spatium. Nam spa- 
tlum, perinde ac tempus, ordo est quidam, neiiipe (pro spatio) coexistendi, 

qui noa aetuidia tantum, sed et V'ossibilia complectitur Si alise esseni in 

natura rerum subdivisiones corporum organicorum in cor])ora organica, aUu3 
essent Monades, alia Massa, etsi idem foret spatium quod impleretur. » 
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nature dos choses, comment n*on point conclure qu'elle 
trouve sa dernière et suprême raison dans la nécessité pour 
rintuition sensible d'être apte à refléter, sous des modes qui 
lui soient propres, les déterminations multiples du Réel ? 
Et dans cette aptitude évidente de TEspace aux variations 
sans fin de la figure et de la position, comment ne point 
surprendre, comme le trait essentiel et comme la loi des 
choses, la continuité de leurs transformations et de leurs 
vicissitudes ? On a dit, après Hobbes, que la figure elle- 
même, dans l'Espace idéal, n'est due qu'aux positions succes- 
sives d'un point, d'une ligne ou d'une surface, partant qu'à 
des synthèses de ces positions et qu'à des mouvements ; 
Descartes môme a pu de l'Espace réel affirmer la môme 
chose, et dire, par exemple, que si dans l'univers tous les 
mouvements sans exception tout d'un coup s'arrêtaient, à 
Tinstant même tout y retomberait dans l'absolue homogé- 
néité de l'Espace sans figures, dès lors sans qualités, sans 
êtres et sans corps. C'était, objectera-t-on, abuser à 
outrance du droit de transporter à l'étendue réelle des lois 
et conditions de l'Espace idéal ; ajoutons que l'illusion était 
môme si certaine, qu'à y bien regarder, des distinctions 
réelles dans un pur homogène, pas même des distinctions 
de masse, ne sauraient résulter simplement du contraste de 
parties immobiles et de parties mobiles. Toujours est-il 
qu'en un sens plus profond l'Espace, qui n'est point en der- 
nière analyse un pur idéal, mais qu'on pourrait appeler le 
lieu nécessaire de la représentation des choses, reflète au 
moins d'une manière symbolique dans la genèse idéale de 
ses déterminations figurées la genèse réelle des figures sen- 
sibles qui constituent le monde de la représentation. 

Cela posé, de quoi donc le mouvement, de quoi en con- 
séquence la figure qu'il engendre seraient-ils le symbole, 
sinon d'un changement profond et continu au cœur même 
du Réel, assurant par là même l'apparition constante, sous 
des figures sensibles, des choses à la conscience? 
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Reconnaissons pourtant que si TEspace nous donne sur 
la complexité et la diversité primordiales des choses des 
enseignements positifs et directs, il semble d'autre part 
qu'il nous montre plutôt, en sa capacité qu'on peut dire infi- 
nie, la possibililé du changement dans le monde que sa 
réalité actuelle et continue. Rien ne prouve en tout cas 
l'absurdité en soi de la coexistence au moins momentanée 
de parties immobiles et de parties mobiles, en sorte que 
quelque chose, peut-ôtre pour un temps ou peut-ôtre tou- 
jours, échapperait au changement. Mais une telle exception 
que par lui-môme l'Espace ne rend point inconcevable, les 
conditions de la durée, qui s'imposent aussi à la représenta- 
tion, nous obligent à l'exclure. 

Quoiqu'il soit en effet, selon le mot de Kant, plus spécia- 
lement la forme du sena vUériezir, le Temps par le fait môme 
étend ses caractères à tous les éléments de la représentation, 
et par eux nous induit à retrouver dans Jes choses un fon- 
dement réel de ce mode sous lequel constamment elles nous 
apparaissent. Car, pour ôtre la loi de nos représentations 
prises par le côté où elles sont des états, partant des unités 
de la synthèse consciente, et pour ôtre, en un sens exaci et 
rigoureux, la forme du sens intérieur, il n'en est pas moins 
vrai qu'atteignant la synthèse, la succession se trouve 
atteindre du môme coup le système tout entier des termes 
qu'elle intègre. 

D'où viendrait en effet que la synthèse fût prise dans le 
cours du Temps, si deux instants de suite elle restait la 
même, ou si du moins la seule diversité qu'on pût sur- 
prendre en elle lui venait de la durée, où en quelque 
manière on peut dire qu'elle s'étend? Sous peine d'imaginer 
ic Temps comme une sorte de lieu ou comme un réceptacle 
qui préexisterait à la représentation, ce n'est point celle-ci 
qui en s'y étendant emprunte à la durée la multiplicité de 
ses instants successifs, mais il semble plutôt que la varia- 
tion même de la chose qui dure soit la raison profonde et 
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vraiment primitive du nomJ)re indéfini des moments homo- 
gènes. Le Temps, en d'antres termes, est comme la trajec- 
toire, dont on dit après coup qu'elle assujettissait le mobile 
à la suivre, alors qu'elle n'est en vérité que la trace idéale de 
son réel passage. 

Ajoutons seulement qu'en en faisant la forme du sexis 
iatérieur ou la loi supérieure de nos représentations, on ne 
fait que proclamer, du moins dans la conscience, l'uni ver- 
salité de la loi du changement, entraînant à sa suite la 
relation plus simple de l'avant et de l'après. 

Au reste, en tant qu'il représente, pour emprunter encore 
une formule à Leibnitz, l'ordre des successions ou variations 
possibles des synthèses conscientes, nous concevons qu'on 
ait pu figurer, comme Kant, le Temps sous le symbole d'une 
dxoite géométrique ; car à ne regarder que la synthèse 
toute seule, qui en définitive exprime à chaque instant 
toute la réalité de Ja conscience présente, n'est-il point vrai 
qu'elle est, comme eût dit Aristote, en môme temps qu'un 
tout, un terme simple aussi, un àijieps; et un indivisible? 
Par là il est possible, au moins symboliquement, de la 
représenter en un point d'une ligne tout le long de laquelle 
elle se déplacerait, sans que d'ailleurs on pût imaginer ni 
la coexistence de deux synthèses distinctes, ni dès lors celle 
de deux points quelconques de la ligne du Temps. 

Tournée vers nous, vers la conscience dont elle est un 
état, la représentation est donc, avant tout, unité, et sous ce 
môme rapport nous apparaît exclusivement comme donnée 
<lans le Temps. Mais peut-on oublier que quelque chose 
d'elle est aussi dans l'Espace, à savoir son contenu, et que 
si en un sens elle est dans lé présent la synthèse des syn- 
thèses qui se sont succédé sur la ligne du Temps, il se 
trouve en un autre que dans ce môme présent elle est aussi 
l'unité d'un divers, d'une multiplicité dont toutes les parties 
coexistent et contribuent au ton de la synthèse consciente *î 
Du passé d'une conscience et, en conséquence, de ces inté* 
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grations qu'elle fut successivement, rien ne se perd et au 
contraire tout se retrouve dans la conscience présente ; mais 
si pourtant elle dure, et dès lors si elle change, ne faut-il 
point aussi supposer le changement des séries infinies d'im- 
pressions qu'elle intègre? L'immutabilité de ce qui constitue 
le représenté est à coup sûr franchement inconciliable avec 
les variations de la représentation, pas plus pourtant 
qu'avec la loi suprême de la synthèse consciente et avec 
la Mémoire ne le serait la destruction totale, à chaque ins- 
tant, des impressions anciennes, pour laisser le champ libre 
aux impressions nouvelles. De l'ensemble infini des impres- 
sions présentes, coexistant en une mt^me conscience, il faut 
donc dire qu'il est la suite régulière et comme le prolon- 
gement de l'ensemble antérieur ; et pourtant il faut dire 
aussi que, sans s'en être entièrement détaché, et sans en 
différer d'une manière absolue, il est devenu autre, c'est-à- 
dire qu'il a dû, comme la conscience elle-même, durer, évo- 
luer, et, d'un mot qui dit ioni^ persévérer dans le changement. 
Peut-être de ce point de vue, ainsi qu'on en a fait récem- 
ment la remarque, n'est-il plus très exact de figurer le 
Temps sous le symbole d'une droite, quand la section d'une 
droite, arrêtée au présent, n'est qu'un indivisible, et quand 
tout au contraire le réel présent d'une représentation est 
une multitude infinie d'éléments ; du moins on peut encore 
imaginer ceux-ci comme diversement répartis sur un plan 
dont tous les points suivraient la direction unique du centre 
de gravité qu'occuperait la conscience. Mais en tout état de 
cause il reste incontestable qu'un monde sans changement, 
bien plus, qu'un monde dont un seul élément pendant un 
seul instant échapperait au changement, sortirait par là 
même des strictes conditions de la représentation, et, en 
s'isolant d'elle, ne tendrait à rien moins qu'à détruire la 
conscience. Que s<?rait au surplus un être sans changement, 
fûl-ce pendant la durée la plus courte possible, au milieu 
des changements qui emportent tout le reste ? et comment 
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no point voir qu'il s'en trouverait atteint jusqu'en son 
inertie apparente, pourvu seulement qu'il fût uni à l'en- 
semble des choses par une loi suprême de solidarité? 

Ainsi, san« faire de l'Espace et du Temps des substances 
et comme des choses antérieures aux choses, sans mémo 
attribuer aux déterminations qui leur sont propres et qu'ils 
reçoivent de Tintuition sensible, une valeur qui cesse d'être 
entièrement subjective, nous y trouvons pourtant, si seule- 
ment ils expriment la possibilité de relations réelles entre 
les choses et nous, la preuve que dans le monde rien n'est 
qui ne progresse et qui ne se transforme, rien qui s'arrête 
et qui s'immobilise dans une stagnation identique à la 
mort, rien enfin qui subsiste au sens de l'immuable et de 
rimmodifiable. Au contraire le changement, que Télendue 
toute seule, sous les figures sensibles, bien plus sous les 
ligures mémos idéales de la géométrie, nous laissait pres- 
sentir, la durée le proclame non seulement comme la loi 
do la conscience, mais aussi comme la loi de ces coexistants, 
dont la complexité de nos états sensibles nous révèle hors 
de nous Finfinio multitude. Le monde est donc peuplé 
d'unités innombrables, dont la diversité est le réel fonde- 
mont des données extensives de la représentation, mais 
d'unités vivantes, qui changent et qui durent, et que leur 
vie projette dans le cours du Temps. Et tandis qu'aboutis- 
sent à des figures sans cesse modifiées et comme à chaque 
instant mises au point des déterminations variables des 
choses, le passé tout entier s'efface dans le présent en même 
temps qu'il s'y retrouve, cesse d'ôlro, bien qu'il soit l'ori- 
gine et le fond de ce qui continue d'être, en un mot ne sub- 
siste qu'autant qu'il se ramasse, se concentre et s'absorbe 
dans l'état prosent, qui en est l'achèvement et comme la 
limite. Donc, point d'être non plus dont l'étrange existence, 
contre toutes les lois de la représentation, puisse nous 
apparaître comme encore engagée dans le passé qui n'est 
plus, comme s'étendant déjà dans un avenir sans fin, 
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comme supérieure en un mot au changement et h la condi- 
tion, qui s'ensuit aussitôt, de Tavant et de Taprès; point 
d'être, en somme, au-dessous de Tôlre ; point de noyau 
rigide, immuable et sans vie, que le vivant et le changeant 
serait tenu de traîner, comme son propre cadavre, éternel- 
lement en remorque; mais partout au contraire, ainsi que 
Ta montré en fin de compte Leibnitz, Texistence concrète, 
dans leur état présent, des êtres individuels ; partout, en 
leur réel passage du passé dont ils sont pleins à Tavenir 
qulls préparent, le changement et l'action; partout la 
modification d*un être qui n'est plus vraiment une subs- 
tance, étant essentiellement, pour rappeler le mot de Leib- 
nitz, un el9*e jnodi/icable\ mais qui est bien plutôt élat et 
devenir. Et à la condition, rendue comme évidente par la 
continuité de l'Espace et du Temps, garantie en tout cas 
par la possibilité même du jugement et de la science, qu'il 
y ait une suite, en chaque individu, de son étal passé à son 
état présent, qu'il y ait une harmonie, un ordre, une loi de 
la série de ses opérations, et que d'accord avec lui-même à 
travers la durée, il puisse aussi rester, à travers l'étendue, 
d'accord avec les autres, devenir et changement ne sau- 
raient compromettre ni Tessentielle identité des individus, 
ni en définitive lunité du Cosmos. « Tout ce qui est en 
action, disait déjà Leibnitz, est dans un estât de passage ou 
de suite, et je ne connois rien dans la Nature qui ne le 
soit * » ; et le devenir, ou plus exactement « cette tendance 
réglée, de laquelle les phénomènes naissent par ordre ^ », 
était si loin d'altérer, à ses yeux, la simplicité des individus. 



(l) Lettre à Bayle, Gerhardt, PhiLSchr., lll, p. 67. « Sans les entélcchies pri- 
mitives... il y auroit aussi des modifications sans aucun sujet substantiel mo- 
diGcable. » Leibnitz, il est vrai, revendi(|ue en ce passage l'existence d'une 
substance, mais d'une substance qui, ayant toute sa réalité dans le déroule- 
ment de ses opérations et dans la loi individuelle de ce déroulement, n'a 
vraiment plus rien de commun avec Tiuimutabilité de la substance, au sens 
scolastique du mot. 

(2)Ibid., p. 66. 

(3) Ibid., p. 58. 
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qu'il écrivait à Bayle : « S'il n'y avoit point de changement 
dans les choses simples, il n'y en auroit point dans les com- 
posées non plus, dont toute la réalité ne consiste que dans 
celle des choses simples * » ; et quand il en voulait trouver 
un exemple décisif, c'est en définitive à la natui*e de rame, 
de Fetre individuel et simple par excellence, qu'il allait le 
demander : « Les changemens internes dans les choses 
simples sont d'un même genre avec ce que nous concevons 
dans la pensée ^.. » ; « et, pour dire la vérité », si aux 
àmcs « on oste l'action et p^ir conséquent les suites de 
Taction, ou le passage à d'autres actions, je ne voy pcLS ce 
qui leur reste ^ ». 

Sans faire violence à la pensée de Kant, bien qu'cm 
accuse ainsi dans sa doctrine un côté réaliste trop souvent 
méconnu, l'analyse des formes de l'intuition pure nous 
ramène donc au point où la divisibilité à l'infini de la 
matière avait conduit Leibnitz, Même elle nous y ramène 
par une voie plus sûre, dès lors qu'en s'adressant aux con- 
ditions universelles de la représentation, elle évite jusqu'à 
l'apparence de chercher dans les phénomènes, dans la niasse^ 
comme disait Leibnitz, et dans le composé, Tunité radicale 
et la simplicité. Bref à travers le Temps et l'Espace, ce 
qu'elle prétend saisir, c'est d'emblée un Réel qui en soi les 
dépasse, mais qui pourtant se prête, en sa nature profonde, 
il ces modes supérieurs de la représentation ; et en nous 
obligeant à n'y voir que changement, qu'activité incessante 
et réglée, toutes les réalités qu'en fin de compte elle nous 
montre se ramènent au type de l'être que nous sommes, le 
seul, parmi les êtres, que nous pénétrions, et par qui nous 
puissions pénétrer tous les autres. 

Tout est donc changement, hors de nous comme en nous, 
depuis la plus subtile et la plus fugitive des émotions de 

(1) IbùL, p. 69. 

(2) Ibid., p. 69. 

(3) lbkl,y p. 66. 
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rame, jusqu'aux roches ignées, jusqu'au granit enfoui sous 
des couches profondes, mais que dissout lentement le tra- 
vail séculaire des réactions chimiques, qu'emporte en son 
mouvement constant la terre qui gravite, et qu'agitent tout 
au moins en ses dernières parties les moindres variations 
des états électriques ou de la température. Et de la réalité 
profonde du Devenir ce n*est pas, tant s'en faut, la moindre 
garantie que cette analogie et cette parenté, dont il est le 
support, entre notre nature ei la nature des choses. 



V 

La science manque la kéalité, mais fonde la certitude qui 
LUI est propre, en ramenant toutes les relations des phéno- 
mènes, MÊME LEURS RELATIOMS CAUSALES, AUX RAPPORTS DES 
FiaURES ET AUX TRACES QU'iLS LAISSENT DANS l' ESPACE ET DANS 

LE TEMPS. — Privilège et supériorité de la relation de cau- 
salité. — Pourquoi c'est elle qu'il faut prendre comme fil 
conducteur pour approfondir le sens et les lois de la réa- 
LITÉ changeante et DU DEVENIR RÉEL. CONCLUSION. 

Est-il besoin maintenant de beaucoup insister pour 
mettre en son vrai jour la valeur singulière du phénomène 
sensible ? A coup sûr ce serait une étrange illusion que de 
prétendre y voir non seulement la limite que notre connais- 
sance n'a pas le droit de franchir, mais la limite extrôme, 
le terme ultime et absolu au delà duquel il n'y a rien, ni 
monde, ni réalité, soit que, comme Fichte, on imagine la 
positioji par le moi d'un non moi qui reste tout entier dans 
le champ du sensible, soit qu'on prenne au tragique les 
arguments de Hume et du subjectivisme. De vrai, l'obs- 
curité radicale du sensible resterait le scandale de la nature 
humaine, si le moi, l'ayant posé, était décidément impuis- 
sant à le réduire, ou s'il fallait n'y voir qu'une fantaisie 
confuse d'un « esprit malin et rusé », dût-elle servir de 
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base à une science solide. Pour nous, répélons-le, la con- 
fusion môme de la sensation est le signe le plus sûr que, 
n'étant point notre œuvre, elle est Tœuvre des choses, et 
que nous devons renoncer, à moins d'être les choses et de 
n'ôtre plus nous, à la reconstruction intégrale, partant à la 
connaissance adéquate de ce qui ne vient point de nous. 
Mais de là môme il suit que rien dans la conscience n*est si 
près du Réel, que rien n'y est jamais au môme point affecté 
des suites immédiates du Devenir des choses, qu'en un mot 
rien n'y est si plein, en ses variations propres, du détail 
infini de toutes leurs variations. Le devenir sensible, obscur, 
confus, dégradé môme parfois en ses nuances multiples jus- 
qu'à Tinconscience, est donc pour la.conscience l'équivalent 
exact, autant qu'il puisse l'ôtre, du Devenir réel. Et si de ce 
dernier un espoir nous reste d'atteindre, sinon la nature 
et le fond, du moins la loi suprême et Tensemble des lois 
qu'expriment ses déroulements, songeons qu'à leur manière 
nos représentations les expriment aussi, et que la connais- 
sance qui s'en dégagerait au point d'y substiluer des rap- 
ports sans appui Sur l'intuition sensible, se condamnerait 
elle-même à bâtir dans le vide. 

Tel est pourtant, à notre avis, le sort de la science pure ; 
disons mieux, tel est le sort de toute science, même expé- 
rimentale, dès qu'elle vient à céder au mouvement qui rem- 
porte vers une explication atomistique ou môme simplement 
mécanique du monde. Et la raison profonde de cette néces- 
sité, qui n'est pas qu'un défaut et qui donne à la science, 
avec la certitude, sa valeur et sa force, esl qu'il n'y a de 
science que la science de la mesure, quand d'un autre côié 
il n'y a de mesure que de la pure grandeur. D'où il suit 
en fin de compte que la science, poussée comme malgré 
soi à chercher en toutes choses ce qui s'offre à la mesure, 
n'y met vraiment en relief, au lieu des phénomènes, 
que les figures qu'ils tracent, les déterminations qui 
suivent de leur réalité dans l'Espace et dans le Temps, 
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en un mot leurs contours, leur symbole et leur schèmo. 

Rien ne semble pourtant, à un premier regard, plus près 
des phénomènes, plus plein de ce qu'ils ont de vraiment 
essentiel, que la loi qui exprime leurs relations constantes, 
c'est-à-dire, somme toute, dans le groupe complet du phé- 
nomène cause, les conditions d'apparition du phénomène 
effet. Car avoir rencontré les conditions d'un fait, n'est-ce 
point avoir trouvé tout ce dont il dépend, tout ce qui fait 
qu'il est, et qu'il est comme il est ? Mais ce dont il dépend 
n'est jamais d'autre part qu'un fait antécédent ou qu'un 
groupe de faits ; et si loin qu'on s'efforce de pousser l'abs- 
traction qui les généralise, encore faut-il que leurs traits 
essentiels demeurent le support de la relation causale, ,qui 
sans eux se perdrait et s'évanouirait dans la pure séquence. 
I^ phénomène est donc toujours, en somme, la dernière 
raison d'un autre phénomène ; et il Test à ce point qu'en 
l'absence des faits et sans l'observation, notre analvse d'une 
cause ou d'un effet donné ne serait jamais capable de déduire 
de Tun la détermination de l'autre, tant le rapport qui les 
joint s'appuie à ce qu'il y a en leur nature de plus intime et 
de plus mystérieux. Dès lors, quand ce rapport est cons- 
tant, quand entre des phénomènes définis il se retrouve 
toujours le même, comment n'en point inférer que la loi qui 
l'exprime exprime du même coup quelque trait essentiel 
des phénomènes sensibles, sinon des changements et des 
états réels dont ils sont pour nous la traduction et le reflet? 

Ce n'est pourtant qu'une apparence. Et à les observer 
d'une manière attentive, les conditions et procédés de la 
recherche scientifique sont tels que les relations vraiment 
causales restent toujours hors des atteintes et hors du 
domaine de la science expérimentale, par la raison qu'elle 
est tenue, pour les saisir sûrement, d'y substituer des rela- 
tions d'un genre tout différent. Bref, dans le sens où l'on dit 
qu'il existe des sciences de la quantité, on peut, sans para., 
doxe, soutenir qu'il n'y a point de sciences de la causalité. 

Hannequik. 20 
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Admettons, en effet, que la loi scientifique ait son fon- 
dement solide en une liaison des phénomènes qui soit un 
vrai rapport de causalité ; admettons même que l'invention, 
que la divination de la loi par Tesprit de l'observateur lui 
soit suggérée, dans cette phase du travail inductif qu'on 
pourrait appeler le moment de Thypothèse, par l'intuition 
d'une dépendance, d'un ordre régulier qu'il a su pressentir 
entre les phénomènes. Tout au plus s'cnsuit-il que la rela- 
tion causale est Toccasion première, allons plus loin, qu'elle, 
est Tobjet supérieur de la science ; il n'en résulte point 
qu'elle en soit le contenu et qu'elle y puisse entrer comme 
un terme conquis, connu et expliqué, comme une partie 
intégrante de la science et comme un résultat. Et la raison 
en est que si la loi, à l'état d'hypothèse, est en quelque 
façon surprise par l'esprit au cœur même des faits. Topé- 
ration qui la consacre et la rend scientifique la transforme à 
un point où les faits qu'elle rapproche ne sont plus, pour 
linir, que la trace d'eux-mêmes dans l'Espace et dans le 
Temps et que de pures grandeurs. 

Ce n'est pas tout en effet que concevoir l'hypothèse : et si 
nous reconnaissons volontiers que l'acte de l'esprit qui, 
dans la trame serrée des phénomènes observés, Tentrevoil 
et la devine, correspond au moment vraiment original et 
vraiment essentiel de la découverte , bien plus si Vou 
peut dire qu'elle domine toutes les déductions, partant 
toutes les épreuves et toutes les expériences qui la véri- 
fient, encore n'acquiert-elle droit de cité dans la science* 
et ne devient-elle loi qu'à la faveur et par la seule vertu 
de la vérification. Or de toutes les tables symboliques que 
depuis Bacon les logiciens de la méthode inductive ont 
demandé qu'on dresse, tables de présence, d'absence et 
de degré , il se peut que les deux premières mettent 
l'esprit sur la voie de la relation causale et suggèrent 
l'hypothèse ; mais pour la vérifier, la troisième seule, la 
table de degré ou des variations concomitantes, est déci- 
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sive. On a trop dit, pour y rcvonir, que la simple séciiicncc 
de deux ph(?noïn^nes, fût-elle sans exception et lut-elle cons- 
iante, ne fournit point la preuve suflisantc que le premier 
soit cause et le second effet ; de môme la suppression du 
second en Tabsence du premier ne prouve rien non plus, 
alors que Tun et l'autre peuvent (^Ire exclus ensemble du 
champ de Tobservation par certaines circonstances, sans 
qu'il existe entre eux aucun rapport de dépendance réelle. 
En revanche, lorsqu'aux variations d'un premier phéno- 
mène correspondent toujours d'une manière si rigoureuse 
et si exactement proportionnelle les variations d'un autre 
que le second devient en quelque sorte une fonction du 
premier, quand surtout l'hypothèse nous donne les moyens 
de déterminer à notre gré telles valeurs de la variable indé- 
pendante, ici la cause, d'où l'on puisse déduire avec pré- 
cision celles de la fonction ou de l'effet supposés, et quand 
à chaque épreuve Texpérience vérifie les conséquences pré- 
vues, comment imaginer un témoignage plus sûr, une 
manifestation plus claire de la relation causale, ou de la 
dépendance du second phénomène par rapport au premier? 
Sans doute la garantie d'une telle méthode est dans la 
déduction qui part a priori d'une fonction supposée, et qui 
par là détermine d'avance les valeurs des termes ou des 
^effets à venir ; car le succès des vérifications défie en pareil 
«as, dans la mesure du possible, les pures coïncidences et le 
jeu du hasard. Toujours est-il que, pour être efficace, pour 
<^lre décisive, l'opération exige qu'on puisse calculer d'une 
manière rigoureuse les variations de l'effet sur celles de la 
-cause, et qu'en revenant aux faits, dans la phase de l'expé- 
rimentation proprement dite, on y puisse vérifier dans toute 
leur précision les résultats du calcul. 

Mais alors de deux choses Tune : ou bien il faut que les 
faits, en leur réalité concrète, ne diffèrent pas au fond des 
variables que nous sommes en état de soumettre au calcul, 
et que dès lors ils soient de pures quantités, ou ce qui 







» 



( 



308 ESSA! SLR L'HYPOTHESE DES ATOMES 

revient au môme, des déterminations plus ou moins com- 
plexes de la pure étendue et de la pure durée ; ou bien s*il 
faut convenir que, tributaires du Temps et de l'Espace, ils 
les dépassent pourtant de toute la richesse de leurs qualités, 
encore la science ne poursuit-elle en eux que ce qui dans 
leurs cliangcments se prôte d'une part à des déductions 
d'autant plus rigoureuses qu'elles sont plus abstraites, et de 
l'autre à des mesures d'autant plus décisives qu'elles portent 
davantage sur ce qui, dans les faits, est surtout susceptible 
d'ùtre mesuré. Dans les deux hypothèses, et qu'il soit ou 
non entièrement réductible à la quantité pure, le phéno- 
mène ne dégage donc de soi, sous Faction combinée de la 
déduction et de l'expérimentation, que ce qui est mesurable ; 
et s'il est qualité, partant s'il se trouve qu'en sa nature pro- 
fonde il répugne à la mesure, d'où viendrait qu'il se laisse 
pourtant mesurer, sinon parce qu'en vertu des lois univer- 
selles de la représentation il a revêtu les formes de l'Espace 
el du Temps, parce qu'il est étendu et parce qu'il dure, en 
un mot parce que dans l'Espace et dans le Temps le Devenir 
rool ne peut jamais manquer de marquer son passage sous 
forme de mouvement ? 

Qualité et mouvement, le phénomène est donc l'un et 
l'autre à la fois ; mais il est qualité par son essence même, 
tandis qu'il n'est mouvement qu'en laissant de lui-môme 
dans l'intuition pure, par accident et comme par surcroît, 
des déterminations qui dérivent sans doute de sa nature 
intime, mais qui à aucun degré ne l'expriment ni ne la 
retiennent. En conséquence, lorsqu'en vertu de sa constitu- 
tion et des conditions mômes de sa certitude, la science dans 
le phénomène s'adresse au mouvement, comme à l'unique 
objet qui soit de sa compétence et qu'elle puisse saisir, ce 
qu'elle atteint, c'est l'accident, l'apparence ou le symbole ; 
ce n'est jamais le phénomène en ce qui fait sa vie et sa réa- 
lité : et il n'est pas jusqu'à la loi, qui, tendant à devenir 
l'équation d'un mouvement, n'exténue à ce point les syn- 
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thèses causales, qu'elle en arrive à les remplacer par les 
liaisons abstraites de pures identités mathématiques. Qu'on 
étudie, pour s'en convaincre, l'état de la physique, la plus 
parfaite, sans contredit, et la plus avancée des sciences 
expérimentales ; on y trouvera dans les lois de la chaleur, 
du son, de la lumière et de Télectricité , comme dans les 
lois relatives à la chute des corps, la mesure des phéno- 
mènes, disons mieux, les proportions et les rapports cons- 
tants de ce qui en eux se prête à la mesure, partout substitués 
aux phénomènes eux-mêmes, à leurs propriétés et à leurs 
qualités. Et pour en être encore plus convaincu, qu'on se 
demande d'où vient, dans le laboratoire du physiologiste, tenu 
si près des faits par la nature spéciale et la complexité des 
phénomènes biologiques, la fortune des appareils enregis- 
treurs et des méthodes graphiques, sinon de la nécessité im- 
périeuse pour la science de traduire en mouvements direc- 
tement mesurables des faits qui par eux-mêmes échappent 
à toute mesure. 

Si donc la science ne vaut que par la certitude, et si sa 
certitude d'autre part est au prix de cette substitution, pous- 
sée toujours plus loin, du mouvement au phénomène, n*a- 
t-on pas le droit de conclure que son œuvre consiste beau- 
coup moins à saisir en sa réalité profonde, en la loi de ses 
changements et en la source même de son existence, le phé- 
nomène et, grâce à lui, le monde qu'il représente, qu'à retenir 
du premier sa pure projection dans l'Espace et dans le Temps, 
et qu'à construire le second comme un vaste système de 
figures sans contenu, de mobiles décrivant et croisant en 
tous sens d'idéales trajectoires, comme un monde en un mot 
dépouillé de son être, de son activité et de sa vie, et qui ne 
serait plus que son propre fantôme? 

Quels que soient donc à des titres divers ses mérites 
incontestables et sa haute portée, notamment par la prise 
qu'elle donne à nos calculs sur le déterminisme mécanique 
des faits, image et conséquence de liaisons plus profondes, 
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la science n*cn a pas moins le défaut radical de conduire 
notre esprit jusqu'au seuil du Réel, d'appuyer même aux 
faits ses premières hypothèses, et d'y faire descendre, en 
les y ajustant, ses constructions géamétriques, sans qu'on 
puisse dire pourtant que jamais elle arrive à saisir Tessen- 
tiel au delà de Taccident, le phénomène avec la loi de son 
évolution et de ses transformations sous le mouvement qui 
n'en est à tout prendre qu'une sorte de schème, bref sans 
qu'elle pénètre rien du réel Devenir. Et la raison en est au 
fond que notre conception mécaniste du monde n'atteint les 
phénomènes qu'en les dénaturant, et qu'en modifiant, jus- 
qu'à les supprimer, les plus originaux et les plus essentiels 
de leurs rapports mutuels. Et qu'est-ce en effet que réduire 
le phénomène ou l'état qu'il exprime à sa disposition, sous 
forme de mouvement, dans l'étendue et la durée, si ce ïi'cst 
ridentifier aux traces continues qu'il laisse dans l'Espace^ à 
mesure que le Temps uniforme s'écoule ? Et faire du phéno- 
mène un fragment défini d'un continu quelconque, n'est-ce 
point disperser ses parties de telle sorte qu'elles se touchent 
sans doute encore les unes les autres et qu'elles aient l'appa- 
rence d'une suite ininterrompue, mais qu'elles soient pour- 
tant, comme les parties du continu lui-même, les unes hors 
des autres, parles extra paries, sans qu'en aucune d'elles il 
puisse rien subsister de celle qui la précède ou de celle qui 
la suit? 

Assurément, dans cette dispersion qui va à l'infini, il s'en 
faut bien que disparaisse la possibilité de trouver des rap- 
ports» quand, au contmre, les parties de l'Espace offrent 
entre elles de telles relations qu'on n'y saurait tracer les 
côtés d'un triangle, sans y réaliser trois angles égaux à deux 
droits. Le continu renferme donc comme un ordre caché oit 
ses parties se trouvent liées d'avance de telle sorte que la 
plus simple de nos constructions y détermine à notre insu 
des propriétés innombrables, objets d'abord inaperçus d'une 
suite indéfinie de théorèmes à venir. En ce sens, Kant avait 
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raison de dire que toute proposition géométrique est un 
jugement synthétique, et qu'elle ne Test d ailleurs qu'en 
vertu d'un appel constant à Tintuition. La continuité est 
donc bien loin d'exclure, comme on serait d'ahord tenté de 
le croire, tout rapport entre les parties, dès lors toute har- 
monie entre elles et même toute liaison. 

S'ensuit-il qu'en passant à l'état de mouvement, lephéno-^ 
mène ne perde rien non seulement de ses traits sensibles et 
des richesses de ses qualités, mais, ce qui est plus grave, 
de sa cohésion, de son unité, de l'étroite et intime solidarité 
de ses moments multiples? Un phénomène unique est à lui 
seul un raccourci du monde des phénomènes, puisque étant 
changement, et puisque étant un tout, il enveloppe des états 
et comme des phénomènes plus élémentaires dont le dérou- 
lement, les liaisons et la loi sont, en somme, les mêmes que 
ceux qui réunissent tous les phénomènes dans l'unité du 
monde. Or si, en général, nous ne pouvons concevoir entre 
les phénomènes d'autre liaison réelle, d'autre rapport en état 
d'expliquer tous leurs autres rapports, par exemple leur place 
dans l'étendue et dans la succession, que ceux qui relèvent 
directement de la causalité, n'est-il point clair que de ces 
synthèses causales, de ces liens qui, émergeant du fond des 
termes liés, prolongent en quelque sorte le premier dans le 
second, de ces rapports en un mot qui, si différents de nos 
signes abstraits d'identité logique, empruntent leur sens et 
leur réalité aux états qu'ils unissent, est constituée la trame 
du plus simple changement, et qu'il n'en reste rien dans la 
suite homogène des moments du mouvement, rien même dans 
les synthèses de forme géométrique qui le caractérisent et où 
notre analyse la plus persévérante ne peut jamais saisir que 
contiguïté et juxtaposition ? La synthèse mécanique qui 
constitue le mouvement est en elle-même si pauvre que, 
selon l'ingénieuse remarque de Leibnitz, quelles qu'aient été 
les trajectoires et les vitesses antérieures d'un mobile quel- 
conque, sa tendance est toujours, dans le moment présent. 
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comme s*il brisait tout lien avec les déterminations complexes 
du passé, de poursuivre en ligne droite et avec la vitesse 
acquise le mouvement commencé. En sorte que des états 
antérieurs on peut dire que, dans le pur mouvement, tout 
s'efface à peu près, ou tend à s'effacer, dans Tuniformitéf 
tandis que c'est la loi supérieure des choses de laisser dans 
le moindre des effets les traces et les suites des détermina- 
tions des causes concourantes. 

Qu'en conclure, sinon que là où la science doit fatalement 
échouer, sa destinée étant de réduire au mouvement ce qui, 
devenu mouvement, ne serait plus que Tombre de soi- 
même, une connaissance plus haute ne saurait réussir qu'en 
demandant le secret du changement, ses conditions internes 
et sa règle,, à la causalité, c'est-à-dire à la loi qui semble 
dominer non seulement les rapports des phénomènes entre 
eux, mais ceux mêmes d'où résulte l'unité synthétique de la 
diversité d'un unique phénomène? A côté de la science 
proprement dite, qu'on pourrait définir la construction du 
monde dans l'Espace et le Temps à l'aide de la seule quantité^ 
de ses rapports et de ses proportions, n'y a-f-il point déplace 
pour une sorte de science de la causalUéy qui tenterait, 
toutes proportions gardées, d'être à l'activité essentielle des 
choses, à l'énergie cachée de leurs états réels, et au Deve- 
nir même où celle-ci se déploie, ce qu'est aux mouvements 
de la nature physique, réels ou imaginaires, notre mathé- 
matique ! Et d'une telle construction, fondée sur le plus 
riche, à coup sûr, des rapports qui unissent entre eux les 
phénomènes, sur celui en tout cas qui, à nos yeux, enveloppe 
et domine tous les autres, nous est-il interdit d'attendre sur 
l'orientation générale du changement, ses conditions et son 
principe, des vues qui nous mettraient aussi près du Réel 
que le pur mécanisme nous en tient éloignés? 

Et qu'on n'oppose point à une telle tentative une objection 
qui vient tout d'abord à l'esprit. Causalité sans doute, aussi 
bien que quantité, sont rapports qui émanent de notre 
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entendement, sont déterminations, qui venant du u je pense » , 
nous lavons dit nous-mômc, ne rencontrent peut-être dans 
l'intuition sensible, et a fortiori dans la réalité, nulle diver- 
sité, nulles différences et nulles relations qui s'y laissent 
entièrement ramener et réduire ; causalité, pas plus que 
quantité, ne semble donc capable de sortir des bornes assi- 
gnées à la vérité humaine, fût-elle, au sens kantien, vérité 
objective^ et n'a d'autre portée que celle de valoir en deçà des 
limites de toute expérience. 

Mais peut-on, d'autre part, oublier le sens propre de la cau- 
salité ? Toute synthèse a priori^ il est vrai, synthèse arithmé- 
tique ou synthèse causale, est fatalement astreinte à mettre sur 
l'objet la marque du « je pense » et avec elle la marque des 
synthèses spéciales ou des catégories ; d'où il suit qu'elle 
imprime à l'objet de la pensée précisément les déterminations 
qui le rendent connaissable, et qu'en un certain sons nous 
ne pensons des choses que ce que nous y mettons de notre 
propre fonds. 

Mais inversement n'est-il point remarquable qu'une telle 
synthèse, réduite en quelque sorte à ses propres ressources, 
sans une variété, sans une diversité d'ordre quelconque qui 
soit en mesure d'en subir l'action, comme puissance de déter- 
mination n'opposerait rien à rien, comme puissance synthé- 
tique ne mettrait l'unité dans nulle opposition, bref, perdrait 
fatalement sa nature de synthèse, comme si le divers renfer- 
mait aussi quelque chose d'essentiel aux synthèses futures ? 
Sans leur application au continu des formes de l'intuition 
pure, ou, comme disait Kant, sans un appela l'intuition, point 
de synthèse mathématique possible, ni mécanique, ni géo- 
métrique, ni môme arithmétique, preuve qu'au nombre lui- 
même, à première vue si dégagé de tout élément empirique, 
si autonome et si indépendant, il faut pour que ressortent 
ses proportions et ses rapports, en un mot ses synthèses, le 
support des obscures liaisons enveloppées sous les formes 
de nos intuitions. A plus forte raison aux synthèses causales, 
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compréhensives à un si haut degré qu'on ne saurait réduire 
on forme analytique, sans l'altérer gravement, le jugement 
qui rapporte un effet à sa cause, et qu'elles méritent deux 
fois d'être appelées des sjuthèses, ne faut-il point chercher 
un appui du môme genre d'abord peut-être, comme le fai- 
sait Kant, dans le Temps pur et dans la succession, où elle 
accuserait entre tous les instants des relations autrement 
harmonieuses et constantes que les lâches liaisons de la con- 
tinuité, ensuite et avant tout dans les confuses profondeurs 
du sensible, dans cette variété et celte diversité si riche qu'il 
faut, comme Kant, l'appeler indéfinie, si féconde qu'aucune 
science, qu'aucune expérience, qu'aucune langue ne l'épui- 
sent, si pleine enfin de mystérieuses liaisons qu'elle s'offre 
sans relâche aux efforts que fait l'homme pour les détermi- 
ner. 

Tandis que le jugement mathématique et, pour les raisons 
déduites plus haut, d'une manière générale le jugement scien- 
tifique, s'arrêtant aux synthèses qui ne vont point au delà 
de l'intuition pure, ne sauraient rien ramener ni du sensible 
qui la dépasse, ni du phénomène qui n'y laisse aucune trace 
de ses qualités, ni a fortiori du Devenir et de l'être, en peut- 
on dire autant du jugement de causalité, qui, dépassant 
d'emblée le degré où il n'est qu'une sorte de synthèse de la 
pure succession, descend, pour y trouver son véritable appui, 
les éléments de ses liaisons et comme sa substance, jusqu'au 
fond du sensible, où s'unissent d'aussi près qu'on le puisse 
concevoir la concience affectée et les choses qui Taffec- 
tent? 

Dès lors, sans demander à la causalité la connaissance adé- 
quate du Réel, qui nous ferait sortir de notre propre cons- 
cience et qui de notre pensée ferait l'équivalent de la pensée 
de Dieu, n'a-t-on pas le droit de compter sur cette loi des 
lois de la nature sensible, sur cette condition de toutes les 
conditions et de tous les rapports des simples phénomènes, 
pour pénétrer en eux quelque chose des liaisons, de la diver- 



LK DEVKMïl 



31S> 



silé et de Tordre suprôme du Devenir des choses, qui ne sau- 
rait après tout s'y refléter si mal qu'il n'y laisse du moins l'or- 
donnance et la suite de ses déroulements? 

Osons donc aborder le problème du Réel, en prenant pour 
guide et pour fil conducteur, où qu'elles puissent nous con- 
duire, lés séries développées des successions causales ; et ne 
redoutons pas que l'universelle loi qui, dans le phénomène, 
règle jusqu'aux changements les plus élémentaires, soit à 
ce point un non-sens et une absurdité, qu'elle puisse con- 
tredire ou même dénaturer le sens et les principes d'un chan- 
gement plus profond, source vive après tout et dernière raison 
des phénomènes eux-mêmes. 
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CHAPITRE ÏI 

L'ÊTRE 



1 

Nécessité de partir de la calsalité pour saisir les lois 

du devenir réel 

Quelque hypothèse qu'on fasse sur la nature dernière do 
la Réalité, soit qu'avec Heraclite on .ridentifie d'embléo 
avec Téternel mouvement des choses, soit, au contraire, 
qu'on la prétende ramener à d'immuables substances, lo 
changement est à ce point Timmédiate expression de Texis- 
lence et de l'action, qu'on peut dire, semble-t-il, de toute 
théorie qui n*y rencontrerait que difficultés et contradictions, 
qu'elle porte avec elle-même la marque ineffaçable de son 
impuissance et sa condamnation. Quand, en effet, il ne serait 
point, ainsi que l'enseignait l'antique Ephésien, le fond 
môme du Réel, il resterait pourtant qu'aucune réalité, 
qu'aucune substance môme, si la substance existe, ne nous 
est accessible qu'autant qu'on puisse admettre entre elle et 
ses modes, entre l'être agissant et la suite des changements 
qui traduisent à la fois son être et son action, une liaison si 
profonde que le changement en devient l'adéquate expres- 
sion de son activité. L'action sans le changement, pour 
tout dire, n'est pas moins inconcevable que l'être sans l'action, 
en sorte que le changement se trouve lié par là môme à 
l'essence de l'être, dont il est l'acte, et dont il est, somme 
toute, la manifestation. 

C'est donc pour la connaissance humaine, pour la meta- 
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physique aussi bien que pour la science, une absolue néces- 
sité de partir du changement comme de Tunique mode sous 
lequel non seulement Tôtre nous apparaît, mais sous lequel, 
en outre, il agit et se développe, sous lequel il est, en un 
mot, en sa réalité actuelle et concrète. Ni Tune ni l'autre ne 
sauraient songer, sans quelque absurdité, à le chercher au 
delà de son activité, partant au delà des phénomènes où 
elle se manifeste. Mais tandis qu'il suffit à la science de 
suivre ces derniers en leur cours positif, de les décrire, de 
les classer, et d'en trouver, sous le nom de lois, les relations 
constantes, la métaphysique se propose à la fois plus et 
moins : elle se propose plus, au sens où non contente de 
ramener, comme la science, Tensemble tout d'abord confus 
des phénomènes à des séries réglées de termes successifs, 
elle s'efforce d'atteindre jusqu'à la raison môme et de leur 
succession et des lois scientifiques qui la notent au passage, 
jusqu'aux lois, en un mot, du Devenir et de l'action, d'où 
dérivent les faits et les lois positives abstraites des faits ; et 
<*lle se propose moins, au sens où Tambition de découvrir, dans 
la mesure des forces humaines, les modes essentiels du déve- 
loppement de Tôtre ne saurait, sans folie, aller jusqu'à Tespoir 
de retrouver tous les faits observés par la science et, jusque 
dans le détail le plus particulier, tous les états de l'être, par 
une déduction qui ferait de notre esprit une pensée créatrice. A 
la science, en d'autres termes, appartient sans aucune excep- 
tion le domaine entier des faits, parce qu'elle les aborde 
après qu^ils sont donnés, et qu'il suffit qu'elle en saisisse 
ou mieux qu'elle en constate les relations positives, égale- 
ment données en eux et avec eux ; à la métaphysique, au con- 
traire, le phénomène en son détail échappe, parce que, bien 
qu'elle ait pour objet d'en rechercher en général la raison 
et le principe, autre chose est la connaissance qui parvient 
à surprendre les modes de l'action, et autre chose l'action 
vivante et créatrice d'où procèdent les faits. A priori, la ten- 
tative nous paraît donc vaine d'une déduction des choses 
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si compréhensivc qu'elle aboutisse à la reconstruction inté- 
grale (lu monde ; mais la métaphysique est-elle pour cela 
sans objet, dès lors qu'il reste, après ToDuvre de la science, 
qui constate les faits et qui note, après coup, leurs multiples 
rapports, à tenter d'en induire la loi et la nature de cetto 
activité, d'où émanent à la fois les rapports et les faits? 

C'est, en effet, une chose digne de remarque, en premier 
lieu qu'on peut, sans redouter aucune objection sérieuse, 
considérer toutes les relations, étudiées par la science, des 
phénomènes entre eux, toutes leurs propriétés et tous leurs 
caractères, comme susceptibles d'être rapportés à des rela- 
tions causales, par ce motif que tout fait intégral ou tout 
fragment d'un fait, en un mot toute donnée sur laquelle 
s'appuient nos abstractions physiques ou mathématiques, 
a sa raison en un fait antérieur ou en un groupe de faits; et, 
en second lieu, qu'à la science qui recherche avant tout ces 
relations causales, et qui les vérifie, n'appartient point le 
rôle d'en réfléchir et d'en approfondir le sens universel. Le 
problème pourtant mérite d'être posé, s'il est constamment 
vrai, fût-ce par la vertu d'une catégorie, et par la constitu- 
tion native de notre entendement, fût-ce, en un mot, par 
une loi du jugement du sujet connaissant, qu'au sensible 
jusqu'en ses dernières parties convient, sans exception et en 
toute rigueur, la relation qui rapporte tout fait déflni à un 
antécédent également défini. Et de cette vérité constante, 
comment ne point conclure qu'au déroulement des choses et 
qu'à l'ordre caché sans lequel nous ne pouvons pas môme 
concevoir qu'une action se développe, répond primitivement 
et avant toutes les autres cette forme du jugement, dont la 
fonction déterminante enveloppe et domine toutes les autres 
fonctions de notre intelligence, et dont les déterminations 
se trouvent en proportion si juste et si exacte avec le sen- 
sible, qu'elles restent d'accord, dans l'avenir et le passé, 
avec toutes les périodes de l'éternel Devenir, dans la mesure 
même de leur exactitude au moment fugitif oii elles furent 
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établies ? Persistance plus qu'étrange, si Ton vout y songer, 
et dont il faut renoncer à rendre un compte quelconque, si 
au fond du sensible, où réussit sans cesse Faction de les poser, 
n'existait nulle trace d'un enchaînement, par où l'œuvre 
même de la science et de la connaissance put se justifier. 
Mettre en relief, ainsi que Ta fait Hume, le caractère syn- 
thétique du jugement causal, ce n'était point, comme il Ta 
cru, dénouer à tout jamais dans la réalité les lions objectifs 
des effets et des causes : on fait, quand il montrait l'impossi- 
bilité de déduire la notion de l'elfet, par la pure analyse, de 
la notion de la cause, pour la première fois il accusait nette- 
ment l'opposition des relations logiques, toutes au fond 
réductibles à celles d'identité, et des réels rapports des réels 
phénomènes ; mais d'autant plus eût-il dû remarquer, sous 
le jugement de valeur universelle qui à tout fait présent 
assigne sa condition en un fait antérieur, peut-être, comme 
Kant, une loi souveraine de l'entendement humain, mais à ' 
coup sûr, en ce qui regarde les choses, des suites et des rela- 
tions d'autant plus essentielles que, répugnant d'une 
manière manifeste à se laisser réduire aux formes ordinaires 
de ridentité, il fallait bien qu'elles eussent ailleurs aussi que 
dans l'esprit le fondement de leur constance et de leur 
nécessité. Identité vout dire relation qui résulte purement 
et simplement de nos comparaisons et, en somme, d'une 
opération ou suite d'opérations exclusivement mentales ; on 
sorte que Descartes avait le droit de soutenir que le pur syl- 
logisme donne plutôt les moyens do développer une vérité 
et de l'exposer aux autres que de la découvrir ; mais, au con- 
traire, entre les choses réelles, qu'elles soient des natures 
simples, objets intelligibles de nos idées, ou qu'elles soient 
des états ou des faits qui s'enchaînent, leur dissemblance 
même ne saurait empêcher que des rappmis existent, et 
prouve ou que Dieu même, pour employer la langue carté- 
sienne, a choisi ces rapports par une décision de sa volonté 
créatrice, ou plus exactement qu'ils dérivent tout droit de la 
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nature des choses, et non des constructions logiques de 
Tesprit, pas plus que des associations simplement habi- 
tuelles qu'y forment peu à pou leur réapparition et leur 
répétition. 

La forme synthétique d'un jugement quelconque est donc 
a priori le signe le plus sûr que le rapport qu'il consacre se 
fonde par quelque endroit sur la nature des choses; car 
méritât-elle, par sa nécessité et son universalité, d*ôtre rame- 
née à Tunité synthétique d'une catégorie, comme Kant Ta 
prouvé de la causalité, encore faut-il, à moins de proclamer 
contre toute évidence Tindifférence absolue du sensible, que 
sa diversité, toute confuse qu'elle soit, se prôte à recevoir 
les déterminations qu'y introduit notre esprit, et qui y réus- 
sissent ou y doivent réussir sans aucune exception. Peut- 
être, en effet, pour avoir voulu trop nettement définir et 
comme trop remplir une forme pourtant vide de l'entende- 
ment pur, le schématisme kantien a-t-il fait entrer dans la 
formule de la deuxième analogie plus que ne donne le con- 
cept pur de la causalité, et notamment la notion d'un divers 
successif qui ne saurait venir d'ailleurs que de l'intuition. 
En d'autres termes, il se pourrait que la causalité, réduite 
peut-être, du côté de l'entendement, à la puissance presque 
indéfinissable d'étendre à tout objet le rapport en lui-même 
extrêmement général de tout conditionnel à une condition, 
n'accusât qu'en présence d'un Temps, approprié à la repré- 
sentation du réel Devenir, ou, mieux encore, qu'en présence 
d'événements donnés dans la durée, une forme spéciale de 
détermination qu'elle tiendrait d'une part, sans aucun 
doute, d'une loi de l'entendement, mais d'autre part aussi 
des lois à nous cachées d'un Réel qui, au moins, en fcint 
qu'il nous affecte, ne saurait résister d'une manière absolue 
aux lois de la pensée. Le rapport défini de l'effet à la cause, 
tel que nous le pensons, n'est donc point à coup sûr trans- 
porté, par le seul fait de la pensée, dans la nature en soi et 
hors de la pensée ; encore exprime-t-il, en la seule langue 
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que nous puissions comprendre, tout ce qui est intellig^îblc 
d'un Devenir el d'un monde, aux manifestations immédiates 
duquel il a le privilège de s'appliquer d'emblée et universel- 
lement. Comment renoncer dès lors à l'espoir d'en tirer, en 
le réfléchissant, de sûres indications sur l'orientation géné- 
rale du changement, sinon sur son principe et sur son ori- 
gine ? 

II 

LA CAUSALITÉ POSTULE, NON DES SÉRIES UNILINÉAIRES ET FERMÉES 
DET PHÉNOMÈNES OU d'ÉTATS SUCCESSIFS, EFFETS DE CEUX QUI 
PRÉCÈDENT ET CAUSES DE CEUX QUI SUIVENT, MAIS LE CONCOURS, 
DANS LA PRODUCTION DE CHAQUE EFFET DÉTERMINÉ, DE CONDITIONS 

MULTIPLES ET DISTINCTES. NÉCESSITÉ DE CHERCHER DANS LE 

RÉEL LE FONDEMENT DE CETTE MULTIPLICITÉ ET DE CETTE DISTINC- 
TION. DISTINCTION ET MULTIPLICITÉ DES INDIVIDUS RÉELS. 

De tous les résultats de la critique moderne de la causa- 
lité, le plus clair et le plus solidement établi est en ellel 
qu'elle exprime uniquement entre les phénomènes, sous les 
suites qu'ils forment dans la succession, des relations cons- 
tantes qui les unissent entre eux, du passé au présent, 
comme la condition à son conditionné. De ce premier point 
de vue on peut donc déjà dire qu'elle trouve au cœur même 
du sensible, el sans qu'il soit permis de la chercher au delà 
des termes du changement, c'est-à-dire au delà du phéno- 
mène lui-môme ou de l'état réel qu'il traduit en nous, la 
condition entière et suffisante d'un autre événement, 
d'ailleurs simple (m complexe, qui le suit, et le remplace. 
Puis, comme il est d'autre part évident qu'un monde où il 
arriverait qu'un seul phénomène, fût-il en apparence le plus 
insignifiant et le plus fugitif, n'eût en aucun antécédent su 
condition intégrale et complète, sortirait par là même des 
conditions qui le rendent intelligible et deviendrait, par ce 
côté du moins, « impensable » et absurde, comment n'en 
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point conclure que la causalité épuise et résume, en sa règle 
suprême, Tuniversalité des règles du changement, dans la 
mOme mesure où le changement épuise toutes les formes 
concevables de l'existence réelle ? 

Or si Ton prend dans le présent, en partant de ces données, 
un phénomène bien déterminé, il semble à première vue 
qu'il soit toujours possible de trouver dans la suite des 
moments antérieurs, et si haut qu'on remonte peu à peu 
dans le passé, d'abord un autre phénomène qui immédiate- 
ment précède le premier et qui en outre en soit la condition, 
puis un troisième qui explique le second, un quatrième qui 
explique le troisième, et ainsi de suite jusqu'à la limite du 
monde dans le passé. Puis, comme l'opération, commencée 
sur un terme quelconque du Devenir, peut être répétée à 
propos de tout autre phénomène distinct, chacun des phéno- 
mènes présents nous apparaît en somme comme la fin, au 
moins momentanée, d'une série qui commence à l'origine 
des temps, et sur laquelle s'échelonnent, sans interruption, 
des effets qui deviennent à leur tour des causes. Il y a plus : 
autant il existe dans le moment présent de phénomènes net- 
tement définis, autant aussi, semble-t-il, doivent se dévelop- 
per dans la suite des temps de telles séries distinctes, abou- 
tissant chacune à chaque phénomène actuellement donné : 
car k prendre en toute sa rigueur la règle qui assigne à 
chaque phénomène un antécédent propre, comment conce- 
voir qu'un seul antécédent, c'est-à-dire une seule cause, eùl 
un jour dans le passé donné naissance simultanément à deux 
effets distincts? ou bien si Ton admet que deux ou plusieiys 
séries se croisent pour produire à leur intersection un unique 
phénomène, d'où vient que depuis l'origine des temps la 
multiplicité des phénomènes se soit maintenue, malgré la 
convergence des séries primitives vers des limites communes, 
vi malgré la tendance des conditions multiples à se sjTithéti- 
sor en un unique effet? 

L'attribution rigoureuse et constante de tout effet ou 
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phénomène donné à un antiîcL'donl ncttemest défini, h 
billion qui semble suivre des formules ordinaires de la 
salité, conduit donc à regarder l'cngemble des phénom 
comme une multitude de séries qui s'étendent à travei 
durée, toutes unilinéaires et strictement parallèles c 
elles; d'où il résulterait, pur une vue analogue fi cclli 
Leibniz, qu'ii en chercher le f<mdcmi-nt dans la réa 
celle-ci apparaîtrait comme une multitude infiniment n 
breuse d'éléments ou, pour mieux dire, iVi'lats, suiv 
chaque instant d'états qui s'en distinguent et pourtant 
découlent, comme l'efFet de la cause ou le conditionné d 
condition. 

Il va de soi qu'on ne saurait relever, contre cette hypoth 
l'objection dirigée pour la première fois par l'école d'I 
nintre la possibilité du changement, à savoir que le mi 
ne peut sortir de l'autre sans cou tradiclion, pas plus quel' 
du non-étre ou le non-ftre de l'être: car ce sérail, d' 
pari, oublier la réalité primitive, invincible, llagrantc 
changement, ne fût-ce que dans l'àme pensante et conn 
sanlo oii dans noire vie propre se rollète la vie de l'univ 
l't ce serait, de l'autre, mccoiinaitrc le caractère le j 
original de la relation causale qui, pour être synthétiqui 
pour être introduite entre termes toujours différenls, i 
t'xpiime pas moins l'étroite dépendance du conséquent 
l'apport à l'antécédent. Le principe d'identité ne récli 
après tout rien d'autre de l'esprit, sinon qu'au moment pr 
où il affirme l'existence de A, il lui soit interdit en mi 
lomps de la nier; mais si c'était une contradiction que de pi 
à la suite de l'existence de A, et, quand il disparaît, l'c 
Icnce de B, de fait ce n'est point nous qui nous contr 
rions, mais c'est la nature même et la réalité, qui i) 
offrent sans cesse de telles successions et de tels remph 
ments. 

()e n'est donc point par lii qu'on pourrait, semble-l 
ntlaquer la conception d'un monde composé de séries stri 
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ment séparées d'états ou de phénomènes qui sortiraient à 
chaque instant et sans interruption les uns des autres. Est- 
ce à dire qu'elle ne souffre aucune difficulté? On a depuis 
longtemps relevé contre Leibnitz la faiblesse d'un système 
qui, pour maintenir ou même pour établir l'exacte corres- 
pondance, à tous les moments de la durée, des termes con- 
temporains de toutes les séries, était tenu de recourir à 
Tétrange hypothèse d'une harmonie préétablie, c'est-à-dire 
d'un ordre qui ne vient point aux choses de leurs actions 
m(^mes, mais qui y préexiste et qu'elles réalisent sans y 
participer, puisque, restant strictement sans relations les 
unes avec les autres, elles ne sauraient entrer qu'artificiel- 
lement dans l'unité du monde. 

Mais une difficulté plus grave, et pour ainsi dire plus 
intime, qu'on n'a cependant presque jamais remarquée, 
c'est que le même principe qui semble tout d'abord imposer 
le système des séries de phénomènes indépendantes et 
parallèles, met d'autre part dans cette supposition môme un 
obstacle absolu à la continuation indéfinie de leur dévelop- 
pement. 

Considérons en effet l'un quelconque des termes de ces 
séries, phénomène ou état, et admettons, conformément à 
l'hypothèse, que, sans l'action d'aucune influence extérieure, 
il ait, comme cause, la vertu de fiiire naître un état subsé- 
quent qui sera son effet et qui le remplacera. Du change- 
ment qui va se produire il est clair tout d'abord qu'il réunit 
en soi, au moins dans l'instant qui en précède immédiate- 
ment la production, toutes les conditions, ce qui revient à 
dire qu'il en est par lui-môme la condition intégrale et 
complète ; mais d'un autre côté si toute cause et notam- 
ment toute condition, qu'elle soit d'ailleurs unique elle- 
même en un état imique ou qu'elle soit un ensemble de 
conditions multiples, appelle un effet nettement déterminé, 
n'est-il point évident qu'il doit Tôtre d'emblée, et dès qu'il 
apparaît, par toutes les conditions ou déterminations, sans 
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aucune exception, qui constituent la cause ? autrement il 
faudrait ou qu'une condition put rester sans influence 
déterminatrice sur le conditionné, et comment en serait- 
elle encore une condition? ou que de Tétat primitif une 
fraction pût s'abstraire qui n'eut aucune action sur l'état 
ultérieur; mais alors il faudrait aussi ou bien qu'elle fût 
frappée d'anéantissement, ne laissant d'elle-même nulle 
suite dans l'eiTet, ou bien qu'elle persistât dans l'effet sans 
changer, comme si le changement n'atteignait qu'une partie 
de l'état primitif. Or, la dernière de ces deux conséquences 
n'est pas moins inadmissible que la première, attendu qu'on 
ne voit pas comment feraient partie d'une même série causale 
la fraction persistante et la fraction changeante d'un seul et 
même état, quand on n'a le droit d'appeler cûî/av? dans une 
série qu'un terme /irtérog^îie h Vcn'ci qui s'ensuit, un terme 
par conséquent dont l'action même implique la disparition. 
L'étiit ancien, en résumé, ne dure et ne se prolonge dans 
l'état subséquent qu'autant qu'il est lui-même le sujet du 
changement, dont il enveloppe d'ailleurs toutes les condi- 
tions. 

Dans rhypothèse d'une série fermée, je conçois donc fort 
bien qu'un état primitif puisse être défini comme renfermant 
en soi toutes les conditions d'un état différent, et partant 
d'un changement ; mais dès lors qu'aucune d'elles ne peut, 
pour ainsi dire, susprendre son action, dès lors en d'autres 
ternies que toutes les déterminations actuelles du premier 
état concourent, sans exception comme sans réserve, à 
définir et à déterminer le second, qui ne voit qu'elles épui- 
sent, comme d'un seul coup, toute leur vertu déterminante, 
et qu'il ne reste plus, dans l'état conséquent, de raison de 
changement ? Quant à imaginer que le conditionné se 
retrouve à son tour en une sorte d'état d'équilibre instable, 
c'est oublier trop vite qu'il répond tout entier à toutes les 
conditions antérieures du changement, et qu'il n'y peut 
répondre qu'autant que pour sa part il n'en exige plus aucun. 
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Une série rigoureusement fermée d'états qui indéfiniment 
suivraient les uns des autres, est donc en elle-même tout à 
fait inconcevable, puisque le second terme développe d'un 
seul coup toutes les virtualités contenues dans le premier, 
et puisqu'elle est dès lors complètement hors d'état d'assurer 
au changenxent la continuité. 

Il n'e^t pas difficile d'ailleurs d'analyser les causes de 
l'illusion sur laquelle repose l'hypothèse des séries phéno- 
ménales strictement parallèles et unilinéaires ; elle tire, à 
n'en point douter, son origine des pratiques de la science, 
au reste parfaitement légitimes, mais mal interprétées. La 
science, en effet, en présence d'un phénomène, semble 
toujours chercher parmi ceux qui le précèdent un autre phé- 
nomène qui en soit la cause ; et quand elle l'a trouvé, h 
recherche entreprise à propos du premier peut et doit l'être 
encore à propos du second, en sorte qu'elle entrevoit, en 
remontant dans le passé, une suite de faits étroitement 
enchaînés, où il arrive toujours qu'en tant que conséquent 
chacun est expliqué par ceux qui le précèdent, et où il 
semble aussi qu'en tant qu'antécédent il explique à son tour 
tous ceux qui le suivent. Mais c'est là justement que se 
trouve l'illusion, due, sans qu'on le voie, à la facilité que 
nous donne l'abstraction de définir, dans l'expérience, des 
touts en réalité très complexes comme de véritables unités. 
Quand j'appelle cause d'un phénomène actuel nettement 
circonscrit un autre phénomène qui l'a précédé, puis-je 
entendre par là qu'un phénomène unique ait suffi à produire 
l'effet que j'y rattache ? De fait, le sens commun procède 
souvent ainsi ; et la science l'imite, au moins en apparence : 
nous attribuons la chute de l'avalanche au poids additionnel 
qui l'a provoquée, l'explosion de la poudre à la pression du 
doigt sur la détente, la congélation subite de l'eau, dans les 
cas de surfusion, à l'accident final qui la détermine. Et en 
ce sens, mais en ce sens seulement, peut-être pourrions- 
nous constituer, en effet, une série infinie de phénomènes 
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distincts qui se sont tour à tour provoques les uns les autres. 
Mais (le tous ces phénomènes, encore une fois circonscrits 
et pris isolément, en est-il un seul dont on oserait soutenir 
qu'il soit vraiment la cause du fait ultérieur ou, en langajçe 
aristotélicien, qu'il soit intégralement en puissance ce dont 
Tautre est Tacte ? Non, à coup sûr; et Mill a depuis long- 
temps, dans une critique célèbre, fait justice d'une si fausse 
conception : la condition définitive, la condition saillante, 
celle que le sens commun n*a sans doute pas tort de remar- 
quer entre toutes les autres, a pour fonction de rompre 
l'équilibre d'un système de conditions qui, à certains 
égards, n'entraînent à leur suite aucun changement notable ; 
mais pour qu'elle soit en un cas particulier l'occasion de ce 
dernier, encore faut-il que préexiste un tel système de con- 
ditions qui, jointes à la dernière, constituent la cause inté- 
grale et complète de TefTet. Aussi, dans la formule précise 
de la loi, la science s'attache-t-elle à n'en omettre aucune, 
bien qu'elle s'eiforce, dans Teiret comme dans la cause, de 
ne retenir que les traits généraux, ou ceux qui se retrouvent 
dans tous les cas semblables. 

Quoi qu'il en soit, ce qu'elle appelle la cause, ce n'est 
jamais une condition unique, c'est toujours, au contrains, 
une somme de conditions, à laquelle, il est vrai, par un 
effort de synthèse légitime, elle prête pour un instant, et du 
point de vue qui l'intéresse, une unité qu'on prend pour 
celle d'un phénomène, et qui n'est, somme toute, qu'une unité 
abstraite : la dilatation d'un corps, dira-t-on par exemple, 
est due à l'élévation de sa température, la couleur aux 
réfractions et réllexions diverses des rayons lumineux qui 
tombent sur la surface des corps, le son aux vibrations d'un 
milieu élastique et relativement dense ; mais sous le phéno- 
mène en apparence unique de l'élévation de la température, 
sous les réllexions et réfractions lumineuses, sous les vibra- 
tions des milieux élastiques, qui n'entrevoit la multiplicité 
vraiment indéfinie des phénomènes concrets enveloppés dans 
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la cause abstraite du physicien? En sorte qu'à vrai dire, s'il 
tentait de construire la chaîne tout entière des causes qui 
concourent à la production d'un effet délini, il la verrait, 
dans le passd, allant s'élargissant sur des séries de phéno- 
mènes toujours plus nombreuses, bien loin qu'elle s'étende 
sur une série unique etunilinéaire de termes successifs. Inver- 
sement, si c'est son droit, dont il use largement, de limiter 
dans l'expérience présente la recherche des causes d'un phé- 
nomène donné à ses conditions immédiates, il est très 
remarquable qu'au delà du changement que détermine la 
loi, nul changement ultérieur ne saurait plus sortir de 
ces conditions mêmes ; d'où il résulte encore du coté de 
l'avenir que les lois de la science ne sauraient faire prévoir, 
puisque tout au contraire elles semblent l'arrêter, le déve- 
loppement en série linéaire d'une suite de phénomènes sor- 
tant les uns des autres. 

I^ science olle-mônie n'est donc point favorable, comme 
il eût pu le sembler tout d'abord, à l'hypothèse de séries 
formées, sans relations d'aucune sorte les unes avec les 
autres. Au contraire, partout où le devenir sensible offre à 
ses recherches le résultat concret d'un changement défini, 
elle rencontre toujours en ses antécédents une mulliplicité 
de conditions distinctes, de mémo qu'elle entrevoit l'impos- 
sibilité d'un changement ultérieur, si, dans le milieu où il 
se réalise, le fait conditionné ne rencontre à son tour att 
moins une condition pour un nouveau changement. 

Soit donc qu'on s'attache aux conditions formelles de la 
causalité, soit simplement qu'on s'efforce d'en suivre et d'en 
interpréter l'usage scientilique, on est tenu de conclure 
qu'un terme appartenant à une série fermée, état momen- 
tané d'un réel Devenir, ou phénomène sensible, se trouve- 
rait par là même frappé d'immutabilité, et partant cesserait 
d'être, en tant que les conditions mêmes de la représenta- 
tion impliquent le changement incessant du Réel. Un 
monde de monades rigoureusement fermées n'est pas plus. 
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concevable qu'un monde absolument réduit à runilé, puis- 
que ni rUnité du monde de Parmenide, ni l'unile, analogue 
à celle-ci, d'une monade leibnitienne ne sauraient ni au 
dedans, ni au dehors d'elles-mêmes rencontrer à la suite 
d'un premier changement la condition requise pour un chan- 
gement nouveau, encore moins pour une suite sans fin et 
sans interruption de changements ultérieurs. Non peut-être 
qu'il soit interdit de comprendre comme une unité peut 
trouver en elle-môme la vertu de faire naître et de poser en 
soi des déterminations qui Tout fait tout d'abord sortir du 
néant, ou môme qui lui assurent dans la suite des temps la 
spontanéité que requérait Leibnitz en toutes les monades ; 
peut-être môme le Devenir réglé par la causalité postule-t-il 
en fin de compte une spontanéité tout d'abord primitive, 
d'où serait sorti le monde, puis continuée, d'où il suivrait 
qu'il se conserve et qu'il se perpétue. Toujours est-il qu'en 
cette supposition, et même si elle n'est que l'expression rela- 
tive à l'entendement humain de cette spontanéité radicale des 
choses, la causalité reste la forme universelle des relations 
sous lesquelles sont toujours pensées leurs manifestations, 
et que, dès lors qu'elle vaut pour l'expérience totale, dans 
l'avenir et le passe aussi bien que dans le présent, elle ne 
saurait être entièrement illusoire. Lors donc qu'elle im- 
pliqué, en tout changement donné, une multiplicité de con- 
ditions distinctes, et même, si l'on embrasse tous les chan- 
gements actuels, une multiplicité vraiment indéfinie de telles 
conditions, comment n'en point déduire, au moins dans le 
présent, et même si elles sortent d'une unité première, la 
multiplicité radicale des choses ? Car distinction, si l'on y 
songe bien, surtout quand il s'agit de termes définis comme 
des c(mditions qui, prises chacune h part, resteraient 
immuables et qui, posées ensemble, détermineraient d'em- 
blée un moment du Devenir qui cependant n'existe point 
encore, implique séparation au sens le plus complet du mot ; 
et Leibnitz lui-même l'avait si bien compris qu'aux termes 
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infinis on nombre qu'enveloppe à chaque insUint, comme il 
disait, dans une perception, chacune des monades [perc^p- 
iio... nuillonim in itno expressio)^ il donnait pour support 
autant d'individualités, autant de monades réelles et dis- 
tinctes; à tous les éléments de la représentation, en dépit 
des limites où il enfermait la monade, il allait, en un mot, 
jusqu'à donner un fondement séparé en des monades dont 
le nombre allait à Tinfini, et notamment en celles qui se 
hiérarchisent, sous Tunité de la première, polir lui consti- 
tuer un organisme propre. 

Laissons pour le moment la question de savoir si et de 
quelle manière certaines unités parviennent à dominer tout 
un système d'unités inférieures et subordonnées ; encore est- 
il très digne de remarque qu'aux doctrines même les plus 
résolues à concentrer en chaque individu le3 conditions 
actuelles ou futures de tous ses développements, s'impose 
cependant Tétroite nécessité de donner à chacune un fonde- 
ment dans le Réel, et de les séparer d'une manière effective. 
Et la raison en est, à y bien regarder, que la réunion com- 
plète en un individu, ou en Tétat qui est, à un moment donné, 
son être véritable, de toutes les conditions de ses changements 
futurs, épuiserait d'emblée dans l'état subséquent les déter- 
minations qu'enveloppent ces dernières, si les changements 
voisins d'états corrélatifs n'étaient pour le premier, comme 
il Test réciproquement à leur égard, la cause déterminante 
d'un changement ultérieur. 

Sans poser pour l'instant aucune question d'origine, et à 
ne tenir compte que de l'universelle application des lois de 
la causalité à toute expérience, on peut donc dire qu'elle 
requiert à la fois et une pluralité d'existences distinctes, et, 
entre elles toutes, la possibilité d'une action réciproque. 
Concevoir, comme le faisait Leibnitz, comme l'ont fait après 
lui Ilamilton et son école, la cause comme évoluant à tra- 
vers une suite indéfinie d'effets, qui en seraient ainsi les 
aspects successifs, c'est mal interpréter la relation qui 
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rapporte tout phénomène donné à un autre qui le précode 
et qui lui-même s'explique par un antécédent, et c'est 
hypostasier des phénomènes complexes comme autant d'élats 
simples constituant une série parfaitement isolée h travers 
la durée. En réalité, ni l'effet, ni la cause, étant des phé- 
nomènes, ne sont des termes simples ; et leur simplicité 
apparente ne vient que du droit de la science d'isoler dans 
le Devenir et d'appeler phénomène tant le conditionné, 
réellement multiple, que l'ensemble antérieur, également 
multiple, de ses conditions, La liaison successive de l'effet 
à la cause, loin de masquer, loin d'exclure en tout cas l'ac- 
tion simultanée et partant réciproque de termes hétéro- 
gènes, l'exige tout au contraire, et exige de même qu'ils 
soient séparés ; et d'autre part la transformation prochaine 
de l'effet ainsi réalisé, et conséquemment son entrée comme 
cause dans une relation causale qui va suivre, resterait 
inexplicable, si d'autres conditions n'intervenaient d'ail- 
leurs et ne s'y ajoutaient pour assurer la suite continue du 
changement. La chaîne continue des effets et des causes, 
bien loin de requérir des suites de termes simples, tour h 
tour effets adéquats des termes qui les précèdent ou causes 
adéquates des termes qui les suivent, bien loin d'exclure en 
conséquence l'action réciproque et simultanée de termes 
solidaires dans l'unité du monde, la postule au contraire 
comme la condition sans laquelle elle resterait elle-même 
inexplicable. 

En résumé, le problème de la relation de l'effet à la cause, 
relation qui enveloppe et domine toutes les autres dans le 
monde sensible, se trouve ramené au problème que Kant 
en avait distingué, celui de la synthèse en une action com- 
mune de conditions multiples ou, selon sa formule, celui de 
la communauté et de la réciprocité d'action. Et, en cette 
régression, la donnée qui nous guide est que l'état qui sui- 
vrait d'un changement n'aurait plus en lui-même la vertu 
de changer, en sorte qu'il n'y a pas, comme l'avait vu 
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Hume, lîdlcTOgénéité seulement de la cause h 1 effet, mais 
que, pour expliquer celle-ci, il faut qu'il y ait en outre hété- 
rogénéité entre elles de conditions multiples déterminant 
Teffet. Mais, à moins de revenir à Thypoth^se désormais 
condamn<3e d un état isolé ayant en soi la diversité requise 
pour produire une suite indéfinie d'effets, comment ne point 
comprendre que de telles conditions nç seront hétérogènes 
que si elles sont elles-mômes autant d'états sans doute soli- 
daires, comme il faut qu'ils le soient pour l'unité du monde, 
mais pourtant distincts, indépendants non seulement, 
comme les phénomènes, d'une indépendance que pourrait 
leur prêter notre pouvoir d'abstraire, mais d'une indépen- 
dance bien fonder^ ou en définitive fondée en réalité? Le 
nom qui leur convient est à coup sûr celui d'états indivi- 
duels, — (l'étais^ parce que, au contraire de l'antique subs- 
tance, tout s'oppose à ce qu'ils soient en un sens quel- 
conque des choses immuables, — et cependant individuels^ 
parce que non seulement ils sont à chaque instant des 
termes dont la causalité postule la distinction, mais parce 
qu'une distinction qui s'évanouirait dans l'action com.mune, 
productrice de l'cffel, ne tendrait à rien moins qu'à la sjii- 
Ihèse prochaine, en un effet final, de toutes les différences, 
et dès lors à l'arré^t absolu du changement. Est-ce à dire 
que jamais l'analyse, poussée aussi loin qu'on voudra, des 
phénomènes qu'étudie la science, doive enfin rencontrer^ 
parmi leurs conditions, de tels individus? Non sans doute; 
car ce serait demander en d'autres termes que l'analyse, 
dans le Temps et dans l'Espace, des phénomènes qui nous 
y apparaissent, achève une division qui ne peut être achevée, 
et nous livre des termes ou derniers éléments qui, pour y 
projeter leurs apparences sensibles, ne s'y trouvent point 
eux-mêmes et ne s'y projettent point*. Tout ce que nous 

(1) Leibnilz a soutenu de la môme manière rimpossibilité d'atteindre, par 
l'analyse des phénomènes et de la masse, un dernier élément phénoménal ou 
un dernier élément de masse, par la raison qu'il n'y a point, ni dans le con- 
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soutenons, c'est que, pour s'appliquer mùme aux purs phé- 
nomènes, la loi universelle de la causalité postule quelque 
part (les termes vraiment distincts, vraiment hétérogènes, 
qui, pour n'être jamais les termes isolés sous le nom de 
conditions par la science positive, en doivent pourtant 
rester, en dernière analyse, le réel fondement. Le sensible 
ot sa loi nous font ainsi passer, à l'aide d'un postulat, des 
apparences purement subjectives, mais cependant bien fon- 
dées, à des réalités pour lesquelles il faut bien au reste que 
la loi ait encore une valeur, puisqu'elle ne prend un sens 
et n'assure au changement une continuité qu'en les suppo- 
sant. 

Aussi bien Thypothèse trouve-t-elle une sérieuse confir- 
mation dans le fait qu'elle répond d'une manière satisfai- 
sante à la plus redoutable des objections sceptiques contre 
la relation de la cause à TetTot, en môme temps qu'elle 
apporte une solution simple au difficile problème de l'unité 
du monde, qui semble incompatible et avec le changement 
et avec une réelle multiplicité d'êtres individuels. 



tinu du Temps, ni dans le continu de l'Espace, de dernière partie inliniment 
petite. Et il en concluait qu'il u'y a point d'atomes. — .Mais lorsqu'on 
cherche, ajoutait-il, le fondement réel des composés indéfinis donnés dans 
TEspace et dons le Temps, ces composés supposant pourtant des eiéuients 
simples, qui, pour être les fondemenls des phénomènes et de la masse, n'eu 
sont point des parties : a Unitates substantiales non sunt partes, sed funda- 
mentapha'nomenorum. » (Lettre à de Volder, Philos^ Schr.. éd. Gerh., t. 11, 
p. 26K.) Et c'est ainsi ((u'il s'attribuait le droit de concilier la thèfie de la sim- 
plicité des individus réels, enveloppant à l'infini d'autres individus, et r««/i- 
thèse qui pose rimpossibilité d'atteindre un dernier élément dans Tordre des 
phénomènes, c'est-à-dire dans Tordre de TEspace et du Temps. On pourrait 
dire qu'il y a là une solution anticipée de la deuxième antinomie kantienne. 



334 ESSAhSLR LHYPOTHKSE DES ATOMES 



III 

LE PROBLÈME DE SEXTUS EBIPIRIGUS. — l'eXISTENCE d'iNDIVIDUA- 
LITÉS MULTIPLES Eï RÉELLES, CONSTITUANT, PAR LEUR ACTION 
RÉCIPROQUE, LES CAUSES DE LEURS CHANGEMENTS ET DE LEURS 
ÉTATS RESPECTIFS, EST LA SEULE HYPOTHÈSE QUI PERMETTE 
d'expliquer la projection DANS LA DURÉE, OU LA SUCCESSION 
DES CAUSES ET DES EFFETS. — LES OBJECTIONS ÉLEVÉES PAR 
SCHOPENHAUER CONTRE LA COMMUNAUTÉ OU LA RÉCIPROCITÉ D AC- 
TION. RÉFUTATION DE SCHOPENHAUER. l'aCTION RÉCIPRO- 
QUE DES INDIVIDUS EST TOUT A LA FOIS LE FONDEMENT DU CHAN- 
GEMENT ET DE LA SUCCESSION. 

L'objection des sceptiques à laquelle nous faisons allusion 
et qu'on trouve dans Sextus {adv. Math., IX) peut être 
résumée dans les termes suivants : une cause qui n'agit 
point ou qui ne produit point actuellement son effet, est 
tout ce qu'on voudra, être réel ou phénomène, mais n'est 
point une cause, d'où il suit que toute cause est néces- 
sairement contemporaine de son effet. — Mais d'autre part, 
s'ils existent ensemble, de quel droit soutenir que Tun pro- 
duit l'autre ou qu'il le fait commencer d'exister? — L'objec- 
tion, a-t-on dit, n'a point d'autre portée que de ruiner les 
causes substantielles et de mettre à leur place, ainsi d'ail- 
leurs que le voulait Sextus, de simples relations entre les 
phénomènes ; nous croyons, quant à nous, qu'elle s'étend 
plus loin, et que sans l'hypothèse d'états individuels, autre- 
ment séparés et distincts que les purs phénomènes, elle 
infirmerait jusqu'à la possibilité de disposer ceux-ci sur la 
lig;ne du Temps et de concevoir entre eux une succession 
quelconque. 

Leurs limites en effet sont à ce point arbitraires que j'ai 
le droit, on Ta vu, d'imposer à la cause, bien que toujours 
elle se résolve en des conditions multiples, une unité de 
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convention; et même de là vient la croyance illusoire au 
strict parallélisme des séries causales. A plus forte raison 
Teffet, qui doit son existence à la réunion, sans en excepter 
une, de toutes ces conditions, prend-il de ce point de vue 
une réelle unité, quelque infinie que soit d'autre part la 
divisibilité qui Tatleint en tant que phénomène. Et c'est, si 
Ton y songe, Tunité d'une synthèse, déterminée comme 
telle et dans ses éléments, jusqu'au dernier, par tous les 
éléments ou toutes les conditions qui constituent la cause. 
Or comment ne point voir qu'aucun temps, qu'aucun inter- 
valle, si court qu'il soit, ne saurait séparer le moment de 
la cause du moment décisif où se produit relTct, par cette 
raison môme qu'avant que coexistent toutes les conditions, 
il n'y a point de cause, et qu'au moment précis où elles 
coexistent, l'existence est acquise à l'effet qui s'ensuit? 
Autrement il faudrait que l'on pût distinguer de la coexis- 
tence quelque chose de plus qui ferait la synthèse, ce qui 
reviendrait à dire que, même réunies, toutes les conditions 
ne sont point suffisantes pour produire l'effet, et qu'il exige- 
encore, en plus de sa cause, une condition nouvelle, pour 
laquelle d'ailleurs la question reviendrait. Bref, il n'existe 
pas un seul phénomène, et les phénoménistcs l'ont souvent 
remarqué, qui ne soit, pour ainsi dire, simplement Tautre 
face de phénomènes multiples, que par une illusi(m nous 
séparons dans le Temps de leur résultante, bien que celle-ci 
ne diffère que d'aspect, et peut-être de nom, de toutes ses 
composantes. J'appelle empoisonnement la mort par le- 
poison, et je prétends distinguer cet effet, dans le Temps, 
de sa cause : oui sans doute, si j'appelle cause l'ingesticm 
éloignée du poison dans l'organisme ; mais à peine est-il 
besoin, après Stuart Mill, d'insister de nouveau pour mon- 
trer que la cause n'est ni le poison pris isolément, ni mème^ 
l'ingestion du poison, mais l'action chimique qu'en fin de 
compte il exerce tantôt sur les globules du sang, tantôt sur 
telles ou telles cellules de l'organisme. Et avec précision, 
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rciïipoisoimement, qu'on appelle Teffcl, n'est rien d'autre 
que cette action môme, à moins qu'on ne veuille dire qu'il 
est le cycle entier des effets organiques qui s'ensuivent, 
auquel cas l'analyse poussée assez loin rapprocherait de 
môme, au point de les identifier, tous les effets partiels de 
leurs causes respectives. 

Et qu'on n'allôgue point contre ces conclusions la projection 
dans le Temps de tous les phénomènes, prouvée par cela 
seul qu'ils revotent toujours les formes du mouvement ; car 
la question n'est pas, est-il besoin de le dire, de contester 
le fait môme du changement, mais d'établir seulement 
qu'on ne le comprend plus et qu'il est môme absurde, dès 
que toute distinction dans le monde repose sur les limites 
simplement subjectives des purs phénomènes. Or si tel esl 
le problème, ce n'est point en préparer la solution, c'est au 
contraire en éclairer vivement toutes les diflicultés. que de 
mettre à la place des simples phénomènes les mouvements 
qui s'y manifestent ou qui les symbolisent. Le mouvement 
a sans doute le précieux privilège, dans la mesure où il est 
sinon l'essence môme, comme le soutient le mécanisme, du 
moins la forme ou, pour mieux dire, le schème de tous les 
phénomènes, d'exprimer clair(»ment qu'ils sont assujettis, 
comme à la première, comme à la principale de leurs con- 
ditions, aux lois de la durée et de la succession ; môme si 
Ton a le droit de dire en mécanique de Yvnpulsion qu'elle 
est la cause, et du mouvement rectiligne <»t uniforme déter- 
miné par elle qu'il est l'effet, plus clairement encore, s'il 
est possible, le mouvement exprime-t-il la nécessité pour 
l'effet non seulement d'être projeté dans le Temps, mais 
de ne commencer vraiment qu'à l'instant précis où cesse 
d'agir la cause; car, répétée ou continuée, Timpulsion, 
on le sait, modifie le mouvement, et la quantité du 
mouvement modifié est à chaque instant la somme des 

ta * 

quantités de mouvement antérieurement acquises, qui 
toutes se rapportent à autant d'impulsions élémentaires 






L'KÏUE 337 

qu'il y a d accroissements inlinimenî pelils de la vitesse 
initiale. Un mouvement recliligne et uniforme, et défini 
comme tel, ne commence donc rigoureusement qu'au 
moment même où cesse d'agir sa cause, en sorte qu*il 
nous offre de la succession de l'effet à la cause la plus par- 
faite et en môme temps la plus exacte des illustrations. 
S'ensuit-il qu'il éclaircisse ce qui était obscur, à savoir, 
comme disaient les sceptiques, la production de l'effet dans 
le temps môme et seulement dans Iç temps où la cause n'est 
plus ? On peut dire au contraire qu'en simplifiant les foits 
jusqu'à n'en plus laisser que la trace idéale dans l'Espace et 
dans le Temps, il en marque si nettement les limites, qu'il 
condamne par avance tout effort pour trouver, entre un 
fait et sa cause, une période moyenne où pourrait s'accom- 
plir le passage mystérieux de la cause à l'effet. 

Dira-t-on après cela que l'uniformité d'un mouvement 
rectiligne est une pure fiction et que si, d'une part, il 
exprime un effet dont la cause n'agit plus, de l'autre, on 
chercherait en vain dans toute la nature un mouvement 
qui fût réellement uniforme? Songera-t-on notamment à 
déduire de là et que l'action des forces n'est jamais sus- 
pendue, et qu'étant bien plutôt manifestée dans l'impulsion 
môme qu'en l'uniformité fictive d'un mouvement, la cause 
se trouve ainsi rapprochée de l'effet au point d'y subsister 
et de s'y déployer ? Mais outre qu'on s'expose à substituer 
de la sorle à la fiction du mouvement uniforme l'incon- 
cevable liction des forces séparées, qui ne voit qu'on 
n'échappe à la difficulté, assurément très grave, des causes 
efficaces alors seulement qu'elles n'agissent plus, que pour 
tomber dans la difficulté des causes contemporaines de 
leurs effets, et réunies à eux par une équation telle, qu'on 
chercherait en vain un progrès continu des premières aux 
seconds ? Si jamais il n'existe, en elfet, dans toute Tétendue 
de la nature, de mouvements rectilignes et uniformes, c'est 
qu'ils sont modifiés par des impulsions sans cesse renais- 

Uamnequin. 22 
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santés, et qu'ils le sont, selon les vues du mécanisme 
moderne, exclusivement par le choc et conformément à ses 
lois ; le mouvement perdu d'un côté se retrouve de l'autre, 
et réciproquement ; en sorte que le problème des variations 
du mouvement se laisse toujours ramener à un problème 
d'échange de mouvement. Or, la loi qui domine en ce sens 
tous les échanges est le principe de l'égalité de l'action et 
de la réaction ; nous disons, il est vrai, que le corps A qui 
se meut communique tout ou partie de son mouvement au 
corps B qu'il rencontre ; mais les choses, dans le détail, ne 
sont point aussi simples ; et la durée du choc, pour le dire 
en deux mots, se laisse décomposer en une multitude infi- 
nie de moments, pendant chacun desquels l'action du 
mobile A provoque la réaction égale, contraire, et prenons 
soin d'ajouter simullanéey du mobile choqué. Egalité, simul- 
tanéité de la cause et de l'effet, équilibre incessant tant que 
dure le choc, jusqu'à l'établissement d'un régime linal de 
mouvements uniformes dans le cas des corps mous, ou jus- 
qu'à l'épuisement, puis à la renaissance des quantités de 
mouvement dans le cas des corps élastiques, tels sont donc 
en résumé les trois traits essentiels du choc mécanique. 
D'où il suit qu'en vain l'esprit chercherait-il à démêler le 
moment de la cause du moment de l'effet en cette simiilta- 
nvité qui interdit, comme disait Sextus, d'attribuer à l'un 
plutôt qu'à l'autre la vertu productrice, en cette égalité (\\\\y 
sauf la direction ouïe degré initial des quantités de mouve- 
ment, identifie en tout Tagent et le patient, et en cet 
vquUibre^ un instant prolongé, où se balancent exactement 
les accroissements et décroissements des quantités de mou- 
vement, mais où nous n'avons plus la vision du chan- 
gement, ni dès lors la raison de la durée du choc, jusqu'à 
rinstant précis où, toute action cessant, reparaît l'uniforme 
mouvement des mobiles. 

Ainsi, tant que dure l'action, ce qu'on y peut appeler les 
causes et les effets s'y montre à ce point égal, quoique con- 
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traire, et simultané qu'à peine concevons-nous, dans Téqui- 
libre qui dure autant que le choc, la possibilité du passage 
d'un état momentané de cet équilibre à un autre, à mesure 
que s'accroissent ou que décroissent ensemble les quan- 
tités de mouvement ; en sorte qu'à vrai dire, sans la con- 
tinuité de TEspace et du Temps, inhérente au mouvement, 
actions et réactions tendraient à se confondre et à se 
ramasser en un instant unique ; et quand reparaît le mou- 
vement des mobiles concourants, s'il est vraiment leffet des 
actions de concours, est-il besoin de dire qu'il ne commence 
d'être que lorsqu'elles ne sont plus? Si donc le mouvement 
prouve, par sa durée, à la fois la durée et le changement 
des choses, ce n'est point qu'il résolve, quand au contraire 
il en accuse toutes les difficultés, le problème de Sextus : 
comment ce qui n'est plus produit-il un effet? Et si jusque 
dans le choc et jusque dans l'action et la réaction méca- 
niques, nous prétendons surprendre un exact symbole du 
rapport dans le Temps des causes et des effets, nous trou- 
vons qu'à ce point ils s'y montrent égaux et à ce point 
contemporains que toute succession y devient illusoire, et 
qu'en un seul moment tendent à se rassembler les moments 
innombrables du monde des phénomènes. 

Faisons cependant ici une réserve importante : si le choc, 
même alors que l'action et la réaction y sont toujours 
égales, toujours simultanées, occupe toujours dans le Temps 
une durée finie, remarquons qu'il le doit à la propriété 
essentielle du mouvement, qui est de parcourir dans un 
temps défini un espace défini, l'un et l'autre fussent-ils infi- 
niment petits ; et, qu'il reste invariable ou qu'il se modifie, 
comme c'est le cas dans le choc, il ne saurait rien perdre de 
ce caractère, en vertu duquel il déploie dans le Temps l'eftet 
déterminé d'une cause antérieure. D'où il suit que le choc 
accuse dans le fait de modifier le mouvement l'égalité pro- 
fonde en un sens des conditions et du conditionné, mais 
aussi dans le fait que l'action se prolonge dans le mouve- 
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ment modifié, la séparation dans le Temps, et vraisembla- 
blement aussi la distinction réelle de la cause et de Teffet ; 
en sorte qu'assez souple pour être le symbole et de la rela- 
tion immédiate de la cause à TefTet et de leur séparation, le 
mouvement nous oblige à tenter de résoudre le probli'^me qui 
d'abord paraissait insoluble. 

El il nous donne encore une autre indication : le choc, 
avons-nous dit, enveloppe l'équilibre, la simultanéité de 
Taction et de la réaction, Tégalité en tout de l'agent et du 
patient : m tout^ sauf en un point, essentiel il est vrai, sauf 
dans la direction ou le degré initial des quantités de mouve- 
ment, qui supposent Tune et l'autre deux mobiles au moins; 
bref une diversité et une opposition sans laquelle nul choc 
ne saurait se produire, nulle modification de mouvement, et 
partant nul eflet : Tégalité des actions opposées n'unifie 
nullement, ni encore moins ne confond les termes qui s'op- 
posent ; et bien qu'ils soient réduits au contenu abstrait de 
la notion de masse, encore une telle notion est-elle suffi- 
sante pour maintenir la distinction des mobiles qui se 
heurtent, des actions opposées qui leur appartiennent, et 
dont l'égalité, selon la remarque de Kant, ne fait point 
qu'elles s'anéantissent en un absolu zéro, des causes enfin 
et des effets que nous totalisons avant et après le choc 
dans la somme des quantités de mouvement, mais qui sont 
tout d'abord et demeurent répartis, selon d'exactes propor- 
tions, respectivement sur chacun des mobiles. Actifs, au sens 
mécanique du mot, ceux-ci le sont en effet l'un et l'autre et, 
comme disait Leibnitz, l'un à l'occasion de l'autre, en sorte 
([u'ils ont aussi l'un et l'autre leur part dans la détermination 
des effets qui vont suivre ; et les effets d'ailleurs ne peuvent 
manquer de suivre, au sens propre du mot, puisqu'ils sont à 
la fois et en l'un et en l'autre des déterminations nouvelles 
des mouvements antérieurs, et en conséquence des détermi- 
nations qui s'en distinguent, et qui exigent, pour s'en dis-- 
tinguer, des moments successifs et un Temps qui s'écoule. 
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Nous voici donc ramenés, par l'otude attentive du mouve- 
ment lui-môme, à la nécessité d'observer dans toute cause 
une multiplicité de facteurs rigoureusement distincts, comme 
à la condition sans laquelle nous ne pourrions ni séparer dans 
le Temps la cause de l'effet, ni les y rapprocher sans suppri- 
mer le changement, ni en un mot sortir du dilemme de Scx- 
tus. Et le problème posé dans le champ du Réel y prend 
une clarté qui reste comme indécise, tant qu'on n'a sous 
les yeux comme unité que celle des masses mécaniques. 
Revenons donc à présent aux unités concrètes, à celles 
dont il faut dire qu'elles sont des êtres et des individus, 
puisqu*en elles toute limite simplement subjective ou sim- 
plement con(;ue les laisserait s'absorder en une unité pure 
qui s'oppose au changement, mais dont il vaut mieux dire 
qu'elles sont des états^ puisqu'elles sont avant tout suscep- 
tibles de changer; et voyons de quelle manière la causalité, 
qui les postule, y trouve la garantie et comme le fondement 
de tous ses caractères. 

Le monde, de ce point de vue, est à chaque instant 
comme la réunion d'un nombre indéfini d'états individuels, 
tels par exemple, toutes proportions gardées, qu'est à l'heure 
présente Tétat de toute conscience, où il faut bien en 
somme que s'exprime actuellenii^nt tout Tètre de son être, 
quel que soit son passé et quel que puisse être tout à 
l'heure son avenir. Mais si complexe que soit en lui-même 
un tel état, il s'impose, d'une part, qu'il soit une unité, et 
qu'il soit des lors l'unité d'une synthèse, en' un mot qu'il 
soit simple ; et il ne se peut, de l'autre, en vertu des principes 
développés plus haut, qu'il possède par devers soi la puis- 
sance indéfinie de changer, puisque, aussi bien, s'il renfer- 
mait en soi les conditions suffisantes d'un changement, il 
aiTivcrait, l'instant d'après, ou mieux encore tout de suite, 
qu'il les aurait d'un seul coup épuisées. Tout état en ce sens 
tend donc à persister ; et ni a, ni è, ni c, ni /?, ni en un mot, 
aucun état réel, n'est lui-même et par lui seul la cause 
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d'aucun changement. S'ils changent, et môme s'ils changent 
à chaque instant ainsi que semble le prouver la possibilité 
môme de la représentation *, c'est donc aussi qu'à chaque 
instant leur équilibre interne se trouve rompu, et qu'il Test 
du dehors, puisqu'on ne peut admettre qu'il le soit du 
dedans. Il reste en conséquence que tout état soit toi qu'il 
puisse être affecté par quelqu'un des changements qui sur- 
viennent hors de lui, ou, ce qui revient au môme, par un 
seul ou même par plusieurs des états nouveaux auxquels ils 
aboutissent ; car soutenir qu'il ne l'est par aucun, et qu'en 
aucune manière il ne se trouve atteint par aucun change- 
ment, c'est contre toute raison, contre toute évidence le 
rejeter hors du monde, de môme qu'on oublierait qu'il pos- 
sède une nature spécifiquement définie, si Ton imaginait 
qu'il subit à la fois et indifféremment l'influence directe de 
tout état quelconque. 

Est-ce à dire qu'il faille chercher au-dessus des êtres des 
lois qui les dominent, et qui en chaque cas décident souve- 
rainement de leur action mutuelle ? Mais comment ne point 
voir ou qu'elles sont superflues, au cas oii les états posséde- 
raient à l'avance les conditions requises pour leur applica- 
tion, ou qu'elles se violent elles-mêmes, au cas où l'une 
seulement de ces conditions viendrait à faire défaut ? Quant 
à imaginer une action de la loi qui aux états conférerait pré- 
cisément les déterminations qui leur manquent pour les 
mettre en relation, ou bien c'est de la loi faire un état réel, 
pour lequel comme pour tous les autres le problème revient, 
ou bien c'est supposer qu'elle est réelle d'une réalité qui 
n'est point celle des choses et qui n'a avec elle aucune 
parenté. 

Les relations des choses, en dernière analyse, dépendent 
donc et dépendent exclusivement de leur nature, ne 
craignons même point d'ajouter de leur nature momentanée ; 

(l) Voir le chapitre précédent, pp. 294 sq. 
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et il ne faut rien de plus, d'abord pour assurer Tordre même 
du Devenir et par surcroît la constance de nos lois scienti- 
fiques, ensuite pour écarter la possibilité d'une action con- 
fuse de tout indifféremment sur tout, sans distinction, sans 
règle et sans mesure. 

Soit donc un état a qui, quels que soient les changements 
antérieurs qui Tout détermine, a acquis en tant qu'ôtre des 
déterminations qu'il ne saurait plus perdre, qui consti- 
tuent actuellement, en la réelle unité d'iine synthèse, ce 
qu'il est, et où dès lors sa loi fondamentale est de persévérer. 
Et soit donné au même instant un autre état è, nécessaire- 
ment pourvu des mêmes caractères. Ni Tun ni Tautre assuré- 
ment, à les prendre isolés non seulement Tun de l'autre, 
mais de tout état x^ ne sont donc entraînés à aucun chan- 
gement ; et si Ton voulait dire qu'ils sont des causes, il fau- 
drait ajouter ici que les effets sont adéquats aux causes, et 
que dans la durée et la persévérance y à n'en point rapprocher 
les changements du dehors, s'évanouit non seulement l'appa- 
rence, mais jusqu'au fondement de toute succession. Mais, 
au fond, rien ne dure que dans la succession, en sorte que 
l'état a, entraîné au changement, ne peut changer que par 
l'action sur lui d'un ou plusieurs états, eux-mômes récem- 
ment réalisés dans le monde. 

N'en considérons qu'un, et supposons que la nature de b 
soit précisément telle que a, par le seul fait de la présence 
de ô, en reçoive une détermination qu'il ne possédait point, 
et qui, en conséquence, le transforme en «,. Mais de là même 
il suit, si l'influence de b dérive tout à la fois de la 
nature de b et de celle de «, donc d'une relation où ils 
■entrent ensemble en vertu même de leur définition, que le 
fait pour a, d'être affecté par b a pour contre-partie cet 
autre fait que b est affecté par a, et qu'il devient b^ sous 
l'action de a, comme a devient a, sous Faction de b. Action 
et réaction vont donc toujours ensemble et en un certain 
sens se mesurent l'une sur l'autre ; mais à aucun degré il 
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n'en résulte, ni qu'elles s'évanouissent en une égaillé où 
on peut tour à tour faire de Tune et de l'autre ou Teffot ou 
la cause, ni non plus que Teffet, bien que soutenant avec la 
cause d'exactes proportions, y rentre et s'y absorbe comme 
en un premier torme dont on ne peut le distinguer. 

Sur le sens véritable de l'action réciproque, Scho- 
penhauer * s'est mépris étrangement pour avoir supposé 
qu'elle s'entend au sens d'une action en retour de l'effet sur 
la cause, et il n'a point de peine à montrer quje de la sorte 
elle se résoudrait en une suite successive, où réapparaîtraient 
d'une façon périodique les effets et les causes ; car à coup 
sûr si X était cause de y, et si y à son tour était cause de ar, 
les effets se trouveraient projetés dans le temps à la suite 
des causes, et celles-ci à leur tour à la suite de ceux-là. 
Mais d'autre part x qui jirodmrait y n'agirait point sur y ; et 
c'est de gaieté de cœur confondre le sens des mots, quand 
la question justement est de savoir si d'un terme tel que a 
un autre pourrait suivre sans la coexistence et la coopération 
avec a d'un autre tel que b. Le philosophe allemand avait 
pourtant en maintes données du problème, lui qui remarque 
ailleurs^ l'insuffisance, pour expliquer l'effet, de la dernière 
en date des conditions déterminantes, de la cause xa-r' 
sÇo'/v'jV ; et s'il faut qu'elle ne soit, pour constituer la cause, 
qu'une condition adjointe aux autres conditions, ne faut-il 
point aussi, pour produire l'effet, que toutes réunies elles 
soient simultanées et qu'elles aient l'une sur l'autre quelque 
action réciproque? De ce qu'on peut appeler V action de la 
cause à l'effet qu'elle provoque, oui, sans doute, il existe 
comme un intervalle et une réelle succession ; mais ce qu'il 
faut comprendre, c'est qu'il n'y a point de cause, ni a for- 
tiori d'action de la cause, sans l'action réciproque de deux 



(1) Voir Le monde comme volonté et représentation^ trad. Burdeau, t. II, 
p. 55, Cntique de la philosophie kantienne. Paris, F. Alcan. 

(2) De la quadruple racine du principe de la raison suffisante, trad. fr., 
p. 49. (Paris, F. Alcan.) 
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OU plusieurs termes, qui pris isolément, ne sont ni Tun ni 
l'autre les causes du changement, et qui ne doivent de le 
devenir qu'à leur action mutuelle. L'action simultanée de 
ces termes l'un sur Tautre, ou, comme disait Kant, la 
réciprocité d'action est donc en fin de compte comme la con- 
dition môme de la causalité. 

Et de là il ne suit nullement, comme le soutenait encore 
Schopenhauer, qui se retrouve ici d'accord avec Sextus, qu à 
ramener toute action à l'action réciproque, la succession 
devienne simultanéité, et que par suite tout soit simultané 
dans le monde*. Il en serait ainsi dans un cas seulement, 
qui est précisément celui du pur phénoménisme, à savoir 
si les limites des termes concourants tombaient par le seul 
fait de leur action mutuelle, et s'il arrivait qu'ils dussent 
s'unir et pour ainsi dire se fondre dans l'effet qu'ils produi- 
sent. Mais le phénomène n'existe encore une fois qu'en ma 
représentation, et ce n'est point en lui, du moins en tant 
qu'il n'est qu'un pur représenté, que se trouve l'action, mais 
on la multitude des états réels qui par lui et en lui m'attei- 
gnent et m'affectent. Or ils ne sont réels qu'étant indivi- 
duels, ou qu'ayant à l'égard de ceux qui les entourent des 
limites précises. Si donc je soutiens qu'un changement qui 
aboutit à a^ ou à />,, ou plus exactement à «, + b^, n'est dû 
qu'à l'action de b sur âf, ou de a sur 6, ou plus exactement 
aussi à l'action simultanée et réciproque de b sur « et de a 
sur 6, s'ensuit-il que a, sous l'action de 6, ait perdu par cela 
môme, en en recevant une autre, les déterminations qui tout 
à l'heure constituaient son ôtre , et n'est-il pas vrai qu'il 
dépend encore plus de celles-ci que de celle-là ? La lumière 
du jour, pour affecter ma conscience, l'atteint, la détermine 
et la modifie, sans l'aliéner d'elle-môme et sans lui faire 
franchir les limites de son ôtre ; et l'action de b ne détruit 
point non plus l'intégrité de a. Ce qu'il faut dire, ce n'est 

H) Critique de la philosophie kantienne ^op, cit., p. 56. 
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donc point que Faction réciproque de deux termes Tun sur 
l'autre lie en un effet x, en une somme abstraite, leurs 
natures confondues, mais c'est que l'effet même est multiple 
comme la cause, parce qu'il est le changement des états 
respectifs, en conséquence directe de leur action mutuelle. 
Car, quoiqu'il semble que je ne puisse en un sens détacher 
dans le Temps, de l'action de f) sur a et de celle de a suri, 
le changement qui s'ensuit de a en a, et de b en ôj, encore 
la différence de a^ et de a, de b^ et de 6, défie-t-elle tout 
effort pour confondre en un seul le moment de la cause 
[a -{- b) du moment de l'effet [a^ -f- 6,). 

L'illusion vient pour nous ce ce que nous concevons le 
Temps comme antérieur à l'action môme des choses, au 
point d'imaginer jusqu'en la coexistence, exclusive pourtant 
de toute succession, un cas particulier du rapport général 
des choses, dans le Temps ; et de là vient qu'y soumettant 
d'abord l'action indivisible [actionis et unitatis eosdem «><? 
fontes^) par laquelle a et 6 s'affectent mutuellement et 
mutuellement aussi se déterminent, je mets le Temps où il 
n'est point, dans la coexistence, et, si l'on pouvait s'expri- 
mer ainsi, dans la co-action des cMres, et je ne vois pas qu'il 
n'est que la suite d'une suite, à savoir la forme d*un rapport 
qui dérive du changement, lequel dérive lui-raôme de 
l'action réciproque. Il no se peut en effet que l'action com- 
mune, dans l'exemple choisi, fût-elle en elle- môme supé- 
rieure au Temps, laisse en l'état les termes a et 6, pas plus 
qu'il n'est possible qu'avec a^ et ô, coïncident a et A : mais 
bien que nous ne puissions, du moins dans Tintuition, déta- 
cher de la durée où il nous apparaît le changement ainsi 
détermine^, encore concevons-nous, dans l'ordre du Réel, la 
primauté du changement sur le Temps : et en ce sens le rap- 
port de la cause à l'effet, bien loin de requérir la fusion en 
un seul de tous les instants de la durée et, par suite, de tous 

« 

(I) Leibnitz, Lettre à de Yolder, éd. Gerhardt, t. H, p. 249. 
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les moments ou de tous les états du monde, est au contraire 
seul capable de fonder sur la distinction de ceux-ci la mul- 
tiplicité et la diversité infinies de ceux-là. 

Mais, dira-t-on, n'est-ce point dans la durée qui y répugne 
d\ine manière absolue, introduire par une conséquence iné- 
vitable la discontinuité ? Car, que le changement lui-môme 
apparaisse comme discontinu, c'est ce qui semble suivre du 
fait qu'il se résout, pour chaque individu, en une série d'états 
nécessairement discernables a, a,, «j... «„..., — b^b^b^...^ 
A,..., entre lesquels on ne saurait d'ailleurs concevoir rien 
de tel qu'un progrès insensible, mais seulement au contraire 
un passage brusque, sans transition aucune, du distinct au 
distinct, d'une manière d'être à une autre manière d'être ; 
d'où il suit, semble-t-il encore, qu'à ramener tous les ins- 
tants de la durée à n'y marquer en quelque sorte que les 
pures positions des états successifs, tout intervalle, toute 
durée intermédiaire devient entre les premiers aussi incon- 
cevable, que le sont entre les seconds des états transitoires. 

Toutefois, ici encore, comment ne point remarquer que 
l'objection suppose, avant le changement même l'existence 
d'un Temps en soi, où les états divers seraient assujettis à 
prendre tour à tour leurs positions respectives? Que, dans 
le champ réservé de la représentation, les sensations ne 
puissent, comme l'a remarqué Kant, apparaître les unes à 
la suite des autres qu'en une forme pure qui les coordonne, 
«t que celle-ci précède toute appréhension, comme la cons- 
titution précède la fonction, c'est à quoi nous n'avons garde 
de contredire ; mais c'est la raison même pour laquelle nous 
demandons qu'on ne soumette d'abord ni les choses en soi, 
ni le changement des choses, à cette forme qui n'est qu'une 
forme de l'esprit. Et parler d'intervalles entre les états réels, 
parler même entre eux, alors seulement qu'ils se distinguent 
les uns des autres, de discontinuité ou de continuité, c'est, 
malgré qu'on en ait, leur imposer la forme de la représenta- 
tion. Continuité et discontinuité ont en tout cas un sens 
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tros différent, selon qu'on los considère dans Tordre des 
grandeurs, ou, comme nous l'avons fait, dans Tordre du 
Réel ; et c'est de la confusion de ces différents sens qu'est 
venue, selon nous, Tobscurité où se perd la notion du chan- 
gement. Car si Ton veut seulement réfléchir un instant qu'à 
moins de n'être rien qu'une suprême illusion, ainsi qu'on 
l'enseignait dans Tccole d'Elée, le changement du Réel, le 
changement môme d'une substance susceptible tout au 
moins, au dire des plus hardis substantialistes, d'être 
modifiée, ne saurait se concevoir que comme le passage d'un 
mode» défini d'existence à un autre mode également défini, 
n'est-il point évident que, fùt-il immédiat, fût-il de telle 
nature qu'on ne pût insérer nul mode intermédiaire du pre- 
mier au second, encore devra- t-on dire pourtant de ces der- 
niers qu'ils sont discontinus? 

Mais que signifie donc ici discontinuité, sinon opposi- 
tion dans Tordre de l'essence, de la manière d'être, en un 
mot de la qualité? Et à moins d'introduire dans ce qui de 
soi-même n'est point soumis au Temps les conditions du 
Temps, de quel droit soutenir que, par cela seul qu'ils sont 
distincts, et même si aucun autre ne s'interpose entre eux, 
deux états ne sauraient se remplacer Tun l'autre d'une 
manière immédiate? C'est de la qualité avoir déjà fait une 
grandeur intensive, et c'est en conséquence l'avoir déjà pro- 
jetée dans le Temps et dans l'Espace, qu'exiger qu'elle ne 
passe d'un degré à un autre qu'en franchissant une somme 
infinie de degrés. Mais où il n'y a points d'états intermé- 
diaires, il n'y a point non plus de degrés à Tinfini, ni seu- 
lement d'intervalle qui doivent être franchis ! La disconti- 
nuité qualitative est donc si peu un obstacle absolu à la 
continuité prise en un autre sens ou, pour parler sans équi- 
voque, à Vininler/'uption dans la suite des états, que ceux- 
ci, fussent-ils aussi peu différents, aussi proches Tun de 
Tautre non seulement par leur position dans la série, mais 
encore par leur ressemblance, qu'on le puisse concevoir. 
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encore n'y a t-il point de différence entre eux qui ne soit 
définie et qui ne soit finie. L'illusion sur ce point ne vient 
encore une fois que de notre penchant à transporter par- 
tout rinfmi de l'Espace et Tinfini du Temps, même à ce 
qui n'étant point la représentation, mais en étant sim[)le- 
ment le fondement, n'est point non plus soumis à l'Espace 
et au Temps ; et à cette illusion il est digne de remarque que 
l'auteur mc^me A\\ principe de continuité n'avait eu garde de 
s'abandonner, lui qui en 1703 écrivait à de Volder : « Idem 
est de mutationibus, qtise continuje rêvera non sunt '. » 

La question n'est donc plus maintenant de savoir si le 
passage réglé d'un état à un autre peut franchir d'un seul 
coup la distance qui sépare le premier du second, dos lors 
qu'à ne point faire et de Tun et de l'autre, comme le phé- 
noménisme, de purs phénomènes, puis, comme le méca- 
nisme, des fonctions du mouvement el en dernier ressort de 
l'Espace et du Temps, on ne sait môme plus ce que, dans 
ce domaine, pourrait être une distance ; mais elle est bien 
plutôt de chercher si le changement réel n'a point par devers 
lui de tels caractères, que le Temps, comme forme de la 
représentation, y soit proportionné dans la mesure néces- 
saire pour n'être point seulement un instrument d'erreur et 
de déformation. Et, en un sens, il ne serait que cela, si la 
continuité qu'il introduit partout dans la représentation 
n'était fondée sur rien, dans Tordre du Réel, qu'on y piit 
comparer. Mais si continuité veut dire en premier lieu 
impossibilité de rencontrer dans le Temps un intervalle qui 
soit inoccupé, il n'y a point à craindre qu'on rencontn» non 
plus d'un état à un autre, en des séries comme celles que 
nous considérions plus haut, telle chose qu'une place vide, 
qu'une lacune non comblée, ou qu'une absence d'être. D'in- 
terruption réelle il ne saurait y avoir entre a et a^ qu'en 
deux cas seulement : s'il y avait rupture du premier au 

i\) Philos. Sc/ir., éd. Gerhardt. II, p. 279. 
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second, au point que le premier serait la fin d'un ôtre, elle 
second l'absolu commencement d'un autre, ou si de l'un à 
Tautre une série a d'états intermédiaires était venue s'insé- 
rer qui séparât de Faction de b sur a l'effet partiel a, qui en 
était la suite. 

Mais, sur ce second point, à peine est-il besoin de faire 
remarquer que ce n est point a^ qui dans cette hypothèse, 
serait l'effet direct de l'action de b sur «, mais que c'est a\ 
pas plus que ce n'est b^ qui suivrait, d'autre part, de la 
môme action, mais que c'est P' ; et que, si nous sautons du 
terme primitif d'un changement défini à son terme final, la 
nature elle-môme ne fait jamais de saut. Quant à imaginer 
qu'entre a et a^ elle doive à l'infini insérer autant de termes 
qu'on peut dans la durée, d'un instant à un autre, si rappro- 
chés fussent-ils, imaginer d'instants, c'est imposer encore 
une fois à la qualité des conditions qui ne conviennent 
qu'aux grandeurs continues. 

Tout autrement grave serait la difficulté si, ainsi qu'on l'a 
cru, l'identité de l'être se trouvait compromise par l'opposi- 
tion même de a et de a^. 

On connaît l'objection élevée de tout temps contre la pos- 
sibilité du changement ; soutenir qu'un être change, a-t-on 
dit, c'est supposer qu'il cesse d'être ce qu'il est pour devenir 
ce qu'il n'est point ; et, dans l'impossibilité d'attribuer au 
sujet deux déterminations qui s'excluent l'une l'autre, il 
reste qu'on reconnaisse deux sujets successifs, dont l'un a 
disparu par annihilation, et dont l'autre apparaît comme 
créé tout à coup. Or, si la persistance d'un sujet immuable 
échappe, en supprimant jusqu'aux fondements d'une diver- 
sité sensible, aux prises de la durée, toute création fùt-elle 
continuée, dès lors qu'elle est au prix d'une annihilation, y 
échappe à son tour, pour n'apporter nulle part dans le divers 
qu'elle engendre le fondement d'une liaison. Car de Tôtre 
détruit à l'être créé l'abîme est si profond que, môme s'ils 
étaient projetés dans le Temps, nulle raison n'apparaît de 
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supposer qu'ils dussent y occuper deux instants consécutifs^ 
plutôt que deux instants séparés par une éternité. D'où vien- 
drait donc non pas qu'eux-mêmes en un temps absolu, mais 
que leurs manifestations sensibles, en l'idéalité d'un Temps 
Iranscendantal pussent se localiser d'une façon définie, si 
les places qu'elles y prennent sont toutes indifférentes? d'où 
viendraient, d'autre part, les liaisons qui s'y offrent, en la 
continuité des pures positions, aux déterminations cons- 
tantes, objectives, universelles, de nos catégories? et d'où 
viendrait enfin la continuité môme du Temps où se disposent 
nos représentations, s'il n'avait d'autre objet que de jeter un 
voile et de nous abuser sur le chaos profond et la disloca- 
tion radicale des choses *? 

Descartes ne s'y était point trompé : le Temps, môme 
continu, ne porte point en lui le dernier fondement de sa 
continuité ; et il Tallait chercher en la suite d'une pensée 
qui continue de vouloir l'ordre des déroulements qu'elle a 
une fois voulu. De môme, dirons-nous, si la continuité du 
Temps, sans jamais compromettre l'infinie multitude et la 
diversité des instants successifs, les rapproche pourtant au 
point qu'on peut toujours entre deux d'entre eux en imaginer 
d'autres à l'infini, comme si, pour être en mesure d'être le 
lieu de deux modes consécutifs sous lesquels les choses nous 
atTeclent, deux instants de la durée devaient se rapprocher 
au delà de toute limite sans pourtant se confondre, n'est-ce 
point qu'il fallait que le Temps fut un divers, afm d'être 
capable^ comme disent les géomètres, de la diversité et de 
la multitude des états en lesquels se résout le changement, 
et pourtant qu'il fût un, qu'il unît sans séparation, sans 
vide et sans lacune, tous les instants de la durée, parce qu'il 
n'y a point non plus d'un état à un autre, dans les individus 
qui constituent le monde, de diversité radicale, d'opposition 
qui ne se laisse ramener à une continuation, d'être dont le 
présent ne s'appuie au passé et l'avenir au présent ? 
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IV 

DE LA PRÉTENDUE VIOLATION DU PRINCIPE DE CONTRADICTION PAR 

LE CHANGEMENT. LA RÉCIPROCITÉ d'aCTION d'iNDIVIDUS RÉELS 

CONCILIE SEULE l' IDENTITÉ DE LA CAUSE ET DE l'eFFET ET LEOR 
HÉTÉROGÉNÉITÉ. 

La nature du Temps, môme considéré comme une forme 
pure de la sensibilité, n'est donc point compatible avec un 
changement qui ne serait qu'un rythme d'absolues créations 
et d'annihilations également absolues ; mais ce n'est point 
à dire qu'elle le soit davantage avec la persistance de sujets 
immuables, qui non seulement supposeraient réternelle 
fixité de Tensemble, mais qui, du même coup, excluraient 
de la conscience pour deux raisons péremptoires, d'abord 
parce qu'elle aussi serait un tel sujet, puis parce qu'il serait 
absurde qu'elle fût affectée de diverses manières par un 
monde immuable, ce changement subjectif où nous le sai- 
sissons. Et ainsi elle exige que nous reconnaissions au delà de 
ce dernier un changement réel, où du même suit l'autre, et 
où pourtant du même qui n'est plus à l'autre qui devient 
une liaison subsiste sans contradiction. Or, à cette double 
exigence répond, si nous ne nous trompons, et répond seul, 
un système qui suppose l'existence hors de nous d'indivi- 
dualités récdles et multiples, dont le changement résulte 
des actions réciproques où les engnge à chaque instant l'af- 
linité de leurs natures et de leurs déterminations respectives. 

Montrons maintenant qu'un tel changement échappe, 
comme tout changement d'ailleurs dont on pourrait avoir 
une autre conception, à la condamnation générale que l'on 
prétend tirer du principe de contradiction, mais qu'il 
répond, en outre, ce que ne fait aucun autre, à la difficulté 
spéciale de concilier la thèse d'une sorte d'identité entre la 
condition et le conditionné, et l'antithèse de riiétérogénéilc 
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de roffet qui, quoi qu'on fasse, est un conditionné, et do la 
cause qui est sa condition. 

En proclamant, au nom du principe de contradiction, 
rimpossibilité pour un être d'effectuer le passage d'un état 
à un autre, ceux qui Tout invoqué ne se sont point souvenus 
qu'un tel principe n'avait d'autre portée qu'une portée 
logique, ou que, du moins, s'il est un sens aussi où il s'ap- 
plique à Vôtre, c'est dans la mesure seulement où nous, qui 
pensons l'être, sommes tenus d'éviter toute contradiction 
en la suite des pensées par où nous le pensons. Et ainsi le 
principe de contradiction n'exige rien de l'être, en tant qu'il es! 
pensé, que ce qu'il exig(» d'abord de nous qui le pensons. Or. 
la limite de ses exigences est que de a, en tant que je pense a 
et dans la mesure où je puis le penser, j'exclue en mes juge- 
ments ou en la suite de mes jugements tout ce qui n'est point 
a; et de môme en est-il d'un autre terme «j, ou a.,, ou «„, de 
môme encore d'une série telle que A, qui les réunirait ou les 
envelopperait tous. Il ne m'impose, en un mot, d'autre obliga- 
tion que de ne rien affirmer d'un sujet (jui répugne au sens 
môme que je donne au sujet. Soutenir, par exemple, que a 
en tant que a et qui n'est point a^, est cependant a^, ou que 
a^ en tant que a^ et qui n'est point «, est cependant a, c'est 
formellement se contredire, et c'est, comme on l'a dil, 
porter atteinte à la pensée dans la condition même de son 
exercice. S'ensuit-il que, de môme que je passe en ma pensée 
du concept de a au concept de a^, je ne puisse concevoii' 
le passage réel d'un terme quel qu'il soit, état ou phéno- 
mène, à un terme différent? Non, à coup sur, à moins 
qu'on n'attribue à la liaison mentale du prédicat au sujet, 
dont le caractère sans doute, en tout jugement analytique, 
estd'ôlre nécessaire, la vertu par surcroît de poser le sujet 
comme un ôtre éternel. Mais une telle vertu, le jugement 
l'a si peu, qu'il ne cesse encore une fois de passer de la 
liaison d'un sujet îula liaison d'un autre, ^chacun avec ses 
prédicats respectifs. Ce qu'il exige seulement, c'est qu'à a, 

IIannbquix. 23 
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qui Texclut, on ne paisse attribuer un prédicat a„ ou c'est 
encore qu'on ne puisse attribuer Tun et Taulre tout Ten- 
scrable, attendu qu'ils s'excluent, à un môme sujet; mais 
tant s'en faut qu'ainsi il s'oppose au changement de ce sujet 
commun, qu'au contraire il le requiert comme Tunique 
condition qui ferait dispai'aître la contradiction. Toutes les 
difficultés sont venues sur ce point d'une erreur préalable ; 
ce qui change, a-t-on dit, dans le moment où il change, 
n'est déjà plus ce qui était et pas encore ce qui sera, ou, 
pour mieux dire, est un mélange confus de l'état antérieur 
et de l'état à venir ; et Ton n'a pas compris qu'aux change- 
ments réels qui, selon le mot de Leibnitz, ne sont pas con- 
tinus, et qui, quoiqu'ils exigent la durée successive, en sont 
plutôt des fondements que des parties, on substituait ainsi 
le changement continu dans le Temps et dans l'Espace, ou, 
d'un mot, le mouvement ; d'où il suivait qu'entre l'état passé 
et l'état à venir on se croyait contraint de voir un intervalle, 
et dès lors de le remplir du mélange des contraires, comme 
on remplit le mouvement d'une suite de positions occupées 
tour à tour. Mais là où il n'y a point d'intervalle, il n'y a 
point non plus de mélange des contraires, ni partant d'oc- 
casion de violer le principe de contradiction. 

Ce dernier laisserait donc, en résumé, le champ libre au 
changement et se contenterait, à mesure qu'ils s'offrent à la 
pensée, d'imposer à nos concepts ce qu'on pourrait appeler 
l'accord avec eux-mômcs, si la corrélation de la cause et de 
l'effet, qui domine à son tour en chaque individu l'ordre de 
ses états, n'était aussi soumise au respect du principe d'iden- 
tité, règle suprôme de tous nos jugements. Non sans doute qu'il 
suffise de poser la cause , si loin que nous poussions l'analyse 
du concept que nous en pouvons avoir, pour en prévoir l'ef- 
fet ; non encore moins qu'il y ait, comme en A = A, identité 
absolue, mais stérile, entre le sujet-cause et Tattribut-effet. 
Pourtant, le sens même qu'ajoute à l'ordinaire convenance 
du prédicat à son sujet la détermination du premier comme 
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effet et du second comme cause, n'accuse-t- elle point encore 
leur convenance mutuelle, jusqu'à nous obliger, dans Teffet 
intégral, à ne voir rien de plus que ce que contenait déjà en 
puissance la cause? L'ancienne métaphysique devait en vain 
chercher les moyens de réduire à l'identité pure l'originale 
liaison de la cause à TeiTet ; mais tout dans ses efforts n'était 
point illusion, pas plus qu'il ne saurait y avoir de com- 
plète illusion en la constance stricte de la somme des quan- 
tités de mouvement que proclame la science. Mais de môme 
qu'ici la confusion de toutes les masses distinctes en une 
masse unique, en la pure étendue, comme le faisait Descartes ^ 
ou en un fluide parfait, comme Ta tenté parfois la Physique 
après lui, rendrait inexplicables la différenciation et la diver- 
site infinie des mouvements, de même la confusion de toutes 
choses entre elles, soit que nous en fassions les modes d'une 
seule substance, soit qu'elles n'aient point entre elles de 
limites plus précises que les purs phénomènes, nous met- 
trait hors d'état de concilier d'une part Tidentité requise des 
causes et des effets, et de l'autre la vie que leur opposition 
développe et renouvelle incessamment dans le monde. Au 
contraire, l'hypothèse d'un monde composé, comme le disait 
Leibnitz, d'unités vraiment simples, autres assurément que 
l'unité abstraite de l'arithmétique, et pourvu qu'on admette 
entre elles l'influence réciproque dont Leibnitz ne se passait 
que pour , l'avoir admise en l'entendement divin, satisfait 
d'une manière qu'on peut dire saisissante aux deux condi- 
tions essentielles du problème. 

A ridentité d'abord de l'effet et de la cause elle satisfait 
pleinement : car en la réunion de «j -f-ô,, ou des effets par- 
tiels de la cause a-\- b, est-il rien qui ne vienne des déter-r 
minations, par hypothèse môme entièrement suffisantes, des 
états a ei b? est-il rien qui s'y puisse ou s'y doive ajouter, 
comme, par exemple, leur relation même et leur rapproche- 
ment, ou comme un troisième terme chargé de Tassurer? 
Quant au troisième terme qui ne serait en somme qu'un troi- 
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h 

^ sième état, la question reparaît de savoir comment il entre 

j. en relation avec les deux premiers ; et quant au rappro- 

; chement ou à la relation, condition décisive de l'action des 

i deux termes, qui ne voit qu'elle n'est point un terme addi- 

tionnel, mais qu'elle est simplement ou raffinité môme des 

* 

termes concourants ou l'expression abstraite de leur action 
mutuelle, et qu'elle est une suite plutôt qu'un principe ? Les 
termes a et b, pourvu seulement qu'ils soient donnés, n'ont 
donc pas besoin, dans le monde réel, comme, dans le monde 
mécanique, deux masses séparées par une distance finie, d'un 
rapprochement qui d'abord les amène au contact pour agir 
l'un sur l'autre ; ils n'ont besoin que d'être, chacun grâce à 
la suite des changements précédents qui l'on déterminé ; et 
leur rapprochement môme ne mesure dans l'Espace que 'les 
degrés variables des actions antérieures qui, de loin, pré- 
paraient et leur coexistence et leur action mutuelle. 
Selon la formule antique, TefTet ne contient donc rien de 
. plus que la cause, au sens où il dérive d'une manière immé- 
diate des déterminations qui constituent celle-ci. Est-ce à 
dire pour cela qu'il ne contienne nV/i cfautre? Oui, à coup 
sûr, s'il était simplement la réunion fortuite d'éléments dis- 
persés, la somme qui reste au fond, sauf la synthèse mentale, 
identique aux parties : oui encore s'il était un simple phéno- 
mène où, faute de limites, se fondent et se confondent ses 
antécédents ; non, s'il est impossible qu'une détermination 
nouvelle soit pour a ou pour b comme si elle n'était point, 
et les laisse en l'état qu'avaient déterminé des changements 
antérieurs. Car, pour ôtre immédiate, pour suivre sans délai 
de leur position môme, l'action mutuelle des deux états n'em- 
pôche point qu'ils dérivent de conditions distinctes, et qu'ils 
s'offrent distincts à cette action môme ; d'où il suit qu'elle 
s'exerce, sans qu'il reste sur ce point aucune obscurité, d'un 
-défini a sur un défini b et réciproquement, et que d'aillcui^ 
ils n'y sauraient demeurer indifférents. Conséquemment, 
ni a^ n'est plus a, ni b^ n'est plus A ; ni a, -f- ^i ^^^ l'effet 
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inttïgral, mïlmc s'il n'a point falln pour le ddtorminer 
ment étranger à la cause a-j-fi, n'est à aucun dcj 
mi^me que a-\- b. 

Il y a donc un sens, et il n'y en a qu'un, où l'id 
retjuisc de la cause et de l'elTet n'oppose à leur divers 
leur A('/e>oje'nf'iV(' irréductible aucun obstacle insurnioti 
mais bien plutôt la provoque et l'exige, quand la cont 
tion serait que deux individus, affectés l'un par l'autn 
lassent indilTérenls aux déterminations qui s'ensuiveni 
eux, ou que, pour les recevoir, ils perdissent d'emblé 
nature individuelle, fondement et garantie de l'action d 
qu'ils exercent l'iio sur l'autre. 
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DE l'identité individuelle. CRITIQDE DE l'iLLDSION QUI T 

LA CONFOHDBE AVEC L'iDE^TJTÉ LOGIQUE. — LA C0^DiT10^ 
DIUENTALE DK l'iDESTITÉ INDIVIDUELLE EST QUE LIN 
TnOUVE DAKS SA SPOSTANÉITÉ PROPRE LE PRINCIPE DE 1 
SES DÉTERMI.IATIOJiS POSITIVES, DE SES ÉTATS OU D 
« PERCEPTIONS ». — DIFFICULTÉ QUI NAÎT DE CE QUE d' 
PART c'est de l'action d'uN AUTRE OU DES AUTRES Q\ 
VIENT LA « HATIÈHE " DE SES (c PERCEPTIONS ». — SOI 
LEIBNITIENME DE LA DIFFICULTÉ, ET CRITIQUE DE CETTE 
TION. — LA SOLUTION VRAIE EST DAKS LA NATUHE DE Ll 
THÈSE INDIVIDUELLE, QUI FONDE LA SPONTANÉITÉ DE l'iND 
ET DANS LA SOLIDARITÉ RÉELLE DES INDIVIDUS, QUI PONDE 
ACTION IIÉCIPROQUE, ASSURE LEUR CHANGEMENT, ET GARAN1 
MÊME COUP l'exercice DE LA SYNTHÈSE QUI CONSTITUE LEUR 

Mais si l'idenlité de la cause et de l'efFet est ainsi si 
gardée à travers les changements que subissent les i 
peut-on regarder cependant comme un individu \'Hn 
ne reste point, en un sens rigoureux, identique à lui-mi 
N'est-ce point, en d'autres termes, enlever & cette id( 
la base qui la soutient, qu'introduire dans les êtres uni 
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gement qui en eux sans doute a sa raison, mais qui en cha- 
cun d'eux ne va point cependant d'un état primitif à un 
autre identique? Et Tôtre en qui survient une détermination 
qui ne vient pas de lui, mais qui lui vient d'un autre, pos- 
sède-t-il encore ces limites précises qui étaient pour lui-môme 
la sauvegarde de son être, et pour Tenchaînement des effets et 
des causes celle tout à la fois de leur diversité et de leur iden- 
tité? Bref, peut-on même dire qu'entraîné au changement 
par une condition qui lui est étrangère, il se retrouve lui- 
môme en l'état qui s'ensuit, sans qu'ait été rompue la con- 
tinuité et compromise l'indépendance de son existence ? 

A la difficulté ainsi soulevée il serait assurément impos- 
sible de répondre, si quelque chose s'introduisait dans l'ôtre, 
qui non seulement fût de nature à aliéner de lui son état 
antérieur, lequel s'en détacherait comme une partie morte, 
mais qui en outre, n'ayant en lui ni son origine ni son prin- 
<;ipe, ne pourrait qu'y passer, comme une espèce sensible, 
du dehors au dedans, et qui, de cette manière, s'en trou- 
verait aussi d'emblée aliéné. En comparaison d'une telle 
aliénation, Tidenlité absolue, intégrale, de soi à soi, comme 
celle de la substance, est en elle-môme si peu de chose, 
qu'un être constamment identique à lui-môme, s'il devait 
seulement se prolonger dans le Temps, comme le concevait 
Descartes, par une création répétée, quoique continuée, ne 
s'en dissoudrait pas moins en une infinité d'individus dis- 
tincts, aussi nombreux que les actes créateurs et que la 
multitude des instants de la durée. La fiction cartésienne a 
donc du moins le mérite de mettre en pleine lumière l'in- 
suffisance de l'identité pure à fonder l'individualité; et c'est 
un signe déjà que, n'étant point essentielle à sa conservation, 
il se pourrait aussi qu'elle n'y fût point nécessaire. La ressem- 
blance des mots est ici l'origine d'une confusion étrange : 
pour avoir compris qu'on ne saurait admettre en un indi- 
vidu des états qui appartinssent à un autre qu'à lui, et qui 
en quelque sorte ne fussent son prolongement et comme 
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son propre développement à travers ses changements, puis 
pour avoir donné àcette conservation de soi, qui est Tessence 
même de Tindividu, le nom d'identité y on a avec le mot pré- 
tendu faire entrer sa signification logique, et môme plus 
encore que celle-ci n'exige : car emprunter à la logique la 
prétendue nécessité de poser la substance identique à elle- 
même, au même degré que A est identique à A, c'est oublier 
que la logique, même purement formelle, ne pourrait faire 
un pas sans supposer, jusqu'en cette identité, une diversité. 
De A = A je ne puis rien tirer, pas même un syllogisme 
rigoureusement formel, mais seulement de deux jugements 
tels que A == B et que B ^= C, d'où je conclus enfin que 
A = C ; on sorte que la logique qui se désintéresse sans doute 
du contenu des concepts, postule du moins qu'ils en aient 
un, et même qu'il diffère d'un concept à un autre. N'est-ce 
point dire qu'elle admet, sinon qu'elle requiert, avant son 
œuvre propre, l'œuvre d'une pensée qui produit les concepts, 
qui leur impose des déterminations différentes, sauf ensuite 
pour nous l'obligation de ne les faire entrer qu'en des 
rapports où ne soit point contredit le sens qu'ils env(rlop- 
pent? 

L'identité logique est donc si peu la loi de la genèse des 
concepts qu'elle trouve seulement l'occasion de s'exercer 
après qu'ils sont donnés : tant s'en faut qu'on ait le droit 
d'y astreindre les choses en un sens où l'esprit lui-même 
s'en affranchit. Tout ce qu'elle leur impose, ce n'est point 
qu'elles demeurent éternellement les mêmes, en une fixité 
qui exclurait d'elles, avec un déploiement quelconque de 
leur activité, jusqu'à la possibilité de se manifester et jus- 
qu'à l'existence ; c'est seulement qu'à travers leurs change- 
ments, qu'à travers la diversité de leurs déterminations 
successives, quelque relation reste par où ces dernières puis- 
sent être liées ensemble en l'unité de l'être, aussi solide- 
ment que les moments multiples d'une unique pensée dans 
une même conscience. 
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Or, s'il est un côté par où l'individu apparaît comme une 
somme de déterminations qui ne viennent point de lui, il 
en est un aussi par où il se retrouve perpétuellement lui-môme 
à travers le devenir qui constitue son ôtre. 

Quelque importance qu'on attache, en effet, à Taclion de 
h sur a comme condition de la genèse de ûj, il est pourtant 
un sens où a^ n'est rigoureusement qu'un développement 
interne de a, comme b^ n'est d'ailleurs qu'un développement 
de b. Car, pour agir l'un sur l'autre, comment se pourrait- 
il d'abord que des termes distincts perdissent par là môme le 
fondement de leur distinction ? Au contraire, l'action, si l'on 
veut y songer, n'est elle-môme définie qu'autant qu'elle 
s'exerce entre termes réels et vraiment séparés ; et, pour être 
alTecté en sa nature intime, l'ôtre peut d'autant moins 
s'aliéner de lui-même, qu'en un sens il ne fait que réfléchir 
sur soi la part d'énergie qu'il déploie dans le concours. 

C'est, en effet, altérer la notion de l'action réciproque, et 
c'est en faire une sorte d'entité, que de l'isoler d'abord des 
termes qui l'exercent, et que de la partager ensuite en deux 
tronçons, selon qu'on considère l'action de b sur a, puis 
l'action en retour de a sur b : b n'agit point sur a sans que 
a réagisse ; et d'autre part, action et réaction ne sont que 
deux moments d'un acte indivisible, qui ne fait simplement 
(jue se répercuter en chacun des deux termes qui coopèrent; 
l'action de b sur a n'est, en un mot, réelle, qu'autant qu'y 
réponde indivisiblemeiit et immédiatement l'action de a sur 
b : et l'ien d'autre après tout ne répond en « à l'action de b 
que l'action môme de a, comme rien ne répond en b à l'action 
de «que l'action de b. Pâtir, comme le disait Leibnitz, c'est 
donc encore agir ; et s'il est vrai d'une part qu'il ne faut rien 
chercher au delà de leur nature qui détermine la relation de 
deux êtres, il l'est aussi de l'autre que chacun n'y dépend 
réellement que de soi, dès lors qu'il ne subit l'action qu'en 
Sun action propre, et que son déploiement, qui dérive en 
un sens de ce qui n'est pas lui, en un autre n'est rien que 
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lacté spontané par lequel il s'engage dans la communauté. ^ 

Et de là vient encore qu'on ne saurait concevoir un effet, 
qui non. seulement ne retombe sur ceux mt>mes des êtres 
qui y coopèrent, mais qui de plus ne retombe sur chacun 
dans la mesure exacte et dans la proportion de son activité. 
Dans la synthèse de Teau, ni l'oxygène ne cesse d'être ^e 
foxygène, ni Thydrogène d'être de l'hydrogène ; et rien ne , *^^ 

m'autorise à détacher de l'un non seulement un fragment, 
mais môme rien de tel qu'une action définie, qui se trans- 
porte en l'autre et qui le modifie. Dirai-je que l'oxygène oxyde 
rhydrogène ? Mais la propriété d'oxyder ou de brûler a-t-elle 
en l'oxygène une existence telle, qu'elle y soit définie sans 
qu'on ait à tenir compte de la nature des corps qu'il oxyde 
ou qu'il brûle? Réagit-il sur l'un de la même manière qu'il 
réagit sur l'autre, à peu près comme si tous restaient indiffé- 
rents sous l'effet uniforme de son action, toujours identique 
h elle-même ? Et pour avoirpar exemple observé cette dernière 
sur les corps simples que nous connaissons, en pourrions- 
nous prévoir avec certitude et avec précision, avant l'obser- 
vation, l'effet sur un corps simple nouvellement découvert ? 
L'activité d'un être est donc, comme on l'a dit, une source 
profonde, qu'une action isolée, bien plus, que la somme de 
ses actions passées ne nous découvre point tout entière : 
preuve, si Ton veut, qu'elle se règle sur la nature des termes 
qu'elle rencontre, qu'elle y ajuste et qu'elle y proportionne 
les modes variables de ses réactions ; mais preuve aussi,' si 
chaque terme pour sa part apporte le concours de sa nature 
entière, indivisible et simple, qu'il est déterminé encore plus 
par le mode de sa réaction propre que par l'action de l'autre 
qui lui reste étrangère, et qu'il ne se proportionne, pour tout 
dire, à autrui qu'en tant qu'il reste encore proportionné à 
soi : c'est en tant qu'hydrogène, et non comme le chlore, le 
soufre ou le phosphore, que l'hydrogène subit l'action de 
l'oxygène ; et c'est en tant dès lors qu'il y oppose une action 
spécifique, où s'exprime à la fois, avec toute sa nature, sa 
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détermination actuelle en présence de Toxygènc ; et si de 
l'oxygène il en faut dire autant, il reste qu'on ne puisse ni on 
Tun ni en Tautre, saisir rien qui dépasse l'action momen- 
tanée par laquelle chacun épuise pour sa part le change- 
ment qui dérive de leur corrélation. L'eau n'est rien, après 
tout, que l'oxygène ancien et l'hydrogène ancien, mais 
modifiés pourtant par l'action respective où les entraîne 
ensemble la solidarité qui naît de leur nature ; et les pro- 
priétés du composé, qu'en notre science abstraite nous nous 
plaisons à croire si profondément différentes de celles des 
composants, ne représentent pourtant que le mode nouveau 
. sous lequel nous affectent deux êtres, ou pour mieux dire 
deux multitudes d'êtres, dont l'action réciproque motgraducl- 
lement au jour les puissances cachées. 

Ainsi dans le Devenir qui l'emporte sans cesse vers de 
nouveaux états, c'est encore pour l'individu se ressaisir lui- 
môme que de subir l'action qui s'exerce sur lui. Et c'est se 
ressaisir, non seulement parce qu'il renferme en soi la 
puissance de rejeter à son tour sur l'ùtre qui l'atteint une 
atteinte semblable, mais parce qu'il se retrouve par là 
même l'auteur de la définition nouvelle de son être. A coup 
sûr l'hydrogène, sans l'action de l'oxygène, ne serait point 
ce qu'il est quand il devient partie intégrante de Teau; 
mais Test-il devenu sans qu'on puisse dire qu'il ait, par sa 
propre nature, affecté le mode même sous lequel l'atteint 
l'action de l'oxygène ! Non seulement l'oxygène n'atteint 
point l'hydrogène comme il atteint un autre corps quelcon- 
que ; mais on peut soutenir, en un sens profond, qu'il n'af- 
fecte jamais d'une manière identique deux molécules dis- 
tinctes d'une môme masse d'hydrogène, parce qu'il n'en est 
pas deux que leur passé ait faites rigoureusement sembla- 
bles. L'individu, en son état présent qui résume tout son être, 
est donc pour quelque chose dans ce mojde sous lequel il se 
trouve affecté, et il est même un sens où il n'en peut retenir 
et s'en approprier que ce qu'il y a mis de son initiative. 
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Quelle que soit en effet Torigine première de la solida- 
rité qui unit tous les ôtres en un seul univers, c'est un fait 
qu'ils agissent les uns sur les autres, sans qu'il soit néces- 
saire, sans qu'il soit môme possible, pour trouver la raison 
de leur action mutuelle, de remonter au delà de leur nature 
intime et des affinités parfaitement définies où s'exprime 
justement leur solidarité. Dans un tel univers, d'où il faut 
rejeter, à peine est-il besoin de le rappeler encore, tous les 
symboles de Faction à distance et de l'action au contact, qui 
ne valent que comme signes de relations plus profondes, il 
reste cependant, comme élément qui ne saurait surgir du 
fond de l'individu, et qui n'est point son acte, puisqu'il le 
conditionne, l'impulsion à agir, la sollicitation, l'influence 
en un mot qu'exerce sur un être la présence d'un autre 
Avant de proclamer qu'une telle impulsion, qu'une telle 
influence installe en quelque sorte en un individu des déter- 
minations qui lui sont étrangères, et qui, dans la mesure où 
elles s'imposent à lui, le font comme du dehors, et le font 
en conséquence étranger à lui-môme, réfléchissons qu'elles 
ne sauraient l'atteindre qu'autant qu'elles l'affectent, et 
qu'elles ne l'affectent qu'autant qu'à leur tour elles sont du 
dedans appréhendées par lui ; intérieure, l'action l'est en 
réalité de deux manières : en l'ôtre qui l'exerce, et qui ne 
fait pour son compte que de s'y déployer; en l'ôtre qui la subit, 
mais pour qui elle n'est rien qu'une affection interne, qu'un 
mode sous lequel se révèle à lui-môme, plus qu'elle ne s'y 
transporte, l'action qui l'influence ; et l'affection interne, où 
se révèle à l'un quelque chose de l'autre, qu'est-ce donc, au 
degré près, que la sensation môme, ou, comme disait Leib- 
nitz, que la perception? 

Pour confirmer cette vue, il n'est pas jusqu'aux lois du 
mécanisme aveugle qu'on ne puisse invoquer ; car dans son 
efl'ort pour substituer partout à l'action à distance et aux 
vertus occultes la transmission directe du mouvement par le 
choc et l'action au contact, n'est-ce point lui qui jette la 
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plus vivo lumière sur la nécessité d'aller chercher Taction 
jusque dans Tinté rieur des masses concourantes ? Point 
d'action, proclame-l-il, qui ne s'exerce au contact, point 
d action qui se transmette à travers TEspace vide, comme 
si rintervalle et comme si la distance n'étaient point les 
symboles de la disjonction, et de Tindifférence, au moins 
momentanée, de deux corps l'un pour l'autre. En revanche 
quand ils se touchent et quand ils coopèrent, pour se 
heurter du dehors et pour se presser par leurs surfaces, l'un 
franchit-il jamais les limites de Tautre? agit-il sur lui comme 
s'il le pénétrait, comme s'il introduisait en lui quelque chose 
de soi ? Et si, selon l'axiome cher aux mécanistes, « l'être 
n'agit que là où il est », est-ce vraiment « être là » qu'être 
retenu dans le choc hors des limites du corps choqué? 
A prendre le choc et l'action au contact pour ce qu'ils 
sont au fond, pour des suites dans l'Espace d'actions qui 
n'y sont point, mais qui s'y manifestent, on peut donc 
dire que ce qu'ils symbolisent, c'est tout d'abord la rela- 
tion immédiate, jusqu'au plus haut degré du rapproche- 
. ment possible, des êtres que la nature réunit un instant 
dans une action commune ; mais c'est du môme coup l'invio- 
labilité de leur être, de leur intégrité et de leur unité. Et 
cependant s'il faut qu'en l'un retentisse et se révèle celte 
action des autres, que rien ne peut amener à sortir d'elle- 
même, n'est-ce point qu'il en éprouve l'impression tout 
interne, qu'il en est averti comme au dedans de soi, en un 
mot qu'il en a comme le sentiment, et comme une percep- 
tion indistincte et confuse? Or une perception appartient de 
deux manières à l'être qui perçoit, et n'appartient qu'à lui : 
d'abord parce qu'elle n'est, quoi qu'on fasse, concevable 
qu'en l'être qui l'éprouve, parce qu'elle n'est qu'un mode, on 
ose dire subjectif j sous lequel l'atteignent, en s'y représen- 
tant, l'action et la nature des choses étrangères, et parce 
qu'il n'y a rien de plus intime à l'être, rien qui soit plus en 
lui et plus exclusivement à lui que sa représentation ; 
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ensuite et surtout parce qu'en toute perception, si obscure et 
si basse qu'il faille la concevoir, rien de déterminé nVxiste 
qui ne vienne de Tunion du divers en une môme conscience 
ou, comme disait Kant, de Tacte originaire de la synthèse 
consciente. Et cet acte est si bien, non seulement dans les 
êtres où il reste enveloppé, mais môme en ceux chez qui il 
s'élève parfois à la pleine conscience, Tœuvre et la fonction 
d'une synthèse primitive, qu'il s'accomplit chez nous, avant 
toute réflexion, dans les régions obscures de Texpérience 
instinctive, et que la réflexion n'a peut-ôtre d'autre rôle que 
de mettre en lumière et que de dégager les produits d'un 
travail qui s'est fait avant elle. Môme en nous, et non pas seu- 
lement hors de nous, l'œuvre essentielle de la connaissance 
s'accomplit donc en fait au-dessous du niveau de la cons- 
cience claire, loin qu'on puisse invoquer l'inconscience des 
choses contre la possibilité d'assimiler en elles leur mode de 
pâtir à une connaissance. Mais pour être reléguée dans la 
conscience obscure, cette œuvre en est-elle moins l'œiivre 
propre de l'être? Jusque dans la plus humble de ses per- 
ceptions, est-il une liaison qui ne relève point de lui, est-il 
une relation qu'il n'ait point posée? Et si rien n'appartient 
vraiment à une conscience et ne s'y représente que ses 
propres liaisons et ses propres synthèses, puis, comme 
l'enseigne Kant, si celles-ci, à leur tour, ne peuvent être 
conçues que comme dérivant de fonctions où s'expriment la 
nature môme de l'être et sa constitution, est-il rien qui ne 
soit lui ou qui ne soit de lui dans ces représentations qui 
surgissent en lui, rien qui n'ait reçu sa marque et qu'il n'ait 
déflni dans l'opération môme par où il l'appréhende, rien 
enfin qui lui vienne brutalement du dehors, et qu'il ne 
s'approprie en le transfigurant? 

C'est donc, si l'on veut, le monde et son action sans cesse 
répétée sur un individu qui, se reflétant en lui et s'y repré- 
sentant, déterminent en un sens ses états successifs ; mais 
le monde qu'il reçoit, le monde qui le remplit et qui le 



366 ESSAI SLR L'HYPOTIIKSE DKS ATOMES 

définit, le monde dont tout son être, selon le mot de Leib- 
nitz, est d'ôtrc Texprcssion, étant posé d'ailleurs que Texpres- 
sion ne vaut et même qu'elle n'existe que par ce qu'elle 
exprime, est un monde qu'il fait, qu'il n'admet en son être 
qu'autant qu'il est son être, qui n'existe à son tour 
qu'autant qu'il est en lui, et qu'autant qu'il est plein de ce 
qu'il y a mis de sa propre nature. 

Quelle que soit la richesse de ses états internes, on serait 
donc tenté de dire, après Leibnitz, qu'ils viennent à l'indi- 
vidu de son propre fonds, et qu'il ne fait en somme, que 
développer en eux, par des efforts graduels, un état primitif 
qui contenait en puissance tout ce qu'il sont en acte. Mais 
pour vouloir ainsi racheter l'individu de toute dépendance, 
comment ne point comprendre qu'on tarit d'un seul coup 
les sources de sa vie ? Enfermer en effet la monade en elle- 
même, c'est déjà opposer un obstacle absolu à ses dévelop- 
pements à moins qu'on ne lui donne, comme le faisait 
Leibnitz, la puissance d'évoquer et de produire en elle le tout 
de la perception, la matière et la forme, Texprimé au même 
titre que le degré de l'expression, le divers aussi bien 
que Tunité qui le lie. Mais se donner à soi non seule- 
ment l'unité de la conscience ou de l'état, mais encore le 
divers soumis à la synthèse, ce n'est plus simplement déter- 
miner en soi un état qu'on fait sien en le déterminant, c'est 
créer pour soi-même un monde tout entier, adéquat au sujet 
qui le crée en le pensant. Et dans cette poussière de mondes 
à l'infini, de mondes aussi nombreux que les individus, se 
dissout le seul monde qui soit vraiment réel, celui dont nous 
sentons que nous sommes solidaires, en sorte qu'il en est 
de cette répétition des mondes à l'infini comme de certains 
symboles de la mécanique : l'infini de la vitesse équivaut 
au repos, et l'infini des mondes, impuissants après tout à 
constituer un monde, équivaut au néant. 

Ainsi « rejetés en pleine mer », nous pourrions, il est vrai, 
selon le mot de Leibnitz, espérer avec lui de « rentrer dans 
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le port », si le développement immanent des monades se 
réglait de telle sorte qu'à chaque instant l'état de Tune 
naquît « de son propre fonds, par une parfaite spontanéité 
à l'égard d'elle-même, et pourtant avec une parfaite confor- 
mité aux choses de dehors* ». Mais si Ton retrouve ainsi 
cette corresppndance et ce parfait accord de toutes ses par- 
ties, d'où vient peut-être au monde, pour qui serait en 
mesure de le contempler, l'aspect d'une unité, retrouve-t-on 
du moins dans les individus une spontanéité et une indépen- 
dance qui ne soient point illusoires, dans le monde un autre 
lien que celui d'un accord où il n'entre pour rien, et qui, 
venu d'ailleurs, ne vaut ni plus ni moins, pour les indivi- 
dus, que l'événement contraire? A moins de recourir au pro- 
digieux hasard de monades rencontrant à chaque instant^ 
parmi le nombre infini de leurs déterminations possibles^ 
celle qui résout le problème de l'harmonie du monde, dont 
elles ignorent les termes, dont elles ne savent pas même 
qu'il peut être posé, comment serait garanti l'ajustement 
constant, précis et rigoureux de chacune à chacune, si leurs 
développements n'eussent été définis et n'eussent été réglés 
de toute éternité? Et, dans ces conditions, l'affranchissement 
ne se résout-il point en un asservissement, la spontanéité en 
cette forme suprême de la nécessité, dont Leibnitz entendait 
préserver la monade, à savoir la nécessité logique, qu'il avait 
tort peut-être d'appqler géométrique? Spontanée à coup sûr la 
monade le serait, même elle serait par surcroît l'absolue 
liberté, s'il était vrai qu'elle tire de son propre fonds, qu'elle 
produit et qu'elle crée le tout de ses états ; mais ne trouver 
en soi qu'une série définie en chacun de ses termes, et défi- 
nie de telle sorte qu'une seule déviation compromettrait 
d'emblée l'ordre de l'univers, l'avoir reçue entière en un 
premier état qui contenait à l'avance, définis dans leur suite 
aussi bien que dans leur sens, tous les états futurs, n'est-ce 

(1) Système nouveau de la nature^ éd. Gerh., IV, p. 483 sq. 
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point relever d'un acte primitif qui à l'individu reste en 
somme étranger, et qui, en lui donnant pour l'avenir et le 
présent la matière et la forme de tous ses états, ne lui laisse 
pas plus de spontanéité que de vraie liberté? 

Ce n'est donc point sauver l'individu de toute dépendance, 
c'est au contraire le faire, comme Spinoza, dépendre tout entier 
du Créateur du monde, sinon du Monde même, et c'est l'y 
absorber, que prétendre Taffranchir de toute action direclc 
et de toute influence des autres sur lui. La garantie suprc^mc 
de son indépendance est sa dépendance môme à Tégard 
des autres, pourvu qu'à tous il reste une action efficace par 
laquelle, imposant à la diversité des modes qui les affectenl 
les liaisons et les formes qui les déterminent, ils soient les 
ouvriers de leur propre destinée, en môme temps qu'ils le 
sont des destinées du monde. Pour tout dire, il faut que leur 
acte soit l'acte d'une synthèse, synthèse qui, tout d'abord, 
n'était qu'une forme vide, qu'une nature formelle qui n'csl 
point créatrice et qui est encore moins créatrice de soi. 
mais qui, ne rencontrant en ses propres états de détermina- 
tions que celles qu'elle y met, demeure spontanée en un 
sens qui était interdit à Leibnitz. 

Isoler en effet la monade du monde, l'isoler môme de 
Dieu, si Ton ne consent point à l'absorber en Dieu, et, sans 
l'intervention ni de Dieu ni du monde, supposer cependant 
assurée pour toujours l'exacte correspqndancc de ses étals 
internes au reste de l'univers, n'était-ce point s'obliger en 
tout état présent, s'il n'est l'effet ni du hasard ni d'un acle 
créateur de l'individu, à ne voir que la suite et que la consé- 
quence directe et immédiate de l'état qui précède? S'il en 
sort, et surtout s'il n'est point concevable qu'il puisse n'en 
point sortir, c'est donc sans contredit qu'il y était contenu, 
et qu'il ne fait en somme que de s'en dégager, comme la 
conclusion se dégage des prémisses, ou comme du principe 
découle la conséquence. Quelles que soient les raisons tirées 
de la convenance, ou, comme disait Leibnitz, de la considé- 
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raUon du mciUeur et du parfait, dont a dû s'inspirer la 
sagesse divine pour définir d'avance l'avenir de Tindividu, 
encore a-t-il fallu que le premier état appelé à Texistence de 
cet individu fût choisi de telle sorte, qu'il comprît cet avenir 
jusque dans le détail le plus particulier, et qu'il en assurât, 
par sa définition, l'échéance graduelle. Œuvre de grâce et de 
liberté, l'individu ne Test qu'au regard de Dieu; en lui- 
même et comme créature, il n'est qu'une perception enve- 
loppant d'un seul coup l'infinie multitude des perceptions à 
venir, qu'une idée enveloppant un infini d'idées, amenées 
tour à tour dans le champ de la conscience par la continuité 
d'un travail intérieur. N'est-ce point dire que sa loi qui, 
dans le règne de la Grâce, et tandis qu'il n'était encore 
qu'im possible dans l'entendement divin, était une loi de 
jçràce et de perfection, revêt dans la nature non pas seule- 
ment la forme d'une loi qui enchaîne aux états antérieurs 
des états ultérieurs, comme aux causes leurs efl'ets, mais 
d'une loi logique qui domine et dirige les développements 
internes d'une idée primitive? Les vérités de fait, a dit lui- 
m^me Leibnitz, se résolvent à la limite en vérités de raison, 
tant il est vrai que, sous la loi physique des causes efficientes, 
ce qui à l'entendement trop faible de l'homme dissimule 
la loi d'une logique transcendante, c'est Tinnombrable mul- 
titude des éléments qu'enveloppe le plus humble des faits, 
ou, dans l'individu, le moindre de ses états. 

Le lieu de la contingence, de l'activité vraie et de la spon- 
tanéité des monades et du monde^ n'est donc point, che^z 
Leibnitz, dans le monde lui-môme ; il est, comme on l'a 
dit*, dans rentendemcnt divin, où chacun des possibles, 
îivec toute son essence, avec toute sa nature, avec une éner- 
gie qu'il ne retrouvera plus dans le monde réel, lutte pour 
exister, et s'ajuste à l'ensemble de tous les compossibles, 
comme il amène ceux-ci h s'ajuster à lui. Dans le monde 

il) LoizCj Métaphysique y trad. fr., §64, pp. 129 sqc;, 

Hannequin. 24 
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ce qui reste, ou mieux dans chaque monade et chaque indi- 
vidu, c'est une loi logique, suspendue à coup sûr au règne 
de la Grâce, mais à partir du point où il faut cependant que 
les individus se détachent de Dieu, suffisant à elle seule à 
assurer l'avenir des développements prescrits. Et à l'indi- 
vidu, dans de telles conditions, la seule opération qui puisse 
encore convenir, ce n'est point la synthèse, par où il ajou- 
terait perpétuellement à soi des déterminations qui éten- 
draient son être et qui justifieraient du même coup sa durée, 
mais au contraire c'est la pure analyse qui, épuisant en lui 
le contenu d'un état qu'il ne s'est ponit donné, aliène en 
somme de lui ses propres développements, comme en est 
aliéné le décret primitif auquel il dut un jour son premier 
ëtat. 

Au fond ce n'est donc point, chez Leibnitz, comme il le 
voulait, du principe de raison suffisante, c'est au contraire 
et c'est exclusivement du principe de contradiction que 
relève Tordre du monde. Du premier, tout au moins, il n'a 
pu dépendre qu'en tant que possible ; mais en tant que ré(»l 
et en tant qu'existant, c'est du second qu'il dépend. 

A ces conclusions Leibnitz assurément eût refuse de 
souscrire, lui qui dans le principe d'identité prétendait voir 
la source d'où dérivent les possibles, tandis qu'entre eux le 
principe de raison déterminait le choix de ceux qu'il conve- 
nait à la sagesse divine d'appeler à l'existence. Mais quelle 
serait donc en Dieu cette étrange vertu de la pure analyse, 
qui de l'absolu néant ferait comme jaillir l'ensemble des 
possibles, d'un mot toutes les essences et tout l'intelligible? 
Oublie-t-on qu'elle n'est qu'une puissance de déduire, ou, 
comme disait Kant, de délier ce qui fut une fois lié par les- 
prit? Et là où rien n'est lié, là où Ton met au-dessus de 
toute opération et de toute synthèse le principe logique de la 
déduction, n'est-il point condamné à demeurer stérile, 
comme une forme vide qu'aucun objet ne remplit, et qui ne 
saurait surtout sa donner un objet? Supposer en effet qu'il 
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se donne un objet, c'est à l'opération, qui n'a point d'autre 
sens que de développer le contenu d'une idée ou d'une 
vérité, en sublituer une autre qui crée la vérité ; en revanche, 
si Ton s'y refuse, supposer qu'il rencontre, avant toute créa- 
tion, avant toute décision et toute intervention de la liberté 
divine, une idée éternelle et une vérité dont il déroulerait 
sous le regard de Dieu, les aspects infinis, c'est élever au- 
dessus de la puissance de Dieu et de sa volonté un monde 
intelligible qu'il n'aurait point créé, et qui sur ses décrets 
et sur son libre choix pèserait de tout le poids de la nécessité. 
Et à cette conséquence ce n'est point échapper que d'iden- 
tifier Dieu à la Vérité même : car fût-elle intuitive et non 
point déductive, et Dieu l'embrassât-il, comme sa nature 
propre, d'un seul regard de son intelligence, en serait-il 
moins vrai qu'en Dieu la vérité supplée à tout le reste, et 
que définissant complètement les possibles, non seulement 
comme possibles, mais comme compossibles, elle rend super- 
flue, hormis les lois logiques de la Vérité, l'intervention de 
tout principe tel que le principe de convenance ou de raison 
sviffisante ? Dieu sans doute, parce qu'il est la suprême bonté, 
a choisi le meilleur plutôt que le moins bon ; mais en défi- 
nitive ce n'est ni sa bonté ni sa perfection môme, en tant 
qu'il est puissance et qu'il est Volonté, qui ont déterminé 
le meilleiu', comme tel ; et devant la Vérité qui éternelle- 
ment définit le meilleur, c'est d'autant plus diminuer la 
puissance et la rendre illusoire, qu'étant plus parfaite, elle 
est aussi plus incapable de vouloir le moins bon. Bref, ou 
la Vérité, avec ses lois logiques, suffit à définir tous les 
inondes possibles, et, parmi ces derniers, comme étant le 
meilleur, jusqu'au monde réel ; ou elle n'y suffit point, mais 
en ce cas requiert qu'en Dieu la liberté précède la Vérité, et 
qu'il soit non seulement le créateur du monde, mais le 
créateur môme de tous les possibles, en un mot des essences 
et deTintelligible. 

Invoquer le principe de raison suffisante, c'était donc. 
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somme toute, bien plus encore que ne le pensait Leibnitz. 
afTranehir le Monde de cette forme suprême de la Nécessité 
qui dérive du principe de contradiction ; car il fallait ou 
bien qu'il restât sans portée, ou que se soumettant dans 
Tentendcment divin jusqu'aux purs possibles, il en fit avant 
tout les actes d'une pensée qui se donne à elle-même l'objet 
de sa pensée, et qui du même coup s'affranchit elle-même et 
affranchit son œuvre des inflexibles lois d une logique éter- 
nelle. Ce qu'au monde restituait le principe du meilleur, 
élevé enfin au-dessus des principes logiques, c'était, en tant 
du moins qu'il est un pur possible et qu'il n'est qu'un 
moment de la pensée divine, une spontanéité et une con- 
tingence, qu'eût exclues sans retour du Règne de la Grâce 
autant que de la Nature l'éternelle Vérité primant la Volonté, 
Mais en tant que réel, et en tant qu'appelé seulement à 
l'existence quand se sont achevées dans Icntendement divin 
ces synthèses à jamais définies, dont il ne reste plus aux 
vies individuelles qu'à épuiser le contenu, qu'y gagne-t-il, 
en somme, et qu'a-t-il gardé de cette contingence, en dehors 
de laquelle il n'est plus cependant pour les individus ni 
action véritable, ni indépendance? 

A le prendre en lui-même, peut-être n'est-il point, ainsi 
d'ailleurs que le soutenait Leibnitz, d'état dont on puisse 
dire qu'il est nécessaire, en ce sens que son contraire impli- 
querait contradiction ; mais il n'est point non plus, devant 
l'entendement logique, de terme nécessaire, lorsque de 
parti pris on l'isole de tout autre et particulièrement de 
toute condition : ce qui est nécessaire, ce n'est point que 
la somme de trois angles quelconques soit égale à deux 
droits, mais qu'il en soit ainsi quand ces angles sont ceux 
d'un triangle rcctiligne ; et de même un état n'est ni plus 
nécessaire, ni moins contradictoire que ne l'est son contraire, 
quand on fait abstraction de son antécédent ; mais poser 
celui-ci comme la condition suffisante du suivant, puis en 
tête d'une série poser en général un terme qui conditionne 
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tous les termes futurs, n'est-ce point en exclure, comme 
contradictoires, tous les termes contraires ? 

Pour avoir achevé hors du monde les synthèses qui cons- 
tituent son ôtre, l'individu dans le monde retombe donc 
sous les lois de la Nécessité : n'est-ce point dire qu'il perd, 
à partir du moment où un décret divin Tappelle à l'exis- 
tence, ce qui eût fait pourtant le prix de Texistence, à 
savoir Faction, la spontanéité, et cette dépendance à 
l'égard de soi-même, mais de soi seulement, sans laquelle il 
n'est point d'individualité ? Relevant d'un état qu'il ne s'est 
point donné, et d'où par analyse dérivent tous les autres, 
comme en une progression dont on donne la raison dérivent 
d^un premier terme tous les termes suivants, en quel sens 
pourrait-il se devoir à lui-môme ces états définis avant 
même qu'il fût, liés entre eux de telle sorte qu'il n'est en 
son pouvoir ni de les désunir, ce qui serait absurde, ni par- 
tant de les uuir, ce qui serait superflu, dont il se peut enfin 
qu'on cherche Torigine en une activité réelle et spontanée, 
mais qui n'est point la sienne, et qui reste en deçà du monde 
où se développe Tinutile existence des individus ? 

Mais ce développement môme est-il seulement concevable ? 
et ne faut-il point dire qu'il réclame d'un côté ce qu'il 
exclut de l'autre? C'est exclure, en effet, nous venons de le 
montrer, d'une série de termes, fussent-ils des états, toute 
action qui serait vraiment déterminante, ou qui tout simple- 
ment serait encore une action, que de les supposer tous 
déterminés et comme donnés d'avance en le premier d'entre 
eux : mais à leur développement en la forme prescrite, 
l'analyse suffit-elle, qui en est d'autre part l'unique garantie? 
Rien au premier abord ne parait plus légitime que le dérou- 
lement progressif d'états, dont chacun, semble-t-il, était 
déjà compris d'une manière implicite dans son antécédent. 
Mais de deux choses l'une : ou l'analyse toute seule suffit à 
l'en extraire et, en ce cas, ne tire d'un état quelconque qu'un 
état si complètement identique au premier que Têtre n'y 
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gagne rien, et qu'à la vérité il n'en a point reçu le moindre 
changement ; ou au contraire il change, mais cela même 
est le signe qu'à Tétat antérieur, servant au changement 
d'appui et de soutien, quelque chose s'ajoute qui n'y était 
d abord nullement défini. De la notion d'un triangle déduire 
analytiqucment qu'il a trois angles ou trois côtés, ce n'est à 
aucun degré l'enrichir ni l'étendre, et à vrai dire ce n'est 
pas môme la modifier. Tout au plus pourrait-on plaider que 
l'analyse qui extrait d'un donné tantôt l'un, tantôt l'autre de 
ses éléments, ou qui, comme en algèbre, opère sur un tout 
certaines transformations, évoque à la lumière et comme à 
l'existence dans la conscience claire ce qui fut sans cela 
resté inaperçu et comme inexistant. Mais pourquoi le 
fait-elle? pourquoi maintenant tel élément ou telle trans- 
formation, et non pas de préférence celui-ci ou celle-là? 
Est-ce en vertu d'une loi purement analytique, ou n'est-ce 
pas plutôt en vertu d'une action qui dirige l'analyse, et qui, 
orientant vers de nouveaux rapports des concepts anciens, 
produit une vérité que n'enveloppaient d'abord ni les uns, 
ni les autres? Du môme, en toute rigueur, l'analyse isolée 
ne déduit que le même ; de 2 une fois posé elle déduit qu'il 
est 2, ou qu'il est 1 + 1» ce qui n'est rien encore que sa défi- 
nition auparavant acquise. Mais dans une série eût-on posé 
un terme, et même eût-on donné la loi de la série, que du 
terme et de la loi l'analyse toute seule ne pourrait point 
déduire les termes subséquents. Ce qu'il y faut en outre, 
c'est l'adjonction de ce dont la loi n'est elle-même que 
l'expression abstraite, d'un acte qui en est plus que l'appli- 
cation, puisqu'elle serait lettre morte s'il ne la soutenait, 
et s'il n'était ce qui se la donne à soi-même en se détermi- 
nant et en se donnant par là les termes successifs de la pro- 
gression. 

Ce ne serait donc point assurer pour l'avenir le déroule- 
ment graduel d'une série de termes que de se contenter 
d'appeler à l'existence ou de déterminer le premier de ces 
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termes, par exemple l'unité, ni môme que d'y adjoindre la 
loi de la série, telle que la prescription d'aditionner sans cese 
à chaque nouveau terme une unité de plus ; et sans Tacte qui 
ne peut obéir à la loi qu'autant qu'il est capable de la défi- 
nir, donc aussi d'en vouloir et définir une autre, terme et 
loi resteraient, pour parler comme Leibnitz, à Tétat de per- 
ception, si tant est môme qu'ils puissent être des percep- 
tions ; mais nulle appétitiony réduite à l'analyse, n'en sau- 
rait faire sortir autre chose que ce qu'ils sont et que ce qui 
épuise leur signification. Qu'est-ce à dire, sinon qu'où bien 
c'est toute la suite des termes de la série, et non pas un seu- 
lement, qu'il a fallu d'emblée projeter dans le Réel, d'où 
résulterait d'ailleurs l'impossibilité d'un changement quel- 
conque, ou qu'il y faut en outre prolonger au delà du terme 
primitif un acte qui, suffisant à définir les autres, dut suf- 
fire dès le principe, non sans doute à créer, mais à déter- 
miner, et en ce sens à produire, et rigoureusement, à se 
donner le premier? 

Pour l'existence réelle et pour l'indépendance de l'indi- 
vidu, la condition requise et vraiment essentielle n'est donc 
point qu'il échappe, comme le croyait Leibnitz, à toute action 
directe et à toute influence des choses sur lui ; c'est, au con- 
traire, dirions-nous volontiers, qu'il en soit solidaire, si, 
d'une part, il ne peut ôtre un individu qu'autant qu'il ne 
relève en un sens que de soi, et si, de l'autre, il faut cepen- 
dant renoncer à y voir l'analogue d'une pensée créatrice. 
Or, il n'est pour un ôtre dont on ne peut dire qu'il crée ses 
états intérieurs, qu'une voie par où il puisse, non les trou- 
ver en lui tout définis, ce qui serait d'emblée l'aliéner de 
lui môme, mais être le principe d'où il importe en outre 
qu'ils relèvent tout entiers : c'est, sans doute, qu'il n'ad- 
mette en son ôtre intérieur rien de déterminé qu'il n'ait 
déterminé, rien d'achevé qu'il n'achève, rien même d'ébau- 
ché dont il n'ait fait l'ébauche ; mais c'est pourtant aussi 
qu'à ce qui ne crée point le tout de ses états, et qui seule- 
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ment y projette ses déterminations jusqu'à n'y rien laisser 
qu'il n'ait entièrement pénétré de ses lois, quelque chose 
soit donné qu'il n'a pu se donner, et sans quoi, chose 
étrange, lui manquerait l'occasion et même la condition do 
toute autonomie. 

C'était donc, chez Leihnilz, par une vue profonde qu'à la 
monade il ne reconnaissait d'autre réalité que celle qui lui 
vient du monde qu'elle exprime ; mais pour que l'expression 
ne fût point illusoire, s'il fallait d'une -part qu'elle fût rap- 
portée au centre de perspective propre à l'individu, était-ce 
assez de l'autre qu'elle n'eût avec les choses qu'un rapport 
extérieur et, en un sens, fortuit de pure coïncidence? Si le 
monde n'est pour rien, par son action directe, dans l'état 
qui l'exprime au sein de la monade, c'est, il n'y a pas de 
milieu, restituer à celle-ci la puissance créatrice, ou c'est y 
supposer à ce point définis tous ses états internes qu'il y 
reste peut-ôtre une expression du monde , mais qu'il n'y 
reste plus d'être qui puisse encore la rapporter à soi. La 
condition suprême, pour l'individu, de son indépendance, 
n'est donc point qu'on l'isole, mais qu'on le rende au con- 
traire solidaire du monde : en sorte que ce qui le rachète 
de la Nécessité et, en môme temps que lui, en rachète le 
Monde, ce n'est rien d'autre au fond que la Solidarité. 



VI 

DE LA SPONTANÉITÉ ET DK LA SOLlDARnÉ DES INDIVIDUS, DOUBLE 
CONDITION DE LA KÉALITÉ ET DE l'l'NITÉ DU MONDE. — CON- 
CLUSION. 

Ainsi l'individu par lui-même ne serait rien si, étant une 
puissance d'opérer des synthèses, nulle diversité ne lui ctail 
donnée qui vint, en l'affectant, s'offrir à ses liaisons et 
qu'il pût notamment ramener à l'unité de ce que Leibnitz 
appelait sa perspective propre. Ce n'est pas dire pour cela 
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qu'en dehors de l'atteinte des choses étrangères, il soit un 
pur néant, ni même une puissance nue, répudiée par Leib- 
nitz au môme titre que le néant ; mais si Ton ne peut con- 
cevoir qu'en acte une telle puissance, ce n*est pas dire non 
plus qu'elle trouve avant elle organisées dans l'être de telles 
liaisons, qu'elle serait, avant d'agir, comme dispensée d'agir. 
Et cela est si vrai que du possible à Tùtre, Leibnitz ne pou- 
vait plus retrouver le passage, pour avoir du second fait 
trop exactement le double du premier : au possible, en effet 
qu'ajouterait l'existence, si l'essence d'un être en contient 
à ce point définies et fixées les déterminations futures, que 
Tétre et son essence en deviennent indiscernables ? Mais, 
n'y ajoutant rien, n'est-ce point reconnaître qu'elle appar- 
tient d'emblée aux possibles comme tels, ou, si on l'en 
sépare, qu'elle en demeure à jamais radicalement exclue? 
En vain, pour échapper à la difficulté, invoquerait-on le 
principe de raison suffisante ; car il resterait encore que 
réternelle source de tous les possibles ne saurait, si elle est 
rélcrnelle Vérité, envelopper des possibles contradictoires 
entre eux, ce qui serait mettre en elle la contradiction ; d'où 
il suit qu'on ne peut, si grand qu'en soit le nombre, y con- 
cevoir les possibles que comme compossibles, et qu'ils ont 
tous ensemble une môme raison d'ôtre, s'il n'est point de 
limites à la puissance de Dieu. 

Le possible de Leibnitz n'est donc rien, en somme, s'il 
n'est l'être lui-même ; en sorte que, où Leibnitz distinguait 
deux principes, l'un en vertu duquel serait défini l'être, 
l'autre en vertu duquel il serait, conformément à sa défini- 
tion, appelé à l'existence, un seul au fond subsiste, qui pose 
du môme coup l'essence et l'existence. Et que ce ne soit 
point le principe logique, astreint à supposer éternellement 
donnés les possibles, que dès lors il ne détermine point, 
que ce soit au contraire le principe que Leibnitz appelait 
aussi parfois le principe de l'être, mais qu'il n'avait point 
eu, comme Descartes, la hardiesse d'élever au premier rang, 
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cela ressort, on le voit, de la manière môme dont se pose 
le problème. Etablir Téquation du possible et de Tôtre, c'eût 
donc été peut-ôtre faire retomber le monde sous les « chaînes 
puissantes » de la Nécessité, si Ton eût persisté à chercher 
dans le possible Téternel exemplaire de toute réalité : mais 
s'il n'est du réel d'autre exemplaire concevable que le seul 
réeU d'un mot, s'il n'est astreint à d'autres déterminations 
qu'à celles qu'il se donne en tant qu'il se les donne, n'est-ce 
point au contraire à-Tôtre comme synthèse restituer entière- 
ment la possession de soi ? 

A vrai dire, en dehors de l'acte par lequel il lie, en en 
faisant son état intérieur, cette diversité sous laquelle l'affec- 
tent les choses du dehors, l'individu n'est rien. Des lois 
fondamentales qui constituent son ôtre, on peut dire, sans 
doute, que ce sont des synthèses, et môme qu'en un sens, 
au fond très différent de celui de Leibnitz, elles sont le pos- 
sible dont son ôlre ne sera que le développement : du pos- 
sible, en effet, elles retiennent ce trait qu'elles enveloppent 
aussi l'infinie multitude des déterminations à venir et qu'elles 
en circonscrivent d'avance les limites : est-ce dire que ces 
déterminations y soient le moins du monde contenues 
comme l'étaient, dans le possible de Leibnitz, tous les étals 
futurs de l'être individuel, ou n'est-ce pas plutôt qu'elles y 
sont suspendues, comme aux lois et principes de nos affir- 
mations se suspendent, sans y être néanmoins renfermés, la 
série tout entière de nos jugements concrets? Mais de même 
que les lois du jugement ne prennent corps et ne sonl, en 
un sens, qu'autant qu'elles aboutissent à de tels jugements^ 
de môme aussi les lois supérieures de chaque ôtre, celles 
dont on pourrait dire qu'elles sont sa nature, n'ont d'exis- 
tence vraie qu'autant qu'elles effectuent ces synthèses con- 
crètes, qui sans cesse ramènent à l'unité de l'ôtre la multi- 
plicité du divers qui l'affecte. L'ôtre est donc tout entier en 
ces synthèses mômes, dès lors qu'on ne peut, des liaisons 
effectuées, séparer, sans le détruire, l'acte qui les produit; 
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ce n'est môme point assez dire ; il n*osl, à chaque instant, 
que la synthèse actuelle, si d'une autre manière ce serait 
détruire l'acte qu'y admettre seulement la moindre inter- 
ruption ; en sorte qu'il n'est rien que son état présent, rien 
que la fugitive et instahlo perception^ soutenue, il est vrai, 
mais emportée aussi par la continuité de Tacte que Loibnitz 
appelait V appétition , 

La condition suprôme pour que Tôtre subsiste est donc 
rigoureusement qu'il ne persiste point dans l'état qui cepen- 
dant exprime tout son èlre. Et si c'est dire qu'il change, 
n'est-ce point diredu môme coup qu'il change radicalement, 
puisqu'étant tout entier chacun de ses états, il n'apparaît 
en définitive que comme une multitude d'autant d'cMres com- 
plets, d'autant d'individus retournant tour à tour au néant 
d'où il$ sortent? Mais dans celte succession sans lin de créa- 
tions, où peut-être le monde, en somme, ne perd rien, puis- 
qu'il peut arriver qu'elles compensent toujours les destruc- 
tions passées, que deviennent en fin de compte l'identité de 
Tôtre et son intégrité? Une multitude d'êtres n'est point 
findividu, fussent-ils unis entre eux par des relations quel- 
conques les laissant malgré tout extérieurs l'un à l'autre ; 
et il y faut en outre que l'individu y retrouve intégrale- 
ment, en son être présent, l'être qu'il fut d'abord, quand 
même il serait vrai qu'il ne continue d'être qu'en ajoutant 
sans cesse à son être antérieur des richesses nouvelles. 

Or telle est la nature d'un acte de synthèse, prolongé à 
travers toute une série d'états, qu'il ne saurait donner au 
divers qui s'y offre l'unité d'un état ou d'une perception, 
sans ramener du même coup la série tout entière à l'unité 
suprême d'une même conscience. Perception, en effet, 
signifie avant tout un état intérieur, dont la réalité relève 
précisément de ce qui le fait intérieur, puisqu'il est rendu 
tel par l'acte de synthèse qui le fait perception : d'un mot, 
ma perception est encore plus miennr qu'elle n'est percep- 
tion, et par là participe avec toutes les autres d'un acte con- 
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tinii qui, les faisant toutes miennes, leur donne plus que 
le droit de se réunir toutes en une même conscience. L'acte 
qui persévère, qu'on veuille bien y songer, justement no 
persévère qu'autant qu'il n'y ait point de disruption con- 
cevable d'un de ses moments à l'autre ; en sorte que non 
seulement, dans la synthèse présente, il unit le multiple 
d'un divers donné, mais qu'il unit en outre tous ses mo- 
ments entre eux, en dépit de l'apparence qui semble dans 
le Temps les extérioriser. La vérité est que la synthèse par 
elle-même est au-dessus du Temps, pour cette raison très 
simple qu'elle est ce qui le produit par la progression môme 
et par la distinction, manifestées toutes deux dans la con- 
tinuité du Temps, des états qu'elle détermine. Est-ce diiv 
pour cela qu'elle soit éternelle ou, ce qui revient au môme, 
qu'elle existe à la fois dans l'avenir et le passé aussi bien 
que dans le présent? Est-ce dire, en d'autres termes, qu'elle 
opère d'un seul coup ces synthèses concrètes que nous appe- 
lons futures, et ces autres synthèses restées dans le passé ou 
produites dans le présent, en sorte que l'irréel, au fond très 
différent, du passé et de l'avenir, deviendrait identique au 
réel du présent ? Et n'est-ce pas dire plutôt qu'étant intempo- 
relle, elle exige pour son œuvre de détermination une sorte 
d'extension, où puissent rester distincts les multiples étals 
qui en sont les produits, mais où elle ne saurait se disperser 
elle-même, et où il faut aussi que se retrouve quelque chose 
de son indivisible unité ? L'avenir est en ce sens l'irréel 
absolu, mais non point le présent, ni même le passé, réuni 
au présent par l'unité de l'acte d'où tous les deux procèdent; 
et s'il est vrai pourtant que l'état nouvellement déterminé 
dans le Temps exclut le précédent, et exprime à son tour 
tout l'être de cet être qui est l'individu, n'en faut-il point 
conclure qu'il en retient en soi toute la réalité, survivant 
dans le présent par la synthèse même qui la rejette dans le 
passé? La perception présente, pour le dire autrement, n'esl 
pas pleine seulement de ce qui la fait présente, mais il faut 
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ajouter qu'elle est pleine du passé, conservé tout entier jus- 
qu'en cet acte même qui le modifie, et rendant Tôtre autant 
solidaire de soi qu'il est, par le présent, solidaire du Monde. 

Que faut-il donc de plus à un individu, non seulement 
pour qu'il se sente, mais pour qu'il soit vraiment identique 
à lui-môme, que cette conservation dans son être présent 
ile son être passé, d*où il ne suit nullement qu'il échappe 
au changement, mais d'où lui vient du moins, à travers le 
changement, cette proportion constiinte de soi à soi, que 
Leibnitz réclamait de tout individu ? Or cette proportion, 
l'acte même qui l'entraîne vers de nouveaux états peut-il 
jamais manquer de la lui assurer, d(>s lors qu'il ne saurait 
se disjoindre de lui même, ni rompre le rapport de ce qu'est 
rùtrc à ce qu'il fut? Quelles que soient les rencontres 
qu'au dehors lui réserve le Devenir des choses, quelle que 
soit môme, à ne regarder que lui, la spontanéité de ses opé- 
rations, encore lie-t-il toujours le présent au passé confor- 
mément aux lois formelles de sa nature ; et bien que l'état 
il venir reste indéterminé, puisqu'il dépend en somme 
d'une double contingence, quel qu'il soit, on ne peut pas 
même concevoir que l'acte de synthèse d'où il résultera se 
déprenne du passé déjà déterminé, ou des formes sans les- 
quelles la synthèse elle-même demeurerait inconcevable. 

Du désordre absolu l'individu est donc tout à fait inca- 
pable ; ce qui ne dépend pas de lui, c'est de produire en lui 
un état qui ne soit proportionnel à lui ; et sa vie apparaît, 
en définitive, comme une mélodie qu'il eût pu faire plus 
belle, mais qu'un moindre degré de beauté n'empêche point 
de rester mélodie, et de garder dans toutes ses parties 
quelque accord avec soi. A son état présent le passé, quoique 
absolument n'étant plus, est aussi nécessaire, pour lui 
donner un sens, qu'au son de la mélodie actuellement 
entendu l'est toute la série des notes disparues ; et quoique, 
à l'observer dans le Temps et du dehors, ce son ne soit 
qu'un son, perdu pour ainsi dire dans l'instant où il corn- 
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mence, pour Tâme qui le module il retient tout entière la 
mélodie passée, en même temps qu'il y ajoute et qu'il la con- 
tinue. 

Toutefois, plein du passé, est-il vrai, dans le sens oii le 
croyait Leibnitz, qu'il soit gros de l'avenir? A partir du 
présent, la mélodie sans doute ne peut rompre tout d'un 
coup avec son caractère, son rythme et sa mesure ; est-ce 
dire qu'elle ne puisse encore se transformer sous mille 
modes divers, ou que l'acte qui la prolonge et qui l'a com- 
mencée ait épuisé en l'exerçant sa puissance d'invention '? 
De môme l'individu ne saurait dans l'avenir se détacher vio- 
lemment de lui-môme : à son passé il tient par la survivance 
môme du tout qui en subsiste dans son état présent ; s'ensuit- 
il qu'il ne soit avant tout la synthèse qui a fait ce passé, 
qui y a mis la marque de son autouomie et de son indépen- 
dance, et qui à l'heure présente ne la conserve encore dans la 
conscience actuelle qu'en tournant vers le monde et ensemble 
vers l'avenir sa puissance souveraine de détermination? 

Gros de l'avenir, à coup sûr l'individu l'est donc, non 
comme une chose inerte emportée par le Temps et le trou- 
vant d'avance inscrit dans le présent, mais comme une 
énergie qui, en s'y prolongeant, le fera comme elle a fait 
son passé tout entier, et qui à ce passé ne peut jamais man- 
quer de rapporter Tavenir. Et ainsi se retrouve, à travers la 
série de ses opérations, dont chacune pourtant à chaque 
instant de sa vie exprime tout son être, cette loi de proportion 
que Leibnitz appelait la loi de la série de ses opérations^ et 
qui reste le dernier et le plus sûr garant, pour un individu, 
de l'unité de son être et de son identité. 

Solidaire de soi, en môme temps qu'il est solidaire du 
monde, tel nous apparaît donc en dernière analyse Tindi- 
vidu réel : et solidaire de soi, dirions-nous volontiers, dans 
la mesure où il est solidaire du monde, si la synthèse qui lie 
ou mieux qui détermine ses états intérieurs ne les crée point 
en somme, et requiert, pour les produire, la sollicitation 
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incessamment renouvelée et comme laclion obscure des 
autres choses sur lui. Ce qu'est Tètre, il le doit sans doute 
à sa nature, si j appelle sa nature Tunitë de ces lois essen- 
tiellement formelles opérant sans relâche les synthèses con- 
crètes qui constituent sa vie ; mais que seraient d'autre 
part ces synthèses concrètes, et que serait sans elles cette 
synthèse suprême ou unité formelle qui en est le principe, 
sans la diversité qu'y introduit le monde et qu'elles déter- 
minent? Produit de deux facteurs, par le premier d'entre 
eux, par sa nature, ou, comme disait Aristote, par sa/o?v>/^, 
qui d'avance lui assure, quels que soient dans l'avenir ses 
états intérieurs, la proportion constante de ce qiiest Vêlre à 
ce qu'il fut (to ti TjV EÏvat), ce que l'individu conquiert, ce 
n'est donc pas seulement cet accord avec soi, par lequel 
avant tout il ne ressemble qu'à soi, mais c'est aussi l'en- 
semble de ces traits par lesquels il demeure semblable à tous 
ceux de son espèce. Par le second, au contraire, ce qu'il se 
ilonne en fait, sous l'unité d'une forme qui règle et circons- 
crit son devenir interne, c'est une distinction ou, comme 
disait Leibnitz, une spécification si caractéristique et si par- 
ticulière de son (^tre concret, qu'il n'est pas dans le monde 
et dans la môme espèce deux êtres dont on puisse dire qu'ils 
soient indiscernables. Fût-il vrai en effet que le monde qui 
s'exprime simultanément en deux êtres semblables ne diffé- 
rât pour eux que par un clément, à savoir pour l'un par la 
présence de Tautrc, et pour l'autre inversement par la pré- 
sence du premier parmi la multitude des choses qui les affec- 
tent, encore ne sauraient-ils exprimer l'un et l'autre de la 
même manière deux mondes qui par là ne sont point identi- 
ques. Ce que Leibnitz appelait un changement de perspective 
revient au fond, pour chaque individu, à lui faire subir de la 
part des choses une action qui ne peut deux fois être la 
même ; et faut-il rien de plus qu'une première différence, en 
un être où tout reste dans le présent de son passé, pour qu'il 
ait sur le monde des modes de réagir qui n'appartiennent 
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qu'à lui, et pour qu'il accentue, à mesure qu'il progresse, la 
différenciation de son existence propre ? 

Mais cette variété, qu'il réalise en soi, et par laquelle, 
comme le disait encore l'auteur de l^Monadologie, se trouve 
autant de fois multipliée l'expression du monde qu'il existe 
dans le monde d'individualités, comment ne point com- 
prendre que l'individu ne saurait l'acquérir sans enrichir 
d'autant l'univers qui l'entoure? Et ce n'est point seulement 
parce qu'il est pour sa part, dans un tel univers, un élément 
réel qui naturellement vient s'ajouter aux autres; c'est aussi 
et surtout parce que rien de nouveau ne se produit en lui qui 
n'ait sur quelques-uns d'une manière immédiate, puis de 
proche en proche sur tous, son retentissement. 

Exprimer l'univers, c'est, pour l'individu, non seulement 
s'ajuster dans le moment présent, en même temps qu'il 
demeure proportionné à soi, aux choses du dehors, mais 
c'est du môme coup faire naître au milieu d'elles un état 
qui ne peut que les mettre en demeure de s'ajuster à lui. 

Par tous les éléments de sa vie intérieure, l'individu fait 
donc plus que de restituer au monde qui l'enveloppe Tim- 
pulsion qu'il en reçoit ; ce qu'à son tour il reporte sur lui, 
c'est le travail fécond de sa propre synthèse, c'est l'œuvre 
originale par laquelle se renouvelant et se faisant lui-môme, 
il entraîne par surcroît dans le mouvement qui l'emporte ce 
tout dont cependant il reste solidaire ; d'où il suit qu'en 
un sens si l'on a le droit de dire qu'il en est une fonction, en 
un autre il est vrai aussi qu'il y figure comme une sorte de 
variable se donnant à elle-même le degré défini de ses varia- 
tions propres, et par là contribuant à la définition de toutes 
les variables dont la réunion constitue l'univers. 

Pas plus qu'il ne saurait se détacher de soi, l'individu ne 
peut donc se détacher des autres : proportionnel à soi, et 
assurant par là dans sa vie intérieure cet accord qui lui 
donne l'aspect d'une mélodie, ce qu'il assure en outre à la 
Nature entière, c'est cette proportion progressive et constante 
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de toutes ses parties qu'on ne peut mieux définir, selon une 
expression restée chère à Leibnitz^ que comme une har- 
monie, ou mieux comme une symphonie universelle. Mais 
tandis que Leibnitz, pour avoir méconnu la solidarité des 
monades entre elles, et pour avoir en somme rejeté hors du 
monde Faction du principe de raison suffisante, ne pouvait 
plus retrouver en une telle harmonie, quand elle se réalise 
dans l'existence concrète, qu'une implacable forme de la 
Nécessité, n'est-ce point lui restituer son véritable sens et 
rendre du même coup à la réalité sa réelle raison d'être que 
d'y voir au contraire l'œuvre propre des choses? œuvre de 
contingence, sinon de liberté, d'un prix d'autant plus haut 
pour chaque individu qu'il y concourt et qu'il y coopère de 
toute son énergie ; œuvre féconde aussi, oîi il puise sans 
cesse les données nécessaires pour l'enrichir encore de ses 
propres richesses, et pour lui préparer de nouveaux dévelop- 
pements. 

Tout est donc conspirant, comme se plaisait encore à le 
dire Leibnitz, non par la condition superflue d'une action 
imposant du dehors au monde ses destinées, et ne laissant 
qu'à Dieu, avec une raison d'être, une réelle existence, mais 
par la communion, ou, selon le mot de Kant, par la com- 
munauté de ces actions internes, qui ne sauraient donner 
même à l'individu une vie intérieure qu'autant qu'il reste 
Hé, par ce qu'il en reçoit et par ce qu'il lui rend, à la vie de 
tous les autres. Tenter d'isoler l'être, ce n'esta aucun degré, 
comme le croyait Leibnitz, Taiïranchir et le sauver : c'est 
rigoureusement tarir une fois pour toutes les sources de sa 
vie, et c'est, en même temps que lui, anéantir le monde. 
Lui seul est en effet comme lelieu du changement, non sans 
doute qu'il le fasse ou le crée de toutes pièces, comme s'il 
était capable de se donner à la fois la matière et la forme 
de sa perception, mais parce qu'en lui seulement est présente 
la synthèse qui ne laisse jamais sans le déterminer et sans 
le modifier le divers qui s'y offre. 

IIaxseolin. 25 
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Toutotois, encore faut-il à une telle synthèse une telle 
diversité, à l'action par laquelle elle est déterminante Tai- 
fection où elle trouve l'occasion perpétuée de se soutenir 
elle-même et de se déployer, au simple où s'élabore la vie du 
composé le retour incessant sur lui de son action, modiliée 
au dehors par ce que tous les autres y mettent en la ressen- 
tant de leur initiative et de leur spontanéité. Dès lors si tous 
les simples « symbolisent » entre eux, s'il sont même, et s'il 
font, par ce qu'il y a de concret dans leur propre existence, 
rinfiniment complexe unité de ce monde, n'est-ce point on 
vertu de l'action réciproque qu'ils exercent l'un sur l'autre, 
•et qui ne les prend au reste dans le réseau de l'universelle 
solidarité qu'en leur donnant par là les moyens d'aftîrnier 
l'unité synthétique qui les enatTrahchit ? 

Quels que soient les rapports que soutiennent entre eux, 
dans le monde qui s'offre à notre observation, ces éléments 
premiers de la Nature concrète, et missions-nous du notre, 
•dans l'appréhension des purs phénomènes, à ce point qu'ils 
dépendent beaucoup, plus des lois de notre connaissance 
que des états réels qui s'y manifestent, encore ne saurions 
nous méconnaître qu'ils gardent en leurs relations propres 
-quelque chose de celles qui dérivent du fond le plus caché de 
l'être ? Il n'est pas jusqu'aux formes de l'Espace et du Temps, 
fussent-elles, comme l'a dit Kant, les formes pures de notre 
•sensibilité, qui ne fussent absurdes, si par quelque côté elles 
n'étaient adaptées à ces actions obscures des choses en soi 
qui, quoi qu'on fasse, y trouvent une certaine expression 
de leurs rapports avec nous, et ajoutons aussi de leurs rap- 
ports entre elles. De là vient que la science, qui s'efforce de 
<construiredans l'Espace et le Temps purs quelque chose des 
«faits, ne fût-ce, comme disait Kant, que leur forme intui- 
tive, n'est point une radicale et complète illusion. Mais tandis 
que la science, abordant le problème de la réalité par le côti^ 
sans doute le plus rapproché de nous, mais peut-être le 
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plus éloigné du Réel, semble toujours tentée de déduire les 
actions réciproques des choses des relations que soutiennent 
les purs phénomènes dans le Temps et dans l'Espace, n'est- 
îl point vrai plutôt que de leurs actions mutuelles, et en 
définitive du fond de l'activité qui constitue les êtres, déri- 
vent jusqu'en nous, où ils se manifestent, les relations méca- 
niques et géométriques des simples phénomènes? 

Peut-être serait-ce donc comprendre et justifier Tcruvre 
propre de la science, que de chercher pourquoi le monde ne 
saurait au moins être perçu sans se projeter toujours dans 
l'Espace et dans le Temps, pourquoi il y rencontre des déter- 
minations qui viennent encore de lui et que nous ne sa\x>ns 
point construire intégralement, et pourquoi, dans la mesure 
où nous y parvenons, le Nombre est en nos mains Tunique 
instrument qui nous permette d'y réussir. 

Le problème sous cette forme mérite d'être posé, puisque 
la solution, si elle était possible, nous donnerait en même 
temps que le sens des modes sous lesquels sont tenues, afin 
de nous apparaître, de s'envelopper les choses, le sens défi- 
nitif et les raisons dernières du succès persistant, mais aussi 
des difficultés et des contradictions du mécanisme atomis- 
lique. Nous allons l'aborder dans le chapitre suivant. 



CHAPITRE in 

L'APPARENCE 
I 

POSITION GÉNÉRALE DU PROBLÈME DES RAPPORTS d'uNE SCIENCE 
DE LA NATURE, QUI TEND A ÊTIŒ MATHÉMATIQUE ET CONSTRUC- 

TIVE, AVEC LE RÉEL. LA SOLUTION DE KANT n'eXCLUT PAS 

LA SOLUTION DE LEIBNITZ 

C'était n'avoir peut-^tre qu'à moitié résolu le problème 
dont Kant avait donné cette formule saisissante : comment 
une physique pure, entendez comment une détermination 
mathématique et surtout mécanique des phénomènes de la 
nature, est-elle possib/f'? que d'avoir proclamé, avec Taulo- 
nomie de l'entendement humain, l'idéalité transcendentalo 
de l'Espace et du Temps. Du moins était-ce avoir trouvé Tune 
des conditions, à coup sur même la condition essentielle 
et définitive, de la solution qu'il comporte. 

L'édifice tout entier de la science de la nature, bien qu'as- 
treint à emprunter ses matériaux à l'expérience, ne rencontre 
en effet d'assises vraiment solides qu'en celles que cons- 
truisent, en quelque sorte pour lui, les sciences mathéma- 
tiques; et tel est le résultat de la recherche instituée par 
l'auteur de la Critique sous le nom à' Analytique des principes ^ 
que tous les phénomènes et toutes leurs relations devien- 
nent, sous racti<m des catégories qui les déterminent, des 
quantités variables dans le Temps et dans l'Espace, et sou- 
mises aux lois des pures quantités. Quantités intensives 
aussi bienqu'extensives*, et quantités variables sous la double 

(I) Axiomes de Vinluition et Anticipations de la perception, [Critique de la 
liaison pure, part. Il, liv. II, ch. ii, 3* section; trad. Barni, t. I", pp. 2âi't!36.} 
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condition de la succession et de la permanence *, variables 
en un mot astreintes à respecter la constance de l'ensemble 
ou, tout au moins, de quantités qui demeurent immuables 
sous toutes les variations, tels sont les phénom5nes, qui 
ne deviennent objets de science qu'autant qu'ils sont d'abord 
accessibles à la mesure dans TEspaco et dans le Temps. Méca- 
nique et géométrie restent donc en fin de compte, ainsi 
d'ailleurs que Font vu les premiers les savants du xvi* et du 
xvH* siècles, les deux sciences maîtresses d'où relèvent 
toutes les'sciences diles sciences delà nature, en sorte que 
tant vaut la science du géomètre, d'où dérive à son tour la 
mécanique elle-même, tant vaut en résumé toute notre 
science humaine. 

Or, s'il est un point que la Critique de Kant ait mis enfin 
au-dessus de toute atteinte, c'est que le caractère d'absolue 
certitude qui appartient, de l'aveu de tout le monde, aux 
propositions de la géométrie, résulte de ce qu'elles sont sans 
exception, définitions et postulats aussi bien que théorèmes, 
dues à la construction de nos propres concepts dans l'Espace 
qui s'y prête. Mais ce n'est point assez, pour qu'il y ait 
construction, qu'à priori j'apporte le concept à conslruiro, 
concept qui au surplus ne se dégage lui-même et ne se 
définit que dans l'opération par laquelle il prend corps en 
une figure précise ; ce qui le caractérise, c'est justement 
d'exiger l'intuition d'un Espace qu'à lui seul il n'est point en 
étiit de produire, qui ne sort point de lui comme sortent par 
analyse d'un concept logique les termes qu'il enveloppe, et 
qui en conséquence s'oppose à l'entendement comme une 
forme étrangère, en même temps qu'il s'off're aux détermi- 
nations de ses catégories ; et c'est d'un autre côté d'y trouver 
un objet si complètement dénué, dans sa nature propre, de 

(1) Analotjies de l'expérience, — Noua n'avons point à relever ici le sens des 
postulats de la pensée empirique <|ui ne tendent qu'à ramener l'expérience 
possible aux limites de la totalité de l'expérience réelle, sans ajouter aucune 
détermination nouvelle au réel considéré comme objet d'expérience, (/rf.» 
ihid., pp. 236-278.) 
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déterminations ou configurations préalables, qu'à celles 
précisément que je tente d'y introduire il ne puisse opposer 
nulle résistance interne. C'est, en un mot, que je n'aie point 
à attendre Tintuilion de l'Espace d'une expérience quel- 
conque, dès lors qu'une expérience laisse toujours indécise 
la question de savoir si l'objet qu'elle me livre répond abso- 
lument et universellement à l'idée que j'en ai, et dès lors 
surtout qu'elle offrirait toujours à mon initiative un espace 
ligure, et non phis un Espace qui ne peut être l'objet d'une 
science apodictique qu'autant que j'y reste le maître de mes 
constructions. 

Si la géométrie est une science de ce genre, la science de 
la Nature dont elle est le principe et dont elle est l'appui, 
semble donc protester, par son existence même, que l'Espace 
où j'étends mes représentations, loin d'être un lieu réel qui 
contiendrait toutes choses, n'est pas môme à vrai dire un 
objet d'expérience ; et il reste qu'il soit, selon le mot de Kant , 
une forme où sans doute sont reçues et s'ordonnent toutes 
les sensations, que pour cette raison môme je projette hors 
de moi, mais une forme qui tient à la constitution de mon 
être sentant, bref, une forme pure de ma sensibilité. 

Par une conséquence qu'assurément n'eût point prévue la 
philosophie ancienne, croyante en l'unité et l'identité du Réel 
et du Vrai, la condition expresse des progrès de la science 
et de sa certitude était donc en définitive qu'elle n'emprun- 
tât d'abord ses premiers éléments à aucune expérience, ni 
à fortiori à la réalité, et même qu'elle fût en mesure dans 
un Espace idéal et peut-être dans un Temps également idéal, 
d'achever ou de retrouver, par les seules forces de Tenten- 
dément humain, la structure intérieure de tous les phéno- 
mènes. Orientée dans cette direction, la science Tétait déjà, 
cela est hors de doute, dès le xvii° siècle. Quand Descaries en 
effet proclamait l'élendue la substance des choses, faisait-il 
rien d'autre qu'offrir à la Méthode, en un mot à l'Algèbre et 
à l'Analyse, une sorte de fond où elle était certaine, puisqu'il 
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est l'objet propre de la géométrie, de faire réussir toutes ses 
constructions? et qu'était-ce d'autre part que l'étendue-subs- 
ttince, sinon le résultat d'un appel à Texistence, appel en; 
somme resté injustifiable et resté arbitraire, de retendue- 
essence, ou, comme dira Malebranche de Tétendue intelli- 
gible? Or, à Tintelligence ou plutôt à Tesprit humain la 
Critique de Kant eut le mérite de montrer qu'il fallait rap- 
porter ce que ridéalisme appelait Tintelligible, et qu'il fallait 
chercher Torigine première de l'Espace et du Temps dans 
la constitution propre de la conscience. Ainsi allait enfin se 
trouver constitué sur de solides bases l'édifice de la Science, 
élevé par les efforts communs des physiciens et mathémati- 
ciens des trois siècles antérieurs, s'il était vrai d'une part, 
comme le croyait Descaries, que l'esprit ne comprend plei- 
nement que ce qu'il sait construire, et s'il l'était de l'autre, 
selon la pensée de Kant, qu'il ne retrouve jamais et n'a à. 
retrouver de lois dans la Nature que celles qu'il lui impose, 
et qu'en quelque façon il lui prescrit lui-même. 

Toutefois si la première partie du problème de la science 
avait reçu de cette manière une solution satisfaisante, en 
était-il de môme d'une seconde, qui en définitive ne s'en 
sépare point? Sans doute Kant a jugé à sa juste valeur ce 
qu'on pourrait appeler le monisme intellectuel, et qu'il appelait 
lui même r intellectualisme : à l'entendement il ne reconnaît 
point le pouvoir d'engendrer le tout de la connaissance, soit 
qu'il fût mis par intuition en communication avec une 
Vérité transcendante et élernelle, soit qu'il fût en état d'ins- 
tituer à la fois, selon la formule de Fichte, le Moi et le Non- 
Moi, l'objet et le sujet, la matière et la forme de la connais- 
sance ; et jusque dans la construction des « objets » mathé- 
matiques, n'est-il point vrai qu'il a assigné le premier à 
une source qui n'est point celle des purs concepts, et qui 
est au contraire celle de l'intuition, une contribution qu'il 
jugeait capitale aux jugements synthétiques des sciences 
dites exactes? Ainsi se rapprochaient d'ailleurs dans sa 
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pensée par les in Initions pures de TEspace et du Temps, 
conditions tout ensemble de toute construction mathéma- 
tique et de toute intuition empirique ou sensible, Texpérience 
qui nous met aussi près du Réel et des choses en soi que 
nous puissions l'être, et l'action spontanée de Tespril, qui 
se donne et qui doit, pour connaître, se donner a priori les 
principes et les éléments de toutes ses connaissances. 

Restait pourtant à dire quelle était, somme toute, à Tégard 
du Réel, la valeur de celles-ci : car fussent-elles en état 
de constituer un système de jugements évidents ou de juge- 
ments démontrés, système merveilleux tant par la certitude 
que par la variété, la cohésion et l'unité de toutes ses parties, 
comme Test par exemple une suite d'équations strictement 
algébriques, encore un tel système serait-ril absolumenl 
vain, s'il restait sans rapport positif, ou tout au moins 
possible, avec le Réel. Il se peut que le vrai ne soit à aucun 
degré, selon l'antique formule, adœquatio rei et inlellectas; 
encore moins se peut-il qu'il laisse notre esprit aussi radi- 
calement étranger au Réel que le serait l'ignorance ou l'inac- 
tivité absolue de la pensée. Or, l'intuition pure fût-elle 
d'une part la forme où se disposent d'une façon nécessaire 
toutes nos sensations, et fût-elle de l'autre le lieu où l'entende- 
ment accomplit librement ses déterminations et ses cons- 
tructions, cela est-il suffisant pour prouver que celles-ci 
doivent sans exception ou môme puissent jamais rejoindre 
exactement et comme recouvrir les figures découpées dans 
le Temps et dans l'Espace par l'intuition sensible et par la 
sensation ? L'homogénéité du Temps et de l'Espace se prête 
assurément tant à la réception et à la coordination de toutes 
les sensations qu'à la genèse inépuisable des figures méca- 
niques ou géométriques : est-ce à dire qu'elle s'y prête d'une 
manière- identique et que les résultats doivent coïncider de 
l'élaboration des figures sensibles sous l'action mystérieuse 
qui nous donne à la fois le contenu et le lien des données 
empiriques, et de celle qui préside aux pures constructions 
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de la mathématique? Interposer, sans plus, les formes homo- 
gènes de l'Espace et du Temps comme une matière plastique 
entre les choses et nous, c'est laisser indécise la question de 
savoir quel rapport elles soutiennent encore avec les choses, 
quand j'y trace à mon gré des figures idéales; et s'il était 
prouvé que ce rapport est nul, ou, ce qui revient au môme, 
qu'elles restent sans proportion avec l'action intime qu'exer- 
cent entre elles et qu'exercent sur nous les choses du dehors, 
d'où viendrait Taptitude de Tentendement pur à y prescrire 
d'avance et môme a priori la place et le moment de tous les 
phénomènes, alors qu'ils ont aussi, dans l'influence obscure 
sur nous des choses en soi, un fondement essentiel de leurs 
propriétés, et, par une conséquence qu'on ne peut éviter, 
de leur situation et de leur durée propres? 

La doctrine kantienne de l'idéalité de l'Espace et du Temps, 
loin d'exclure le problème qu'avait posé Leibnitz des rap- 
ports qu'ils soutiennent avec le Réel, en rend donc au con- 
traire une solution précise d'autant plus nécessaire et d'au- 
tant plus pressante, que la science risquerait sans elle de 
rester une sorte de jeu illusoire de l'esprit. C'est cette solu- 
tion que nous allons chercher, sans rien abandonner d'ail- 
leurs, on le verra, des positions de Kanl, mais en allant plus 
loin qu'il ne l'a fait lui-même dans une voie où il semble 
avoir craint de s'engager, peut-être parce qu'elle l'eut, plus 
qu'il ne l'eut voulu, ramené à certaines vues qu'il avait de 
prime abord improuvées chez Leibnitz. 

II 

l'espace n'est qu'une forme de l'intuition pure, et pour- 
tant IL s'impose qu'il ait quelque rapport et QUELQUe 
PROPORTION AVEC LE CHANGEMENT DES CHOSES OU, COMME ON 
l'a APPELÉ, AVEC LEUR DURÉE RÉELLE. 

S'il était nécessaire, un siècle après la Critique de Kant, 
d'attaquer une fois de plus la naïve croyance du sens com- 
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mun à la réalité de l'Espace et du Temps, peut-être trouve- 
rait-on une force plus décisive aux objections que Lotze a 
dirigées contre elle dans sa Métaphysique^ qu'aux conclu- 
sions qui ressortent de la discussion kantienne des deux 
premières antinomies. 

Quel que soit en effet le rapport qui persiste entre les 
choses et nous dans l'acte par lequel elles aboutissent en 
nous à la représentation sensible, est-ce avoir résolu la 
double contradiction entre le postulat d'un premier élément 
ou d'une limite dernière dans le Temps et dans l'Espace, et 
les strictes exigences de leur divisibilité ou de leur prolon- 
gement à l'inlini, qu'en avoir fait d'emblée des idéalités 
n'ayant d'autre valeur que celle de formes pures de notre 
être sensible ? Pour sortir du champ de la réalité, et pour 
s'offrir ainsi à la continuation sans lin d'opérations /)0&çi7>/é».s, 
mais toujours inachevées comme elles sont inachevables, en 
devient-il moins vrai que l'Espace et le Temps affectent, par 
cela seul qu'ils en sont les formes, l'ensemble des objets de 
la représentation du double caractère de la continuité et de 
Tinfinité ? Et à moins de soutenir l'illusion absolue de la 
représentation, encore a-t-on le droit de demander derechef 
d'où il vient que les choses, si reculées que soient les limites 
de l'Espace, offrent à l'infini à notre appréhension des per- 
ceptions concrètes que nous y disposons, où d'où il vient 
encore qu'on ne puisse si loin pousser la division d'une 
étendue quelconque ou du plus court moment de la durée, 
qu'il n'y demeure toujours quelque objet perceptible et 
quelque rudiment de représentation. L'impossibilité de com- 
prendre l'illimitation du monde dans le Temps ou dans l'Es- 
pace, sur laquelle repose la théorie kantienne de leur réalité 
simplement empirique, d'ailleurs inséparable de leur idéa- 
lité transccndantale, est donc à elle seule bien loin de jus- 
tifier les conclusions de Kant, puisqu'elle ne vaut pas moins^ 

(I] Voy. liv. II, ch. i, § 105 sqq. 
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somme toute, contre l'infinité du monde dans la supposition 
de la réalité empirique que dans celle de la réalité absolue 
de TEspace et du Temps. Et de même en serait-il de Thypo- 
Ihèse contraire : car eussions-nous un jour quelque puissant 
motif de croire à la limitation du monde dans le Temps ou 
dans l'Espace, encore le monde trouverait-il dans les rap- 
ports des choses qui le constituent la raison essentielle de 
sa limitation dans le Temps et dans l'Espace ahsoUunent 
réels, aussi légitimement que dans l'Espace et le Temps 
empiriquement réels. 

Le critère tiré des antinomies mathématiques en faveur de 
la réalité exclusivement empirique de l'Espace et du Temps, 
reste donc impuissant, quelque usage qu'en aient fait les 
écoles kantiennes, à l'établir d'une manière décisive, et le 
mérite de Lotze est par une autre voie d'y avoir réussi. En 
vain, selon lui, l'opinion vulgaire persiste-t-ellc à croire à 
la réalité en soi de l'Espace et du Temps ; car que seraient- 
ils, sinon les réceptacles aux dimensions infinies, mais en 
eux-mêmes vides, des êtres qui s'étendent et se localisent 
dans l'un, ou des événements qui se déroulent dans l'autre? 
et que peut ajouter un réceptacle vide, quelque constitution 
interne qu'on lui prête, aux actions intérieures et aux rap- 
ports réels des choses qu'il renferme ? Supposons, pour ne 
prendre qu'un exemple de Lotze ^ le rapport dans le Temps 
d'une cause à son effet ; à coup sûr, si le Temps possède par 
devers soi une réalité propre, faut-il distinguer de la suc- 
cession pure, qui existe pour soi, les faits qui s'y succèdent, 
dussent-ils ne devoir leur succession même qu'au Temps qui 
les reçoit, et qui, pour ainsi dire, dès qu'ils y tombent et 
parce qu'ils y tombent, la leur impose. De deux choses l'une 
pourtant : ou la cause est déjà — quelle que soit sa nature : 
action, état, ou simple phénomène, — avant le caractère 
de durée qu'elle revêt en entrant dans le Temps, cause au 

|l) Voy. liv. H, ch. ir, § 147. 
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plein sens du mot, cause qui porte en soi l'intégrale condi- 
tion pour appeler à Tacte le conditionné? Ou s*il lui manque 
encore le Temps qui à la cause donnerait dans le passé, c'est- 
à-dire dans le néant, un lieu de refuge, tandis que dans le 
présent apparaîtrait l'effet, quelle énergie secrète veut-on 
donc attribuer, dans Thypothèsc d'un Temps strictement 
homogène, aux instants successifs, quand, abstraction faite 
de ce qui dure en eux, tous les moments du Temps restent 
indifférents à ce qui les remplit? Et de même en est-il dos 
lieux de TEspace eu égard aux objets quelconques qui les 
occupent* : homogènes, ils se prêtent indifféremment à 
contenir celui-ci aussi bien que cet autre, et ce n'est point 
en eux qu'il faut chercher la règle des situations qui s'y 
déterminent, mais en les choses mêmes et les rapports des 
choses qui s'y localisent. 

En vain donc chercherait-on dans les parties multiples 
du Temps et de l'Espace la source d'une énergie qui con- 
traindrait les choses, qu'elles s'y prêtent ou non par leur 
nature propre, à y soutenir entre elles les relations supplé- 
mentaires de l'étendue et de la durée, quand on ne conçoit 
même pas d'où viendrait à un Temps et un Espace en soi 
l'énergie qui retient strictement séparées leurs parties ho- 
mogènes, et dès lors indistinctes ou, comme disait Leibnilz, 
rigoureusement indiscernables \ Le moyen, après cela, d'at- 
tribuer l'existence à ce qui de soi-même n'exerce aucune 
action, pas même celle d'où viendrait la différenciation de 
ses propres parties? et le moyen en outre de comprendre 
celle-ci, s'il était vrai qu'elles eussent l'identité parfaite 
qu'il faut leur reconnaître, et la réalité que réclame pour 
elles l'opinion du vulgaire? 

Les conclusions de Kant restent donc en un sens au-dessus 
de toute atteinte ; et de leurs résultats il ne faut rien retran- 
cher, ni celui qui proclame la non-réalité do l'Espace et du 

(1) Voy, liv. H, ch. i, § 115. 

(2) Id. ibUL, § 110 sqq. 
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Temps, conçus, selon Tesprit de l'école cartésienne, comme 
de réelles substances, ni celui qui détruit l'espoir d'y voir 
au moins, comme le faisait Leibnitz, Tensembledes rapports 
qu'entretiennent entre elles les choses existantes. Pour invo- 
quer en effet contre le sens commun la primauté des rap- 
ports des ôlres, considérés dans leur action mutuelle, sur 
ceux qu'en outre ils acquerraient dans un Espace ou dans 
un Temps réels, les arguments de Lotze tendent cependant 
vers un autre but qu'à faire de ceux-ci les suites immédiates 
et comme les résultats directs de ceux-là. Autrement il 
faudrait qu'un rapport dans l'Espace et que l'Espace lui- 
même naquissent, en dehors de la représentation, des rela- 
tions plus profondes résultant pour les ôtres de leur action 
mutuelle, ce qui serait revenir par un détour et une incon- 
séquence à l'insoutenable thèse de la réalité objective de 
l'Espace. Ni les choses, si elles sont d'abord hors de l'Espace, 
ne sauraient engendrer, étant inélendues, des rapports qui 
ne peuvent naître qu'entre termes au moins siliiés dans 
l'étendue; ni môme on ne saurait compter sur la puissance 
propre de notre esprit pour abstraire des données purement 
qualitatives de la sensation ces relations qu'elles supposent, 
mais qu'elles n'apportent point, ou pour créer d'avance une 
sorte de milieu où elles seraient reçues dès qu'elles viennent 
à franchir le seuil de la conscience. Contre un premier pou- 
voir que nous aurions d'abstraire la notion de l'Espace des 
données primitives de la sensation, les deux premiers argu- 
ments développés par Kant dans son exposition du concept de 
l'Espace*, sont, malgré les attaques de l'empirisme moderne, 
demeurés inébranlables; et contre le pouvoir d'en créer de 
toutes pièces, par un travail logique, la notion ou le concept, 
protestent les deux autres, confirmés de nos jours, plutôt que 
contredits, par les spéculations des « nouveaux géomètres ». 
Quelque effort en effet qu'aient fait ces géomètres pour 

( I } Esthétique transcendan tate. 
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construire, à raide des seules forces de rentendement 
logique, le concept d'un espace prétendu général^ dont les 
espaces divers, et notamment notre espace euclidien, dérive- 
raient en vertu de simples différences ajoutées à ce concept, 
l'artifice logique qu'ils empruntent ici, quoi qu'on en ait 
pu dire, à la plus pure analytique aristotélicienne, dissi- 
mule à grand'peine les éléments qui restent, dans TEspace 
général, de Tespace spécifié qu on en voulait déduire, et 
que de fait on n'en déduit que par une manifeste pétition 
de principe. Sans la droite euclidienne, où l'on prétend ne 
voir qu'une spécification de la droite générale, que signifie- 
rait donc en celle-ci le soi-disant paramètre, dont les 
valeurs diverses spécifieraient autant d'espaces particuliers 
qu'elles déterminent, dit-on, d'espèces de lignes droites? Et 
avant de parler de la courbure positive, négative ou nulle 
d'un espace quelconque, qui ne voit qu'il en faut référer 
tout d'abord au rayon de courbure qui la définit, et part^mt 
à l'espace euclidien et vraiment primordial, hors duquel je 
ne sais ni ce que c'est qu'une droite, ni a fortiori ce que 
c'est qu'un rayon? De vrai, l'homogénéité de l'espace ordi- 
naire ne peut servir de base à toutes les constructions de 
la géométrie qu'autant que cet espace ne résulte lui-même 
d'aucune construction : car supposé qu'elle fût de nature 
géométrique, une construction de l'espace, témoin celle do 
Riemann, n'aboutirait au fond qu'à préformer dans l'espace 
ordinaire des figures, et par exemple des surfaces latentes, 
où nous ne serions plus libres de tracer d'autres droites que 
les lignes les plus courtes qu'on puisse entre deux points 
tracer sur ces surfaces; et supposé qu'elle fût de nature 
logique, ne serait-ce point au sein d'un Espace général 
créer autant d'espaces distincts qu'on peut imaginer de diffé- 
rences propres ajoutées à ce genre prochain pour le déternii- 
ni»r et le spécifier ? 

Du mode géométrique d'une telle construction, le moins 
qu'on puisse dire est ou bien qu'il suppose l'homogénéité de 
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l'espace ordinaire, ce qui est un aveu d'impuissance à lo cons- 
truire, pour y étendre en tous sons les surfaces sphériques, 
pseudo-sphériques ou autres des espaces non-euclidiens, 
ou bien qu'il contredit sa propre prétention et retombe 
dans un grossier empirisme géométrique, en supposant rfo;/- 
nées de pareilles surfaces comme éléments d'autant d'espaces 
réels qu'on peut attribuer de signes et de valeurs à leur 
rayon de courbure. Quant au mode opposé, qui, sous le jeu 
logique de concepts abstraits, ne réussit qu'à peine à dissi- 
muler lartifice géométrique du mode qui précède, Kant en 
a fait d'avance une critique décisive *, en montrant l'impuis- 
sance de toute analytique à constituer rien de tel qu'un 
Espace homogène, alors que la limitation de concepts l'un 
par l'autre ne saurait aboutir qu'à des différences d'espace à 
espace ou, dans un même espace, de ses parties entre elles, 
de la môme manière que sont différenciées les espèces d'un 
genre l'une par rapport à l'autre, ou par rapport au genre 
toutes les espèces ensemble. 

L'homogénéité de l'Espace reste, en somme, pour toute la 
spéculation géométrique et, eût ajouté Kant, pour tout acte 
de sentir, la condition première que je ne puis créer ni, ce 
qui serait la supposer, en donnant une valeur infinie au 
rayon de courbure de \ Espace général^ ni moins encore 
peut-être en comptant sur les forces de l'entendenient 
logique pour en élaborer le prétendu concept. Et s'il restait 
encore un doute sur ce point, qu'on dise d'où il vient qu'en 
face du problème des dimensions de l'Espace, l'esprit qui 
en serait, dit-on, le constructeur, réussit encore moins à 
expliquer pourquoi il a trois dimensions, qu'à constituer 
clairement la notion d'un Espace en ayant plus de trois ! A 
la rigueur il peut, en développant à outrance certains sym- 
boles algébriques ou môme arithmétiques ", qui n'ont de 

(1) Voy. le troisième arfîument de Texposition métaphysique du concept de 
l'Espace, Eslhél, IranscendanUde^ 1'* section, § 2. 

(2) Nous faisons allusion ici aux nombres complexes, défînis de telle sorte 



400 ESSAI si:r i/hypothèse des atomes 

sens à leur tour qu'autant qu'on les rapporte originaire- 
ment aux trois dimensions de l'Espace ordinaire, spéculer 
sur une 4**, sur une 5°, sur une /e® dimension ; mais ce 
qu'il ne peut pas, c'est entreprendre ailleurs que dans l'Es- 
pace et autrement qu'en les supposant, la genèse des trois 
premières dimensions de l'Espace, au fond si strictement 
limitées à ce nombre que toute tentative pour en déduire 
une quatrième ramène toujours celle-ci à l'une des trois 
autres. 

Incapable de refaire la synthèse une fois faite des dimen- 
sions de l'Espace, incapable surtout d'en modifier l'appa- 
rence intuitive, alors que cependant il spécule dans l'abstrait 
sur un nombre quelconque de dimensions possibles, com- 
ment l'esprit serait-il l'auteur d'un concept de l'Espace? La 
vérité est que l'Espace possède une nature antérieure aux 
concepts, que j'y construis sans doute, mais que je n'y puis 
construire que s'il m'est donné ; et c'est u^i fait aussi qu'il ne 
m'est point donné comme une chose réelle existant hors do 
moi, comme un tout dont je ferais l'acquisition graduelle par 
perception directe ou par abstraction, puisque ce serait 
ruiner la possibilité de cette construction môme et de toute 
géométrie. Et il reste qu'il soit donné a priori comme une 
intuition pure, et qu'il ait sa raison, ainsi que l'a vu Kant, 
dans la constitution de notre être sensible. 

Contre ces conclusions kantiennes, étendues, on le sait, 
par leur auteur à la nature du Temps comme à celle de 
l'Espace, on ne peut méconnaître qu'une difficulté grave 
est née de cette remarque * qu'elles sont fausses tout au moins 
d'une partie du problème, et qu'il existe si peu une intui- 
tion du Temps qu'au fond nous sommes contraints d'en 
demander à l'Espace l'image symbolique. La droite qui le 

qu'ils pourraient représenter tous les continus d'un nombre quelconque de 
dimensions. Voy. Wundt, Lof/ik, ï, p. 471 sqq., et p. 121 sqq. 

(1) «La remarque a été faite par Lotze {op. cit., liv. II, ch. in, § 138), et elle 
est le fondement de la remarquable thèse de M. Bergson sur les données im- 
médiates de la conscience, (Paris, F. Alcan), 2* éd. 1898. 
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figure, de laveu même de Kant, est entachée de ce vice que 
la coexistence de toutes ses parties répugne k Tidée même 
que nous avons du Temps ; en sorte que la nécessité où nous 
sommes d^emprunter à l'Espace, pour figurer le Temps, un 
symbole qui, à ce point, en altère la natui'e, est la meilleure 
preuve que nous n en avons pas d'intuition primitive. La 
doctrine de Kant qui proclame l'existence de deux formes de^ 
Tintuition pure serait donc en défaut déjà pour lune d'entre 
elles : qui, dès lors, ne songerait qu'elle y peut être aussi 
^n ce qui regai'de l'autre, en présence surtout du strict 
parallélisme des preuves invoquées, et de la parenté du 
Temps et de l'Espace ? 

N'abusons point toutefois de ce parallélisme, à l'instant jus- 
tement où il devient probable qu'il est peu rigoureux ; et, 
n'eussions-nous nullement une intuition du Temps, gardons- 
nous d'en conclure qu'originairement nous n'avons point 
non plus d'intuition de l'Espace. D'où viendrait autrement 
qu'alors môme que je fais un effort, en tirant une droite ou 
en traçant un plan, pour construire la géométrie d'un Espace 
à une seule ou à deux dimensions, je ne puis me passer de 
l'intuition totale d'un Espace où je peux, dans tous les sens 
possibles, tracer une ou deux droites à partir d'un point? 
D'où vient, en d'autres termes, qu'en un sens une surface 
n'est pour moi concevable que comme une limite de solides 
contigus, une ligne comme le lieu de l'intersection de deux 
surfaces, un point comme celui de l'intersection de deux 
lignes? Bref, pour dire comme Kant, d'où vient que je suis 
tenu, pour concevoir les parties, antérieurement à elles de 
concevoir le tout ? et d'où vient-il encore qu'un espace par- 
tiel ne retranche ni n'ajoute rien à la notion que j'ai d'un 
Espace total? A coup sûr, en ce rapport du tout et des par- 
ties, qui n'est à aucun degré le rapport logique du genre à 
ses espèces, encore une fois ne saurait-on reconnaître un 
produit d'abstraction ; en sorte que l'Espace, qui n'est point 
un concept, ne nous apparaît plus que comme une intuition, 

Uannequin. 2G 
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et une întuilion pure, s'il est vrai qu'il existe une géométrie. 

Mais s'il en est ainsi, un problème se pose dont Kant n'a, 
croyons-nous, développé nulle part une solution complote, 
bien qu'il Tait indiquée et qu'il en ait du moins fourni les 
éléments ; c'est à savoir comment, si la géométrie n'est, 
comme il le pensait, qu'une construction de concepts, n'ayant 
leur origine qu'en notre entendement, dans une intuition 
pure et, partant, elle aussi, rigoureusement nôtre, il se peut 
qu'elle rencontre, en ses déductions, des figures si exactes 
pour toutes nos sensations, qu'elle en suit les contours non 
seulement dans le présent, mais môme a priori^ en partant 
du présent, dans l'avenir et le passé avec une absolue rigueur; 
c'est, en un mot, comment la construction mentale de 
figures idéales, avec des éléments qui ne viennent ni des 
choses ni de la sensation, demeure cependant si strictement 
d'accord au moins avec celle-ci, que nous ne concevons pas 
même la possibilité d'une expérience soustraite aux règles 
géométriques. 

Et après ce problème s'en pose encore un autre, beaucoup 
moins différent du premier qu'il ne semble d'abord : à 
savoir d'où il vient qu'en l'absence d'une image intuitive du 
Temps, il se trouve que l'Espace, en une seule il est vrai 
de ses dimensions, est propre à en fournir l'équivalent exact. 
On a soutenu du Temps qu*au fond lorsqu'on l'isole de la 
droite symbolique qui sans doute le figure, mais avec laquelle 
il est loin cependant de s'identifier, ce dont il se rapproche, 
ce avec quoi de plus en plus il tend à se confondre, ce n'est 
pas seulement une forme a priori , sous laquelle nous 
serions constitués de telle sorte que doit nous apparaître le 
devenir des choses, mais c'est ce devenir même et ce chan- 
gement réel qu'au moins dans l'intimité de notre être nous 
saisissons d'une manière immédiate. Or, si le Temps réel 
ou, comme on l'a appelé * pour le laisser distinct du Temps 

(t) M. Bergson, op. cil. 
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malhématiquo, si la Durée réelle est à ce point identique à 
ce qui constitue la Réalité niùmc, c'est-à-dire au change- 
ment, qui ne voit que chercher la raison pour laquelle 
Tunique forme qui subsiste de l'intuition pure, ou TEspace, 
est apte à figurer, sous l'action réciproque des choses et de 
l'entendement, Tinfinie variété des déterminations du Réel, 
c'est chercher du mOme coup d'où il vient qu'il est apte à 
figurer le Temps ? En d'autres termes, s'il est vrai que le 
Temps, identique au changement, reste, comme ce dernier, 
la Loi supri>me des choses, l'aptitude de l'Espace à figurer le 
changement, ne saurait venir d'ailleurs que son aptitude 
môme à figurer le Temps, en sorte qu'il doit porter en ses 
caractères propres, et, oserions-nous dire, jusqu'en la coexis- 
tence de ses parties, quelque marque de ce dont il faut qu'il 
soit apte à exprimer sans exception, quoiqu'en une langue 
spéciale, les déterminations. Bref, sans le changement, 
disons mieux, sans le Temps, il n'y aurait point d'Espace; 
et ce n'est point le Temps, en ce scheme d'étendue où nous 
le figurons, qui porte seul en soi les traces d'une déchéance 
qu'en le symbolisant lui infligerait l'Espace ; c'est l'Espace 
pur lui-môme, forme de l'intuition, qui ne serait point ce 
qu'il est, si, sans doute, il n'était proportionnel à nous, qui 
y pensons les choses, mais s'il n'était, en outre, proportion- 
nel aux choses, ou, ce qui est tout un, à leur durée réelle 
ou au Temps véritable. Loin de nous à coup sur, la pensée 
de déduire l'Espace de la durée; ni la psychologie, témoin 
TefTort stérile en ce sens des Anglais, n'en donne les moyens; 
ni d'ailleurs la nature d'une forme a priori et en particulier 
de la forme de l'Espace ne se prôte, nous l'avons vu, à une 
tentative de constructitm quelconque. Est-ce à dire qu'on 
ne puisse, étant donné d'une part la nature du Temps, et de 
l'autre la forme a priori de l'Espace, chercher en quoi celle- 
ci est constituée de telle sorte qu'elle garde avec le Temps 
et avec le changement d'exactes proportions, et qu'elle soit 
pour l'esprit un champ où il ne reçoit des purs phénomènes 
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de déterminations que celles qu'en un sons il leur prescrit 
lui-môme, et que dans cette mesure il a le droit de cons- 
truire ? 



III 

TOUTE FIGURE GÉOMÉTUIQUE EST CONSTRUITE û pHori ; TOUT 

PHÉNOMÈNE EST FIGURÉ ET POURTANT N EST POINT l'oBJET d'uNE 

CONSTRUCTION a priovi. comment la construction PUREMENT 

GÉOMÉTRIQUE ATTEINT-ELLE TOUS LES PHÉNOMÈNES JUSQu'aU DER- 
NIER ET EST-ELLE EN ÉTAT d'eN SUIVRE LE DÉVELOPPEMENT DANS 
LE PASSÉ ET DANS l'aVENIR ? SOLUTION DU PROBLÈME I SYN- 
THÈSE TRANSCENDANTALE DE L*IMAGINATION ET SYNTHÈSE DE l' AP- 
PRÉHENSION. GÉOMÉTRIE SAVANTE ET GÉOMÉTRIE INSTINCTIVE. 

COOPÉRATION DES CHOSES EN SOI ET DE LA CONSCIENCE DANS 

LA DÉTERMINATION DES FIGURES CONCRÈTES, BIEN QUE LA CONSTRUC- 
TION DE LA FIGURE ELLE-MÊME NE DÉPENDE QUE DE LA SYNTHÈSE 
TRANSCENDANTALE DE l'iMAGINATION. 

Eh transpoilant TEspace du dehors, où il serait, selon la 
croyance naïve du sens commun, un réceptable réel, assez 
grand pour contenir tous les mondes possibles, au dedans où 
il conserv* cette capacité, mais où cependant il n'est plus 
qu'une forme a priori de notre ôtre sensible, Kant a donné 
le premier d une partie du problème que nous venons de 
poser une solution satisfaisante. 

En vain, dans l'hypothèse de la réalité de l'Espace, avait- 
n avant lui tenté de justifier la stricte conformité de tous 
es phénomènes aux règles et aux lois de notre géométrie. 
D'abord était-il sûr qu'il existât vraiment une géométrie, 
c'est-à-dire une science capable d'établir, avec une certitude 
apodictique, un seul théorème ? De fait, ce n'est jamais, 
comme disait Aristote, d'une figure en soi^ du carré par 
exemple ou du tritmgle en soi^ que nous démontrons une 
propriété quelconque : c'est toujours, au contraire, d'une 
figure singulière^ d'un triangle équiangle, isocèle ou scalène, 
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ce qui ne nous empêche point d^ailleurs d'étendre à tous les 
triangles ce que nous n'avons fait que démontrer d'un seul. 
Qui nous en donne le droit ? Tattribution au genre de ce que 
nous n'observons qu'en un individu est la plus lourde faute 
que nous puissions commettre quand l'objet de la science 
est un objet d'expérience. D'où vient que la géométrie, si 
son objet est tel, la répète sans cesse, et se croit néanmoins 
certaine d'une certitude qui n'est point qu'approchée, mais 
qui est au contraire la plus haute de toutes ? — Ensuite, 
supposé qu'on fût en possession d'une méthode, et par 
exemple, comme on le soutient parfois *, d'une Analyse 
mathématique si parfaite qu'elle put nous donner la droite 
sans largeur^ et avec elle sans doute tous les éléments d'une 
géométrie rigoureuse, où donc trouver le droit de transpor- 
ter à tous les phénomènes, sous le prétexte qu'ils offrent, 
en leurs figures grossières, une ressemblance lointaine avec 
les pures figures èe la géométrie, des propriétés et des lois 
dont la démonstration n'est valable pourtant que de ces der- 
nières? IHra-t-on qu'en la mesure, mais en la mesure seu- 
lement où chaque phénomène réalise les figures que nous y 
substituons, la nature suit les lois de notre géométrie, et 
que ni la pratique ni même la science n'exigent rien de plus 
qu'une si haute approximation ? Mais au fond cette foi en la 
possibilité d'une approximation, qui donc nous la donnerait, 
si nous n'avions confiance qu'en l'étendue concrète des 
réels phénomènes, l'Espace où ils se localisent et les figures 
qu'ils aflfectent, nous retrouvons l'étendue, l'Espace et les 
figures d'une seule et unique géométrie ? De la géométrie 
întmanente sinon des choses, du moins des phénomènes, 
qu'on dise que la nôtre est retenue à distance par une sorte 
d!e sTmpIi<;ité trop grande en face de l'infinie complexité 
qu'il s'agirait d'atteindre : mais qu'on reconnaisse pourtant 



(t) Voy. à ce sujet un intcreasant article consacré par M. Poincai^é au Cort" 
linu malhémalique dans la Revue de métaphysique et de morale^ numéro de 
janTier 1893, p. 26. 
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que chercher de Tune à Taiitre une approximation, c'est 
avoir foi d'abord en la soumission radicale et complète de 
tous les phénomènes à une géométrie, qu'en y portant la 
nôtre nous avons le ferme espoir d'y rejoindre et d*y retrou- 
ver. Or ni l'expérience, ni môme le succès de nos efforts 
passés ne sauraient justifier celte absolue confiance, puis- 
qu'ils laissent au contraire toujours douteuse non seulement 
ridentité, à la limite, des deux géométries, mais môme, à 
parler rigoureusement, Texistence de celle sans laquelle 
notre science ne serait qu'illusion. 

Le mérite de Kant est d'avoir lié à ce point le sort de 
ces problèmes que la solution de l'un allait donner d'emblée 
la solution de Tautre. Aussi bien, qui n'en sent la connexion 
intime? Si l'analyste est prêt, tant il attache de prix à la 
vérité propre et comme à la beauté de ses spéculations, à 
faire bon marché des approximations de la science appli- 
quée, le sens commun et même le philosophe montrent plus 
d'exigence : et à la certitude qu'on pourrait en un sens appe- 
ler subjective de la géométrie, ils demandent que soit jointe 
une valeur objective^ s'il est vrai qu'elle n'est point un pur 
jeu de l'esprit et que, la vérité étant chose sérieuse, 
oTTOuoaïov Ti, elle mérite d'être tenue pour une vérilé. Or, 
c'était l'une et l'autre que- Kant allait fonder en faisant de 
l'Espace non plus, comme on l'avait toujours cru avant lui, 
une substance réelle, ou l'attiibut du moins d'une telle subs- 
tance, mais, selon son langage, une forme a priori de la 
sensibilité. L'originalité profonde d'une telle doctrine n'était 
point en effet seulement d'établir 1e caractère apodictique 
d'une science qui n'opère ses synthèses que dans l'intuition 
pure et uniquement à l'aide de concepts purs, hypothèse 
qui donne seule, potir le dire en passant, mais qui donne 
pleinement carrière à l'analyste ; elle consistait en outre, 
si cette intuition pure est en môme temps la forme où sont 
reçus tous les modes de la diversité sensible, à expliquer 
comment la forme qui s'impose à tous les phénomènes leur 
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impose du môme coup les déterminations actuelles ou 
possibles dont elle est affectée ou dont elle est capable. 
En soi cet élément, quel qu'il puisse être, que Kant appelle 
encore la matière de la connaissance, n'est originairement 
pas plus géométrique qu'il n'est étendu ; mais ce qu'il 
faut comprendre, c'est que la même loi qui le fait sensation 
en le faisant étendu, le soumet comme l'Espace à l'acte 
d'où procèdent, dans l'Espace lui-môme et dans toute donnée 
qui vient à s'y étendre, les synthèses ou figures de la géo- 
métrie. La raison péremptoire pour laquelle je suis sûr de 
ne rencontrer jamais, dans toute l'étendue de l'expérience, 
un seul phénomène qui demeure insoumis aux lois géo- 
métriques, c'est qu'il n'est phénomène qu'autant qu'il s'y 
soumet, ou qu'autant qu'il subit la forme de l'Espace dès 
qu'il vient à franchir le seuil de la conscience. 

Toutefois un postulat n'est-il point enveloppé dans cette 
thèse kantienne, qui risque de lui enlever cette portée 
objective qu'elle se vantait d'abord d'avoir pleinement con- 
quise? A coup sûr, le problème étant de justifier l'accord 
sans restriction et l'unité profonde de deux géométries, 
l'une qui se manifeste dans les phénomènes, et l'autre que 
nous construisons, l'unique solution consistait à montrer 
qu'au fond il n'y en a qu'une : celle que nous construisons 
et qu'ensuite nous projetons, pour la saisir comme telle, 
dans tmte la Nature. Et celte solution devenait saisissante, 
quand il fallait d'une part au devenir sensible, pour y 
revêtir la forme de la représentation, et de l'autre à l'enten- 
dement pour y produire à l'aise ses synthèses constructives, 
rhomogénéilé d'un seul et même Espace. Le problème 
cependant se pose de telle sorte que l'Espace remplissant 
une double fonction, comme intuition formelle au regard 
de l'entendement, et relativement au sens externe comme 
forme a priori de la sensibilité, semble, quand il remplit 
l'une, perdre par le fait même l'homogénéité requise pour 
rester en état de remplir encore l'autre. Si je comprends 
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sans peine la possibilité de construire dans l'Espace pur 
des figures vraiment géométriques, qui oserait soutenir que 
je le puis encore dans un Elspace, rempli d*éléments sans 
nul doute indéfinis pour nous, mais qui pourtant y portent 
des déterminations qui l'atteignent comme TEspace, et par 
où ils s'y donnent un iieu à tout le moins et une position ? 
U faut donc en revenir à comprendre comment notre géo- 
métrie purement constructive est forcée de rejoindre cette 
géométrie latente du sensible, problème que Kant lui-même 
reconnaît insoluble, ou comment elle opère sur TEspace 
occupé par toute la multitude de nos sensations comme sur 
un Espace strictement homogène : mais en ce dernier cas, 
n'est-ce point postuler Thomogénéité parfaite non seule- 
ment de TElspacc, mais encore et surtout du contenu, qael 
•qu*il soit, qui risquerait autiTment d^opposer aux synthèses 
•de ma géométrie l'insurmontable obstacle de ses détermi- 
nations antérieures ? De fait, il semble bien que dans Tacte 
qu'il SLT^pcMe Sf/nikèse (ranscendaniale de V imagina tioix, Kanl 
ait été tenté de confier à Tesprit le pouvoir exclusif d'im- 
poser au sensible, comme à la forme pure et dans cette 
forme même où il se trouve reçu, la somme toute entière 
des déterminations qu'y retrouve la science ; mais dire cela, 
n'était-ce point supprimer du même coup l'apparence dune 
raison de reconnaître Faction, si mystérieuse et obscure 
qu'on voudra, mais cependant réelle, de la chose en soi sur 
notre connaissance ? n'était-ce point en un mot laisser à 
l'entendement une spontanéité non plus seulement relative, 
mais vraiment absolue, dans Tactc par lequel il se donne 
un objet ? et n'était-ce point requérir en la diversité sensible 
une si parfaite indifférence qu'elle disparait en fait, et 
devient bien plutôt, selon les vues de Fichte, un résultat 
lointain de notre connaissance qu'elle n'en est un jHÎncipe 
vraiment irréductible ? Seulement, celte hypothèse, qni 
justifie la science en tant qu'apodictique, en supprime à ce 
point tout rapport au Réel, qu'elle en ruine les fondements 
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en tant que Vérité, et qu'elle en fait en somme un pur jeu 
de respril. 

Telle n'était point cependant, hâtons-nous de le dire, la 
vraie pensée de Kant, qui en toute occasion affirme si for- 
tement Tinfluence nécessaire de ce facteur obscur qui est 
la chose en soi ; mais pour lui conserver le rôle qui lui 
revient, encore est-il certain qu'on ne peut l'exténuer jus- 
qu'à cette limite d'une complète indifférence, et qu'en par- 
ticulier, s'il n'entrait pour rien dans la constitution des 
figures sensibles, toutes les applications de notre géométrie 
seraient une trahison, et non une traduction des choses et 
du Réel. Or, il n'y peut entrer qu'à une seule condition, qui 
paraît, il est vrai, mais qui parait à tort, exclue par 
l'hypothèse de l'idéalité transcendantale de l'Espace : c'est 
qu'étant par lui-même situé hors de l'Espace, il collabore 
pourtant à l'œuvre par laquelle, imposant tout d'abord à 
mes représentations la forme de l'Espace, je leur impose en 
outre dans cette forme une grandeur et une position. Toutes 
les difficultés naissent ici de ce que, pour mesurer la part 
qui, dans la connaissance, revient à l'entendement et celle 
qui revient à la sensibilité, la Critique nous conduit à 
séparer le moment où je ne fais, scmblc-il, que recevoir 
dans la forme du sens extérieur la multiplicité ou la diver- 
sité sensible, du moment où de plus je détermine l'Espace, 
et par l'Espace lui-même tout ce qui le remplit. Mais en 
réalité et originairement ils ne se séparent point : et 
Tacte par lequel je détermine l'Espace coïncide avec l'acte 
par lequel j'y saisis l'intuition, laquelle d'ailleurs dérive de 
l'influence, si obscure qu'elle soit, des choses sur ma 
conscience. Plus tard j'imaginerai peut-être les moyens, 
en dégageant l'Espace de la multitude des intuitions con- 
crètes qui le remplissent, d'y construire sans l'appui d'aucun 
élément sensible, les figures plus simples, mais non point 
plus exactes, de la géométrie théorique ; mais ce qu'il faut 
comprendre, c'est qu'avant celle-ci j'en édifie une autre, qui 
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est la môme au fond, et qui, ni en rigueur, ni en exacti- 
tude, ne saurait lui céder, étant comme la première le pro- 
duit exclusif des forces de lesprit. Bref, avant la géométrie 
qu'il faut appeler savante^ Texpérience humaine a depuis 
longtemps achevé, en chaque individu, une géométrie qu'on 
peut dire instinctive^ et qui ne permet à l'autre de retrouver 
la Nature que parce qu'elle s'est elle-même constituée 
comme Nature sous l'action réciproque des choses et de 
l'esprit. 

Quelles que soient en eiïet dans leur nature cachée ces 
choses auxquelles convient le nom de choses en soi, le 
moins qu'on en puisse dire, dans l'hypothèse kantienne, est 
qu'elles sollicitent notre esprit à connaître, et qu'elles le 
sollicitent en affectant la conscience sensible de modes qui 
sans doute sont miens et m'appartiennent, mais qui pour- 
tant aussi dérivent de ces choses, et ne sont ce qu'ils sont 
qu'en fonction de ce qu'elles sont elles-mêmes au moment 
où s'exerce sur moi leur influence. 

Est-ce à dire qu'il subsiste un espoir quelconque de 
dégager jamais, en ce produit concret qui est la sensa- 
tion, la part respective des deux facteurs qui y coopèrent? 
Nul espoir n'est plus vain : car c'est précisément la 
loi de toute conscience d'intervenir d'abord dans le mode 
qui l'affecte pour se l'approprier, et non d'y ajouter après 
coup, et quand, pour ainsi dire, il est déjà en elle, des 
déterminations adventices tirées de son propre fonds. Rien 
n'est dans la conscience qu'elle aussi ne détermine, pas 
même cet élément qu'y apporte l'action mystérieuse des 
choses ; et rien n'y est dès lors qu'elle n'y assujettisse, dès 
l'entrée, à ses lois, en y mettant la marque de sa propre 
nature et de sa propre action. 

11 est donc, en un sens, inexact de dire que je reçois dans 
la forme du sens extérieur, d'un seul mot dans l'Espace, des 
sensations qu'on pourrait supposer d'abord inétendues ; tant 
s'en faut, qu'au contraire elles ne sont sensations que par 
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l'opération qui les fait étendues, et qui du môme coup les met 
dans la conscience et les met dans l'Espace. S'ensuit-il que, 
pour ôtre à ce point rapportée à Taction de la conscience. Topé- 
ration exclue du résultat final, ici le phénomène en tant 
que figuré et que localisé, toute intervention de cette action 
des choses sans laquelle cependant il ne saurait y avoir 
ni représentation, ni, à plus forte raison, sensation figurée? 
Nullement ; et ce qui ressort seulement de ces remarques, 
c'est que la môme loi qui m'astreint à sentir en recevant 
l'intuition sous la forme de l'Espace, m'astreint à ne saisir 
dans cette intuition môme les déterminations qui lui vien- 
nent des choses qu'en celles qu'y substitue l'action de les 
marquer au sceau de la conscience, ou, ce qui est tout un, 
de les appréhender en figures dans l'Espace : figures qu'à 
coup sfhr je suis seul à produire, puisqu'en tant que figures 
elles ne relèvent que d'une forme de mon être sensible et 
de Tacte synthétique par lequel j'en parcours la diversité; 
mais figures liées pourtant à ces choses en soi, dont j'y sai- 
sis aussi, en un sens, les relations et les états réels, puisque 
ce n'est en somme qu'en répondant à l'acte par lequel elles 
m'affectent, que j'accomplis ce parcours et produis ces syn- 
thèses d'où immédiatement procède la figure. 

En songeant que celle-ci reste mon œuvre propre et 
qu'elle est cependant, au sein du phénomène, l'élément qui 
le rend tel et qui essentiellement le détermine pour moi, 
Kant avait donc le droit d'appeler Iranscendantale la syn- 
thèse qui le produit comme objet de la nature en le produi- 
sant d'abord comme une image figurée; et c'est légitime- 
ment qu'il appelait productrice cette synthèse première de 
l'imagination ; mais il n'oubliait point qu'elle ne saurait 
pourtant s'exercer comme à vide, et qu'elle ne construit ces 
figures intuitives qui sont les phénomènes qu'autant que, 
d'autre part, quelque chose s'offre aussi qu'elle atteint dans 
l'Espace en l'y déterminant. Or, de ce quelque chose si je 
puis dire, comme Kant, qu'il ne possède d'abord nulle déter- 
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mination c'est qu'il n'en revêt aucune sans doute dans ma 
conscience^ qui ne dépende aussi dès lors de Taperception ; 
mais y voir cependant un facteur essentiel de toute connais- 
sance, et déduire, de ce fait qu'il est reçu dans FEspace, ce 
caractère qu'il a d'être une dive^'silty ce n'est point à coup 
sur le définir pour nous, puisqu'il ne peut ponrnous devenir 
défini qu'en devenant connaissance ; mais c'est lui suppo- 
ser du moins par devers lui et en tant qu'il m'affecte, bien 
plus c'est supposer en ces affections mômes sous lesquelles 
il m'atteint des déterminations réelles que je subis, mais 
qu'en les subissant, je traduis et transforme en d'autres qui 
me sont propres. 

Et tel est, en effet, l'acte de cette synthèse, que Kant appe- 
lait synthèse de l'appréhension, qu'elle règle ses liaisons, 
œuvres vives de l'esprit et des catégories, sur cette diversité 
indéfinie poumons, mais définie en soi, sans laquelle non 
plus je n'appréhenderais rien, et qu'en un autre sens elle 
n'y saisit pourtant de déterminations que celles qu'elle y 
porte, étant l'opération qui par son acte même transforme 
le défini, indéfini pour moi, des choses qui m'affectent, en 
ce seul défini que je puisse comprendre, et qui, venant de 
l'esprit, puisse être pour l'esprit objet de connaissance : 
synthèse par conséquent oii je ne puis méconnaître l'œuvre 
transcendantale de l'imagination, mais d'où je puis encore 
moins bannir ce concours qu'y apporte le Réel, lequel limite 
aux modes sous lesquels il m'affecte l'action de la synthèse 
productrice des figures. 

Distances et grandeurs, distances où se traduisent, en 
langue géométrique, toutes les relations des choses intelli- 
gibles pour moi; grandeurs déterminées où sous trois 
dimensions j'appréhende comme corps enveloppant à leur 
tour, peut-être à l'infini, d'autres grandeurs plus petites et 
d'autres distances, toutes les données quelconques du momie 
qui m'entoure, ne sont donc jamais des produits arbitraires 
de mes synthèses pures ; et dans la perception ce qui les défi- 
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nit? si c est^ en tant que distances et en tant que grandeurs, 
Tœuvre iranscendantale de rimagination, ce sont aussi, en 
tant que ces grandeurs sont telles et ces distances telles^ les 
choses qui ne se priaient à entrer dans l'Espace, qu'autant 
que la iigui'e, en ses limites propres, exprime exclusivement 
leurs déterminations. 

Seins tenter lentreprise., à coup sûr séduisante, mais à 
coup sûr aussi d'avance condamnée, d opérer dans Tétat de 
conscience primitif la dissociation, a priori impossible, des 
qualités données et des lieux définis, dont, selon le mot de 
Lotze, elles seraient les signes^ et sans tenter surtout d'en 
déduire les propriétés et notamment les trois dimensions de 
l'Espace, nous pouvons donc tenir néanmoins pour certaine 
l'universelle soumission de toute la Nature aux lois géomé- 
triques, dès lors qu'il n'est point d'objet de la Nature, de 
corps ou de phénomène, que nous n'ayons nous-mêmes 
rendu géométrique en le faisant entrer dans notre expérience. 
Et, réciproquement, en notre géométrie et en toutes les 
ressources que fournit l'analyse pour développer les suites 
de tout ce qui est construit comme ligure dans l'Espace, 
nous avons le droit de mettre une absolue confiance, puis- 
qu'elles ne font en somme que d'assigner d'avance, sinon 
de répéter et de reprendre après coup, les relations qui lient 
ou lieraient dans l'Espace les phénomènes concrets de l'expé- 
rience présente ou les objets quelconques d'une expérience pos- 
sible. Géométrie instinctive et géométrie savante ne sont 
encore une fois que deux moments distincts d'une seule et 
même géométrie, l'une précédant l'autre et préparant sans 
doute dans l'expérience vulgaire ces premières synthèses qui 
servent de fondement à la science théorique, et que, pour 
cette raison, un empirisme grossier croit pouvoir dégager 
par une simple analyse de la pure perception. Toujours est- 
il que, tributaire de l'Espace, le monde n'y devient objet de 
connaissance qu'en devenant figuré, et qu'on ne peut 
admettre que jusque dans le détail le plus particulier il 
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devienne figuré, sans tomber par là môme sous les lois Irors 
desquelles je ne saurais concevoir Texistence d'une figure. 
Nous avons donc le droit de conclure a priori qu'alors 
même que le monde aurait par devers lui, en tant qu'il est 
réel, ses lois particulières et son développement propre, ou 
bien dans l'intuition et les formes figurées qu'elle revint 
dans l'Espace nous n'en saisissons rien, en sorte qu'il n'y 
aurait point pour nous de Vérité, ou bien, tout au contraire, 
nous tenons dans la figure et les lois de la figure l'expression 
si exacte, quoiqu'on une autre langue, des lois et de l'état 
de ses déterminations, que notre géométrie ajoute par là 
môme une valeur objective à la forme d'abord simplement 
subjective de sa certitude. Et ainsi, il n'est pas, selon les 
vues de Leibnitz, jusqu'à l'Espace lui-même qui, comme 
lieu idéal où viennent se définir toutes les relations des 
êtres, ne reprenne, bien qu'il ne soit qu'une forme a priori 
de notre être sensible, quelque rapport exact et quelque pro- 
portion avec Tordre suprême du développement des choses. 



IV 



LA FIGCUE ET LE CHANGEMENT. DE L APTITUDE DE LA FIGURE ET 

DE l'espace en général, BIEN QUE TOUTES LES PARTIES EN 
SOIENT COEXISTANTES, A REPRÉSENTER LE CHANGEMENT ET SES 

SUITES SENSIBLES. EXPLICATION DE l'iNTIME ET PROFONDE 

LIAISON DE l'espace ET DU TEMPS, TRADUITE DANS CE FAIT 
QUE NOUS NE POUVONS NOUS DISPENSER DE FIGURER LE TEMPS 
sous la forme d'une droite. — l'espace, la figure ET LE 
MOUVEMENT. 

Bien (|u'en effet la nature de l'Espace, où, comme Kant, 
il faut bien qu'on se résigne à voir une forme a priori de la 
conscience sensible, défie par le fait môme tout effort de la 
réflexion pour en accomplir la déduction, encore ne pouvons- 
nous nous refuser à croire qu'il ofl're précisément les condi- 
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lions requises pour mclire la conscience ii même d'y <l<'*ri- 
nir tous les modes sous lesquels peuvent l'atteindre les 
choses. 

Et quoiqu*on* puisse de là partir bien plutôt, comme l'a 
fait Leibnitz, pour induire, par exemple, de la divisibilité 
infinie de TEspace la multiplicité ou la diversité radicale des 
choses, que pour tenter seulement de tirer de celle-ci l'ex- 
plication première ou la raison de celle-là, encore éprouvons- 
nous une tendance invincible à chercher au delà de l'Espace 
lui-môme et jusque dans le Réel, le fondement et le prin- 
cipe des déterminations qu'y reçoivent les phénomènes. Parce 
qu'il est, d'une part, universellement propre à traduire en 
figures nettement définies les suites, quelles qu'elles soient, 
de ce qui, au regard des êtres, est action réciproque, et 
parce que la figure, avant d'être la forme d'une expérience 
possible. Test originairement de Texpérience actuelle, le 
géomètre a pu substituer la figure, abstraite de Texpérience 
où il l'avait saisie, où il l'avait même, si Ton veut, consti- 
tuée, aux choses qui ne nous sont accessibles qu'en elle, et 
spéculer sur elle comme sur les choses mêmes, bien plus 
comme si les choses étaient tenues avant tout de se régler 
sur ses lois. 

Ainsi se justifie la pratique constante du mathématicien 
quand il fait, par exemple, dépendre d'une distance, dun 
intervalle, où rien n'agit puisque rien ne le remplit, comme 
d'une condition vraiment déterminante, l'intensité de l'action 
attractive et mutuelle de deux masses l'une sur l'autre. 
Mais, au fond, n'est-il point, comme l'a remarqué Lotze, 
d'une vérité plus haute de voir dans la distance une fonc- 
tion et une suite du degré de l'action, que dans celle-ci une 
suite et fonction de celle-là? S'il est juste de dire, du point 
de vue de la géométrie, que le Soleil et la Terre exercent 
l'un sur l'autre une action définie à chaque instant par leurs 
positions respectives, ne l'est-il point aussi et même davan- 
tage, du point de vue du Réel, de soutenir qu'ils sont main- 
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tenant à telle distance, parce que, précisément, ils exeixîent 
maintenant telle action Tun sur l'autre ? Ou si je ne le puis 
dire d'iin Soleil ou d'une Terre qui, comme objets de science, 
n'ont d'action mécanique que celle qui est fonction de leur 
masse et de leur distance, ne le puis-je dire du moins de ces 
réalités qui fondent, après tout, et la représentation de ces 
masses cosmiques, et toutes leurs relations positives dans 
l'Espace ? La seule raison, en somme, qui confère à la science, 
avec Texistence même, le droit de substituer à l'étude 
directe, mais d'ailleurs interdite, des actions des choses celle 
des positions, grandeurs et figures et de leurs relations, 
c'est donc la primauté de l'énergie des choses sur ce qui en 
est seulement Tapparence dans l'Espace ; c'est, en un mot, la 
loi secrète en vertu de laquelle celle-ci devient en nous 
l'image bien fondée et comme l'équivalent rigoureux de 
celle-là. 

Cependant, on a dit de l'Espace qu'il est pai* sa nature si 
complètement impropre à la représentation exacte du Réel, 
que ce qui nous empêche de retrouver jamais dans la repré- 
sentation la vie de ce dernier, bien plus, d'atteindre même 
la vie que nous vivons dans le fond le plus intime de notre 
conscience, c'est la nécessité où nous sommes d'exprimer 
en cette langue qui toujours les déforme, et parfois les altère, 
les modifications que subissent les choses, et jusqu'à ce 
devenir interne, qui en est cependant en soi-même affranchi. 
A ces changements profonds, et dès lors aussi à cette Durée 
réelle qu'on n'en peut séparer, changements et Durée qui 
s'étendent, selon nous, à toute réalité et non point seulement 
à notre vie interne, il semble, en effet, à une première vue, 
que l'Espace répugne, puisqu'il ramène de force à la coexis- 
tence, ce dont l'essence môme est d'être inconcevable dans 
la coexistence. Car, comment demander de retenir du chan- 
gement et de la vie des choses quoi que ce soit d'exact ou 
même simplement de proportionnel, à ce qui essentiellement 
en est si différent qu'il n'est même point capable de laisser 
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au mouvement, et moins encore au Temps, quand il le sym- 
bolise, le caractère qu'ils ont d'être des successifs? Et qu'est- 
ce alors qu'un Temps, qu'est-ce môme qu'un mouvement 
dont toutes les parties ou dont tous les moments seraient 
simultanés ? Qu'on laisse donc à l'Espace le rôle qui lui 
convient de mettre sous nos veux l'événement tout achevé, 
comme si toutes les phases en étaient ramassées en un ins- 
tant unique; mais qu'on renonce à l'espoir chimérique d'y 
surprendre rien de ce qui fait au fond l'événement lui-même 
i»l sa réalité, et qu'on songe plutôt qu'il en altère gravement 
à nos yeux la nature. 

Peut-être ces difticullés seraient-elles insurmontables, 
étant donné que rien sans doute ne dilTère tant de la pure 
durée que lacoexistense, si l'on n'était du moins obligé d'ac- 
corder que même lorsqu'une figure ramène dans l'Espace 
l'événement futur au rang d'un événement défini de telle 
sorte qu'il en devient présent, sinon presque passé, encore 
la prévision de l'événement futur, par exemple d'une éclipse 
à lointaine échéance, est-elle si exacte et si nettement con- 
forme à la nature des choses, que nous ne risquons jamais 
de la voir démentie. C'est donc qu'en astreignant l'avenir et 
le passé, ce qui attend encore le concours décisif des change- 
ments convenables comme ce qui a déjà rencontré ce 
concours, à l'ordre tout contraire de la coexistence, nous 
n'avons pas pourtant perdu dans la figure le sens des rela- 
tions qui unissent les choses. Et d'où viendrait cela, sinon 
de l'aptitude si parfaite de l'Espace à traduire en figures et 
rapports de figures tous les étals réels et les rapports des 
choses, qu'elle en devient l'aptitude à représenter jusqu'à 
leur changement même et jusqu'à leur durée ? 

Ce qu'on ne peut en tout cas contester plus longtemps, 
si seulement avec Kant on pose à l'origine de toute expé- 
rience la sollicitation de la chose en soi, c'est la nécessité de 
faire un pas de plus et, sinon d'attribuer au Réel lui-même 
des rapports qui ne peuvent naître qu'en une conscience 

IIannequix. 27 
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sensible, du moins de rapporter ces rapports eux-mêmes, 
comme à leur fondement, à des relations des choses qui 
pour nous s'y traduisent, et que pour cette raison, mais 
pour cette raison seule, il devient légitime dès lors d'y subs- 
tituer. 

Kant n'a jamais voulu aborder ce problème, de peur, 
semble-t-il, de transgresser la loi qu'il s'était imposée de 
reléguer dans le domaine de l'inconnaissable les choses dont 
nous ne savons et ne pouvons rien savoir, sinon qu'elles 
exercent une sollicitation sur nous ; mais cela seul suffit 
pour poser ce problème, et c'est l'imperfection grave de la 
Critique de l'avoir^ écarté, lors môme qu'il s'imposait. Etait- 
ce par exemple, comme l'a remarqué Lotze, avoir entière- 
ment résolu la première antinomie que d'en avoir appelé à 
l'idéalité de l'Espace et du Temps? et à cet argument, fon- 
dement de l'antithèse, qu'on ne saurait concevoir ni un 
Temps vide ni un Espace vide, d'où vient donc sa force, 
sinon qu'à l'Espace et au Temps, même infinis dans le sens 
<le la grandeur comme de la division, nous sommes con- 
vaincus qu'il ne manque jamais d'éléments de perception 
pour les remplir, ni à plus forte raison d'actions des choses en 
soi pour les déterminer? Comprenons donc enfin que si 
l'action élémentaire des choses et les individus n'apparais- 
sent point au terme de la division du Temps et de l'Espace, 
ou si en d'autres termes ils n'en sont point les parties, il se 
peut tout au moins, selon le mot de Leibnitz, qu'ils en soient 
les fondements {phœnomenôn fundamenta, non partes). 

Fût-elle le produit, comme nous l'avons montré, de la 
synthèse transcendantale de r imagination y\\ n'est donc plus 
permis de voir dans la figure le produit arbitraire d'une 
construction de l'esprit : cela n'est vrai du moins que de 
celle que décrit la pure géométrie ; quant à celle que je 
saisis, ou mieux que j'institue dans mon appréhension 
actuelle du donné, ce à quoi elle est liée, ce qui la définit, 
et ce qui la limite, soit que je considère l'ensemble figuré 
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d'un seul phénomène, soit que j'étende ma vue à Tensemble 
figuré de 1 expérience totale ou de la nature entière, c'est le 
régime actuel, voire môme momentané, de Ténergic des 
choses, aboutissant en elles aux états intérieurs qui cons- 
tituent leur être, en moi aux positions et distances dont il 
faut, quel que soit le Réel, que le Réel demeure la première 
raison. Donner aux phénomènes entre eux des rapports de 
distance et de situation, ce nest point à coup sûr relever 
entre les choses et leurs états actuels, comme si je les sai- 
sissais du dedans et par une intuition intellectuelle, ces 
rapports qui d'ailleurs leur demeurent étrangers : ni l'état 
d'une chose n'est situé dans l'Espace, ni entre les états des 
choses solidaires les relations que je conçois ne sont à 
aucun titre des relations de distance ; mais si l'état de cons- 
cience oii j'exprime à mon tour, dans ma représentation, 
les suites de l'action des choses, solidaires avec moi comme 
elles le sont entre elles, n'est point une radicale et suprême 
illusion, et si l'ordre sous lequel je dispose dans l'Espace 
les parties intégrantes de ma représentation n'est pas plus 
illusoire que ma représentation même, puisqu'il en est aussi 
l'essentielle condition, qu'est-ce donc que l'ensemble actuel- 
lement figuré du monde que je perçois, sinon la détermina- 
tion actuelle de l'Espace, ajustée aux relations momentanées 
des choses, non seulement entre elles, mais en outre avec 
moi ? Positions et distances, puis grandeurs figurées qui, dans 
les phénomènes, résultent des distances et positions de 
leurs éléments, ne font en d'autres termes, en ces éléments, 
mêmes et leurs rapports géométriques, que fixer dans l'Es- 
pace un seul aspect des choses, à savoir l'aspect de leurs 
états présents^ et des relations prrsputes d'où en somme ils 
dérivent et qu'ils soutiennent entre eux. Et pour que ma 
conscience fût capable de fixer Taspect de ce multiple, 
peut-être fallait-il qu'emportée elle aussi dans le Devenir 
et le changement, elle disposât d'une forme où elle pût 
retenir comme s'unultanès tous les traits du Réel, ou du 
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moins tous les modes sensibles qui les expriment. Peut- 
être, en d'autres termes, sans la coexistence des parties de 
TËspace, fussions-nous demeurés tout à fait incapables 
d'accomplir dans le présent la synthèse d'un divers, ou 
du moins de laisser à la diversité l'aspect qu'il convenait 
qu'elle gardât comme telle jusque dans l'unité de la synthèse 
consciente. 

Mais tel est, a-t-on dit, le caractère de l'Espace et la pré- 
pondérance du rôle qu'il remplit dans la réprésentation de 
toute diversité, même purement interne et .purement suc- 
cessive, que ce n'est pas toujours un service qu'il nous rend 
en lui donnant la forme de la coexistence. Ce qu'il fait échap- 
per en somme à notre vue, il faut le répéter, c'est la vie 
môme des choses, et c'est le changement, hors duquel les 
états qu'il permet de saisir dans la conscience présente ne 
seraient ni réels, ni partant saisissables : bien plus, ce chan- 
gement même, sa tendance invincible est, en le ramenant 
à la forme du mouvement, d*en faire coïncider en un moment 
unique les moments successifs, et dès lors à ce qui dure et 
qui dans la durée seulement peut déployer sa spontanéité, 
de ravir à la fois ce qui fait qu'il dure et qu'il est spontané. 
L'Espace est donc si éloigné non seulement de me livrer 
dans la coexistence des ligures que j'y trace quoi que ce 
soit du Réel, et ne fût-ce qu'une image et qu'une transcrip- 
tion que j'y puisse substituer, qu'il oppose au contraire l'obs- 
tacle le plus grave que rencontre la pensée dans TeiTort 
qu'elle fait pour pénétrer le sens et la vie du Réel. 

Qu'on y songe cependant : l'objection va si loin qu'elle ne 
tend à rien moins qu'à ruiner de fond en comble la valeur 
objective de toute géométrie, bien plus de toute perception 
et de toute expérience, en ruinant, il nous semble, jusqu'à 
celle des figures actuellement définies des phénomènes con- 
crets présents à la conscience. Or si cette valeur, la figure 
ne l'a point, du moins pour le présent, d'où vient donc que 
nous sommes constitués de telle sorte que nous ne pouvons 
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connaître sans frapper tout d'abord d'un caractère irrémé- 
diable d'illusion et d'erreur toute notre connaissance ? Nous 
croyons, quant à nous, qu'elle saisit le présent, et qu'elle ne 
peut le saisir qu'autant qu'elle est capable de le saisir comme 
tel, c'est-à-dire d'abord en chacun des instants où il se 
renouvelle, puis dans sa durée môme, ou mieux dans sa liai- 
son arec ce qui le prépare et ce qui va le suivre. 

I/étendue figurée sous laquelle, en ce moment, j'appré- 
hende la Nature (ou un fragment du moins de la Nature 
totale) ne saurait, en effet, si par quelque côté il faut con- 
venir qu'elle a un fondement réel, être considérée que 
comme une résultante, sous les lois de la conscience, d'un 
ensemble d'états qui entrent avec moi en quelque relation, 
et qui dès lors y entrent avec tous les rapports qu'ils sou- 
tiennent entre eux, puisqu'ils ne sont ce qu'ils sont que par 
ces rapports mêmes. Situer la sensation dans l'Espace homo- 
gène, ce n'est rien d'autre, en somme, que fixer chaque 
mode sous lequel m'affecte chaque état qui m'atteint en une 
position relative dans l'Espace ; d'où il suit qu'il n'y a pas 
plus dans ce dernier de positions relatives sans intervalles 
finis ou sans distances finies, dès lors sans une grandeur 
finie du phénomène, qu'il n'y a dans le Réel d'états déter- 
minés sans les relations mutuelles qui les déterminent. 
Positions et dist<mces, et par suite étendue finie et figurée 
dans l'ensemble présent de la représentation, répondent donc 
respectivement à ce qu'on pourrait appeler, sans être dupe 
des mots, la position actuelle ou la définition des états en 
relation et les rapports finis qu'on n'en peut séparer. Et, 
en somme, la synthèse figurée dans l'Espace répond, en 
tant que figure, à un aspect unique des choses dans le pré- 
sent et, en tant que synthèse, à un moment unique aussi 
de leur développement solidaire. Comment donc l'Espace, 
ne fût-il rigoureusement, selon le mot de Leibnitz, qu'un 
ordre des coexistants, pourrait-il fixer dans l'immobilité 
jusqu'au changement lui même, si seulement il est apte à 
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fixer le présent dans une telle synthèse ? Le croire, c'est 
oublier que le présent lui-môme, le seul présent des choses 
ou leur élat actuel, pour être à chaque instant strictement 
défini, n'en est pas moins la suite d'une action immédiate 
qui transforme le passé, et qui ne s'accomplit qu'en préparant 
en outre un présent ultérieur : la durée après tout n'est faite 
que de la suite des présents successifs, et le présent n'est 
rien qu'un moment du durable, en sorte que la figure qui 
le fixe dans l'Espace ou du moins qui en fixe toutes les 
suites sensibles, traduit à sa manière jusqu'à la durée môme, 
s'il est vrai qu'elle soit apte à traduire le présent. Quand on 
accuse l'Espace, parce que toutes ses parties coexistent entre 
elles, de faire à la durée une sorte de violence en la rame- 
nant aussi à la coexistence, on néglige de remarquer que ce 
qui coexiste, c'est l'ensemble des places qui y sont occupables, 
ou même l'ensemble de celles qui, à chaque moment, s'y 
trouvent occupées, mais jamais le système ou la totalité des 
ensembles figurés qui successivement correspondent au pré- 
sent, et qui, il le faut bien, n'y sauraient correspondre qu'à 
la condition stricte d'évoluer comme lui et de se modifier. 
La ligure d'un anneau de fumée qui se meut, qui s'étend 
dans l'Espace et qui s'y élargit, n'est pas deux instants de 
suite rigoureusement la même ; et si l'Espace est le lieu de 
toutes les figures, s'il demeure toujours l'ensemble simul- 
tané des places qu'y occupent successivement les corps^ 
encore n'est-il point vrai, n'est-il môme point possible que 
ces places s'y confondent, ni dès lors que s'y confondent 
non plus les moments successifs de la représentation. La 
vérité est que, pour être apte à fixer fidèlement le présent, 
qui en chaque monade et par suite dans l'ensemble de toutes 
les monades, suit, comme disait Leibnit/, sans discontinuité 
d'un élat antérieur, l'Espace devait aussi être apte à mar- 
quer, sans saut et sans lacune, le passage progressif de lieu 
à lieu, de position à position, et en un mot de figure à 
figure ; et sa continuité peut-être ne vient-elle que de la con- 
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dition à laquelle il devait satisfaire de lier sous nos yeux le 
présent au passé, puis Tavenir au présent, en sorte qu'étant 
ainsi tributaire du changement, on ne saurait soutenir que. 
dès qu'il le représente, il en altère d'emblée Tessence et \h 
nature. 

Au contraire, de ce qu'il est, selon le mot de Leibnilz, 
l'ordre non seulement de toutes les coexistences, mais encore 
et surtout de toutes les coexistences possibles, ou, comme 
nous le disions plus haut, de ce qu'il est la somme des 
places occupables, et de ce qu'il les retient toutes ensemble 
sous nos yeux, quelles que soient dans le présent les places 
occupées, le service qu'il nous rend, sans nuire le moins du 
monde à la distinction des ligures successives, est de les 
présenter dans leur distinction même, mais aussi dans leur 
suite et comme dans leur histoire, aux prises et au regard 
d'une même conscience. Et de môme qu'il est, pour la cons- 
cience présente, l'ordre qui lui permet de fixer les rapports 
actuellement définis des choses qui Taffectcnt, de môme il 
est aussi, pour cette condition de toute conscience présente 
qui est la mémoire, l'ordre où elle retient et où elle ressaisit 
renchaînement des rapports qui les ont préparés. 

Pour accuser l'Espace de ramener les rapports successifs 
des choses, ou d'un mot le changement, à la coexistence 
non seulement relative des figures qu'elles y revotent, mais 
à une coexistence de fait, vraiment rigoureuse et vraiment 
absolue, ce à quoi on ne songe pas, c'est que de l'Espace 
lui-même on fait un absolu, au lieu de le maintenir à son 
rang d'intuition, à son rang de pure forme de la conscience 
sensible : chose en soi, il est clair en effet que l'Espace 
laisserait inséparable des figures quelconques qui y seraient 
tracées, et qui en seraient alors des parties positives, une 
coexistence également positive et comme irréductible ; mais 
s'il n'est qu'une forme de l'intuition pure, et surtout s'il 
attend d'une action progressive des monades entre elles, et 
immédiatement d'un acte synthétique de ma propre consr 
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cicnce, les déterminations figurées qu'il reçoit, quand même 
pour sa part il les représenterait dans la coexistence, en 
serait-il moins vrai qu'il reste subordonné au poinl de vue 
de la conscience, et que, dans l'apparence du siniullané, 
elle sait reconnaître Tordre de succession de sa propre syn- 
thèse ? Soutenir que je ne puis sur une trajectoire, parce que 
toutes les parties en sont simultanées, discerner les mo- 
ments divers où le mobile les occupe tour à tour, c'est sou- 
tenir que je ne puis non plus localiser un souvenir dans le 
passé, sous prétexte qu'il est d'abord représenté, et que, 
sauf dans le présent, je ne sais ce que c'est qu'un** repré- 
sentation. Peut-on donc oublier que la conscience présente 
ne serait point elle-même une conscience présente, si elle 
ne ramenait à son unité propre quelque chose du passé, 
sinon tout le passé, avec le quelque chose de nouveau qui 
Taffecte? C'est nu>me par là seulement qu'on peut vraiment 
prétendre qu'elle enveloppe la durée. Et si elle n'y perd 
point, si plutôt elle y trouve le sens de la durée, d'où vient 
donc qu'en une seule de ses opérations, à savoir dans celle 
où c'est aussi un acte de synthèse prolongée qui détermine 
l'Espace, elle serait dépossédée du plus original et du plus 
essentiel de tous ses privilèges ? 

Ne soyons donc point dupes de l'unité présente de la 
représentation, ni en niant que le souvenir, parce qu'il est 
dans le présent, puisse nous représenter fidèlement le passé, 
ni en perdant de vue le secours précieux qu'en la coexistence 
de toutes ses parties nous apporte l'Espace, sous le prétexte 
vain que nous y perdrions le sens de la durée. Au contraire 
la figure, bien qu'une fois produite je la trouve étalée dans 
la coexistence des parties de l'Espace, est en un autre sens 
un produit de synthèse ; et, en tant que synthèse, il est 
d'une vérité rigoureuse de dire qu'étant toute faite et en 
quelque sorte toute pénétrée de durée, à sa manière aussi 
elle exprime la durée, bien loin d'y contredire et surtout 
d'en trahir la signification. 
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Peut-être est-ce Aristole qui a dit le premier que sans le 
mouvement il n'y aurait point de lieu*, alors qu'il entendait 
du reste par le lien la limite extérieure ou la figure d'un 
corps; et c'était en tout cas une opinion commune à Dos- 
cartes et à Leibnilz qu'on peut tenir pour certain que tout 
est en mouvement, si, c(mime ils le pensaient, il n'est point 
dans l'Espace de si petite partie qui ne soit figurée. La figure 
était donc pour eux l'équivalent, ou tout au moins la suite 
et le signe du mouvement. Et elle Test en effet pour qui, 
au lieu d'y voir le produit détaché de la conscience d'où elle 
sort, la ramène au contraire à su source première qui est 
dans la synthèse de Tappréhension. 

C'est une vérité depuis longtemps remarquée et sur 
laquelle Kant surtout a insisté, qu'il n'y a de figure vraiment 
géométrique que celle que je trace d'un mouvement con- 
tinu, parce que je ne puis savoir d'une figure quelconque, 
d'une droite ou d'un cercle, ce qu'elle est comme figure, 
ou qu'elle est telle figure, qu'autant que j'ai prescrit la 
loi de la figure et que je l'ai tracée en respectant la loi. 
Mais cette opération d'un parcours idéal engendrant les 
parties d'une figure définie, qui en géométrie ne semble 
indispensable que pour que la figure soit vraiment définie, 
l'est aussi quand je trace, dans le travail obscur où se forme 
la perception, les figures finies des réels phénomènes ; car 
si la loi m'échappe comme m'échappe la synthèse qui se 
donne à la fois la loi et la figure, encore celle-ci n'est-elle 
que le produit d'un parcours qui détermine l'Espace, par- 
cours réglé tout ensemble par les lois générales de l'aper- 
ception, comme en géométrie, et par les conditions qu'ap- 
portent d'autre parties impressions diverses qui me viennent 
des choses. Tandis, en d'autres termes, que je dois prendre 
soin, quand je fais œuvre de géomètre, de dégager nette- 
ment la loi de ce parcours, est-il moins réel quand dans 

(i) Voy. Phys. IV, 4, 211 a 12. 
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rappréhonsion successive du sensible je ne ne puis opérer la 
synthèse du donné qu'en opérant d'abord et simultanément 
la synthèse des parties de l'Espace qu'il n'occupe que par là ? 
Mais alors qu'à vrai dire de cette opération qui fait de la 
figure Tœuvre d'une conscience successive et durable, Des- 
cartes ni Leibnitz, mais Descartes surtout, n'avaient nul droit 
de conclure qu'elle est, dans un Espace en soi et partant non 
soumis aux lois de la conscience, le seul facteur capable de 
le déterminer, nous le pouvons au contraire, nous qui lai- 
sons de l'Espace une forme de la conscience ; et nous pou- 
vons do plus dans la figure concrète, qui en un sens profond 
n'a de support réel qu'une synthèse progressive, saisir en 
leur liaison le progrès inhérent à la conscience même, et le 
progrès sans lequel le divers échapperait aux prises du pro- 
grès de la conscience et échapperait dès lors à toute figura- 
tion. La figure d'nn état n'est, s'il était permis un instant de 
projeter ce réoldans l'Espace, qu'un moment, qu'une limite 
de la trace figurée que son évolution laisse dans l'étendue, 
et elle ne serait rien sans la figure totale ou sans l'évolution 
qu'en sait suivre la conscience. Et la figure actuelle de la 
nature entière ou d'un fragment du monde, qui n'est que la 
synthèse, à chaque instant donné, de ces limites multiples, 
ne serait pas plus qu'elles, si elle n'était aussi comme une 
sorte de limite de toutes les trajectoires, si dès lors elle 
n'avait dans leur ordre et leur suite, que retient la cons- 
cience, sa condition première et indispensable. Ainsi s'ex- 
plique sans doute que, selon le point de vue, la ligne m'ap- 
paraissc comme la trace d'un point, et le point à son tour 
comme un terme de la ligne, sans qu'on puisse séparer la 
limite de ce dont elle est la limite, ni la ligne du point qui 
en se déplaçant la trace et la produit. Que si le géomètre en 
tout cas les isole, en détachant celui-ci de celle-là par un 
effort d'abstraction légitime, après avoir au préalable déta- 
ché la figure de la synthèse consciente d'où il l'avait tirée, 
la conscience sensible, dans l'acte continu par lequel elle 
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perçoit, ne les isole point : et c'est assez d'une part pour 
affirmer le mouvement ou mieux le devenir durable et per- 
manent des choses qui Taffeclent, de l'autre pour que je 
puisse sur une figure quelconque, môme quand cette figure 
est fixée dans l'Espace, reporter le point de vue propre à 
Tacte conscient qui l'avait engendrée, et qui, sous l'immobile, 
sait retrouver le sens de la mobilité. 

Donc pour que la figure ait son sens véritable, c'est 
devant la conscience qu'il faut la replacer, h peu près comme 
le texte immobile d'un discours ne s'anime de nouveau et 
ne signifie rien qu'à la lecture nouvelle qui à toutes ses 
parties d'abord successives restitue, quand on le veut, cette 
succession môme, et avec elle la vie et le mouvement ora- 
toires d'où il était sorti. En revanche, de même que celte vie 
et ce mouvement à leur tour ne seraient rien s'ils n'eussent 
trouvé non pas seulement à se symboliser, mais réellement 
à s'exprimer et comme à prendre corps dans les mots du 
discours, de même sans le phénomène, partant sans la 
figure où il se détermine et où il se réalise, de la durée des 
choses et de la durée même de notre acte conscient nous ne 
saisirions rien. De la durée des choses il est clair d'abord 
que si elle est réelle ou si elle n'est rien d'autre que le 
progrès constant ou le changement de leurs états, je n'en 
puis rien saisir que dans ces phénomènes étendus dans 
l'Espace où, devenant mouvement et changement de figure, 
en dernière analyse elle devient figure; mais qu'importe 
après tout, si cette même figure, tournée vers la puissance 
synthétique qui l'engendre et qui, songeons-y bien, ne se 
saisit elle-même que dans l'acte concret de la représentation, 
est apte, bien plus, est même seule apte à fixer non seulement 
le changement des choses, mais même la durée autrement 
irréelle, vide et purement formelle de la synthèse consciente ? 
Si la figure exprime dans la langue de l'Espace, sans 
l'étreindre à coup sûr ou du moins sans y être strictement 
identique, ce qui est interdit à toute connaissance, le rap- 
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port cependant exact et bien fondé de la représentation aux 
choses qu'elle représente, d'une manière générale il faul 
donc dire aussi que toute figure exprime, du point de vue 
de la conscience, et partant tout mouvement, un réel qui 
n'est tel qu'autant qu'il est durable : il faut dire en un mot 
qu'elle exprime toujours de la durée. Et de même que le 
premier besoin du géomètre était, pour toutes les figures de 
l'Espace, de trouver dans la droite une commune mesure, 
de même fallait-il qu'il définît aussi la commune mesure 
de toutes les durées : or où eùt-il trouvé la commune mesure 
de la figure-mouvement ou de la trajectoire, sinon dans la 
commune mesure des figures simplement géométriques, 
c'est-à-dire dans la droite que la conscience trace d'un mou- 
vement uniforme, indéfini et continu? 

Il serait donc de tous points inexact de dire que j'ai du 
Temps, comme de l'Espace, une intuilion pure et que j'en 
trouve l'objet dans une sorte de droite qui n'est point une 
droite, puisque toutes les parties en seraient successives : ce 
qui est vrai seulement et ce qui d'une part justifie en partie 
la doctrine de Kant, de l'autre pleinement l'introduction en 
mécanique du Temps comme une grandeur ou mieux comme 
une longueur^ c'est que le propre de la synthèse consciente 
est de saisir toujours toute durée réelle sous la forme intui- 
tive que nous impose l'Espace, et dès lors de conduire le 
mathématicien à postuler nécessairement dans la ligne 
droite, ce schème de la durée, la commune mesure de tous 
les mouvements, comme elle est en géométrie la commune 
mesure de toutes les figures. 
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LA FIGURE ET LE MOUVEMENT, QUI CONSTITUENT L OBJET UNIQUE DES 
SPÉCULATIONS DE LA SCIENCE, NE SONT DONC EN TOUTE RIGUEUR 
QUE DES APPARENCES, MAIS DES APPARENCES BIEN FONDÉES. — MÉ- 
CANISME ET ATOMISME APPARTIENNENT AU DOMAINE DE LA PURE 
APPARENCE, MAIS TROUVENT LEUR JUSTIFICATION DANS LA LOI SELON 
LAQUELLE TOUTE FIGURE EST LE PRODUIT DE LA CONSTRUCTION DU 
CONCEPT DE QUANTITÉ DANS l'iNTUITION PURE DE l'eSPACE. — LA 
QUANTITÉ ET LA FIGURE ; l'aNALYSE, L*ÉLÉMENT ET L*ATOME. 

Lors donc que la science subslilue non seulement à la 
réalité que nul ne peut atteindre d'une prise directe, mais 
m{^me au phénomène qui, selon l'antique formule, reste 
l'acte commun du sentant ou du senti, l'ensemble simple- 
ment mobile et figuré qui pourtant, en un sens, n'y dérive 
que des lois de la conscience sensible, il s'en faut que son 
œuvre devienne l'œuvre arbitraire et purement illusoire de 
notre fantaisie. Apparence^ à coup sAr, la figure et le mou- 
vement le sont bien plus encore que le pur phénomène, qui 
garde par devers lui des données, il est vrai, entièrement sub- 
jectives, mais des données pourtant que nous ne pouvons pas 
ne rapporter qu'à nous ; du moins sont-ils à ce point tuie appa- 
rence bien fondée qu'ils fondent à leur tour la possibilité du 
phénomène sensible, et qu'ils ne la fondent qu'autant qu'ils 
y résultent d'actes de la conscience, déterminant pour soi et 
sous ses propres lois l'expression qu'elle se donne, selon le 
mot de Leibnitz, du monde qui l'entoure. Même ce serait se 
faire de la relation des phénomènes sensibles à leur durée et 
à leur étendue une idée inexacte, que de voir dans celles-ci 
le contenant de ceux-là, ou que d'imaginer qu'ell(»s s'y sura- 
joutent par juxtaposition ou superposition : le phénomène 
n'est rien tant qu'il n'est pas sensible, et il ne devient sen- 
sible, et partant phénomène, que sous la condition d'abord 
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d'être durable ou étendu, puis en tant que durable ou en tant 
qu'étendu de recevoir comme tel autant de déterminations 
et de figures diverses qu'il a comme phénomène d'éléments 
assignables : en sorte qu'il faut dire non seulement, comme 
Kant, que tous les phénomènes sont des grandeurs exten- 
sives, mais que j'ai le droit, en outre, de n'y considérer 
d'abord que la graudeur, étant sûr d'avance que toutes les 
déterminations qui conviennent à celle-ci comme telle aie 
peuvent manquer non plus de convenir au phénomène dont 
elle est la grandeur. Et à Kant lui-môme j'en demande la 
preuve, si selon sa doctrine les lois de Tcntendement 
n'atteignent le phénomène qu'en le déterminant dans le 
Temps et dans l'Espace : même la causalité, qui y lie en un 
sens des termes hétérogènes ^ et non plus, semble-t-il, les 
termes homogènes de la pure étendue et de la pure durée, 
fait-elle dans le principe autre chose, selon lui, que de déter- 
miner dans le Temps les places des phénomènes, ou encore, 
sous les lois de l'action réciproque, leurs positions relatives 
dans l'Espace? Ce qu'en somme elle exige, c'est, plus encore 
que celle du phénomène, la détermination du Temps, pour 
parler comme Kant, en tant qu'il est la forme de la succes- 
sion et de la coexistence ; et ce n'est du moins celle du phé- 
nomène que médiatement, par celle de la forme en laquelle 
il est reçu. Et ainsi la série des causes et des effets, dyna- 
mique en ce qu'elle est une série de termes hétérogènes, que 
la causalité, en tant qu'ils sont hétérogènes, ne peut déter- 
miner, reste mathématique^ en ce sens que, de ces termes, 
le seul élément qu'elle puisse définir, c'est la place qu'ils 
occupent dans le Temps et dans l'Espace *. 

(l) De là résulte, à nos yeux, la double solution des deux dernières anti- 
nomies. Du point de vue de Tentendement. la thèse et Tanti thèse sont toutes 
les deux fausses : elles constituent Tidée d'un monde trop petit ou tix>p yi^nd 
pour la régression empirique [Crit, de la Raison pure, trad. Barni^ p. 96 et 
97) ; puis elles élèvent à l'absolu certains termes de la série ou la série totale: 
il faut donc les renvoyer dos à dos pour la même raison que la thèse et 
l'antithèse des antinomies mathématiques 'Jbid., p. 112). Au contraire, si la 
causalité nous oblige, du point de vue de la Nature, à déterminer dans le 
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Pour être relatifs, et pour Tôtre, on un sens, d'une manière 
exclusive, à la constitution de notre connaissance, la ligure 
et le mouvement sont donc bien éloignt^s d*ôtre, dans le phé- 
nomène, de purs accidents : au contraire, ils en sont dans 
la conscience sensible le support essentiel ; et quand la 
science les prend à Texclusion de tout le reste, la Physique 
surtout, pour en faire Tobjel propre de ses spéculations, ce 
qu'elle y trouve d'emblée, c'est d'une part un objet dont elle 
reste maîtresse, puisqu'elle le construit ; et c'est, de Tautre, 
un objet si intimement lié à la représentation, puis par elle 
au changement et au devenir des choses, qu'y trouvant le 
fondement de ses déterminations, il en demeure pour nous, 
au sein du phénomène, le représentant exact et commt» 
Téquivalent. 

Pour notre Science humaine, ce n'est donc point, comme 
on l'eût cru d'abord, abandonner le Réel pour une pure 
apparence que de limiter son rôle à la recherche exclusive des 
conditions géométriques et mécaniques des faits de la nature, 
ou, mieux encore, à leur reconstruction, comme s'ils étaient 
seulement figure et mouvement : l'apparence en tout cas à 
laquelle elle s'attache demeure encore une fois une apparence 
bien fondée ; mais en outre, par cette voie, et par cette voie 
seulement, elle pouvait rencontrer enfin la certitude, si je 
ne suis certain, selon la pensée de Descartes, que de ce que 
je construis, et si je ne sais construire, parmi les phéno- 
mènes, que ce qu'il y a en eux de mobile et de figuré. Ainsi 
se justifie le mécanisme de la science et, en même temps 
que lui, l'atomisme qui nous semble en être inséparable, 
s*il n'est pas vrai seulement que tout nous apparaît sous la 
foiTiie du mouvement, mais si je ne puis connaître à son tour 

Temps la place de TefTet par rapport à la place toujours antécédente qu'y 
occupe la cause, rhétérogénéité des termes de la série autorise la Raison à 
chercher hors de la série la causalité de la cause ou la cause intelligible du 
terme qui ne tombe dans la série causale que par la détermination qu'il 
reçoit dans le Temps. Et ainsi la thèse, du point de vue de la Raison, peut 
être vraie en même temps que Tantithése, qui Test seulement du point de 
vue de Tentendement ou, ce qui est tout un, du point de vue de la Nature. 
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le mouvement, qu'en ramenant sans relâche l'étendue qu'il 
suppose ou mieux qu'il détermine aux lois et proportions 
de la pure quantité. 

Quelles que soient, en effet, les différences profondes qui, 
à première vue, séparent tout continu et, par suite, toute 
grandeur géométrique de ce qui, par essence, reste discon- 
tinu, c'est-à-dire du nombre et de ses développements, la 
science mathématique ne semble cependant avoir nul autre 
objet que de trouver non seulement les relations métriques 
des grandeurs continues, mais même l'expression stricte- 
ment numérique ou, comme on dit, analytique de ces sortes 
de grandeurs. Qu'elle y doive réussir et qu'elle puisse par- 
tout à l'inintelligible continu substituer la parfaite intelli- 
gibilité du nombre, c'est assez, semble-t-il, pour le lui garan- 
tir, de la portée générale de l'analyse cartésienne. Car ce que 
celle-ci consacrait, ce n'était pas seulement la possibilité de 
trouver l'équation d'une figure quelconque en faisant, 
comme on l'a dit, l'application de l'algèbre à la géométrie : 
une telle tentative eût simplement prouvé qu'on peut tou- 
jours fixer dans la langue de l'algèbre les rapports, qui res- 
teraient d'ailleurs irréductibles, des figures entre elles ou 
des parties intégrantes d'une môme figure. Mais établir, en 
outre, qu'en donnant aux racines d'une équation quelconque, 
dont on ne sait rien d'ailleurs que le nombre de celles-ci, des 
valeurs arbitraires, on peut toujours construire non seule- 
ment l'équation, mais une figure correspondante et par là 
même complètement définie, n'était-ce point ramener la 
figure elle-même à n'être, dans FEspace, qu'une sorte d'ex- 
pression intuitive et concrète de la pure équation, ou à n'être, 
en un mot, que de la quantité construite dans rintuition ? 

L'analyse de Descartes, qui justifiait ainsi l'entreprise 
naïve et profonde à la fois des pythagoriciens pour cons- 
truire dans l'Espace toutes les formes possibles des séries 
numériques, et qui du même coup préparait les efforts de 
l'analyse moderne pour substituer au ^continu indéfini de 
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l'Espace et de la figure la notion définie d'un continu stric- 
tement arithmétique, parait donc à son tour ne faire 
qu'illustrer la doctrine de Kunt. Pour rendre compte en effet 
de la portée universelle de la méthode analytique, on ne 
saurait s'en tenir ii Taccord constat^} des équations et des 
ligures, accord qui pourrait demeurer accidentel, si l'on se 
contentait d'établir l'équation de toute figure donnée, ou de 
construire, chaque fois qu'on donne une équation, une 
figure correspondante. Il faut à la valeur scientifique et 
encore une fois universelle de l'analyse, entre la figure et 
son expression algébrique, plus qu'un accord de fait : il y 
faut un accord de droit ; et cet accord de droit ne paraît 
d'autre part pouvoir être fondé que sur la présence même 
de la quantité pure sous la figure qui s'en distingue, mais 
qui cependant toujours en respecte les lois. Or la nécessité, 
et non seulement le fait d'une telle présence, se trouverait 
établie si, l'Espace n'étant qu'une forme indéfinie de l'intui- 
tion pure, toute ligure qu'on y trace en était en revanche 
une détermination, et si la loi unique sous laquelle se pro- 
duit cette détermination était, comme l'enseigne Kant, la 
catégorie ou le concept pur de la quantité. Qu'après cela 
toute figure apparaisse dans l'Espace comme l'expression 
non seulement approchée, mais exacte et rigoureuse, de 
formules où il n'entre que des rapports et proportions de 
pures quantités, comment s'en étonner si tout ce qu'elle 
renferme en elle de défini l'est par la Quantité, et comme 
quantité? Mais qu'en tant que figure elle soit cependant dis- 
tincte des progressions, équations ou séries qui pour moi en 
expriment tout ce que j'en puis comprendre, comment en 
douterais-je si la catégorie n'y peut rien lier en somme 
qu'en y liant le divers d'une intuition pure, et si un tel 
divers demeure irréductible au concept qui pourtant en opère 
la synthèse-? 

L'élément intuitif, sans lequel la Quantité resterait une 
forme vide, comme il resterait lui-môme, sans le concept 

Mannequin. 28 
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pur, indéfini et indéterminé, assure donc à Kant ce rcniar- 
quablc avantage sur l'analyse moderne, de maintenir la 
distinction, d ailleurs évidente, entre ce que celle-ci appelle 
un continu numérique et le continu géométrique de l'Es- 
pace et de la figure, tout en justifiant Télroite corrélation 
des figures elles-mi^mes et de leurs formules analytiques. 
Bien plus il n'y a point, semble-t-il, quantité définie, ni 
quantité au sens arithmétique du mol, avant l'opération qui 
construit la figure; et ce n'est donc point non plus la for- 
mule numérique, arrêtée et précise, qui, construite d'abord 
à l'aide des seules forces de l'entendement logique, donne- 
rait par surcroît, comme un produit logique, la figure elle- 
même ; car encore une fois l'intuition en un sens est aussi 
nécessaire à la définition d'une quantité finie, précise et 
exprimée, que le concept pur de la Quantité l'est en un 
autre sens à la définition d'une figure quelconque. Entre la 
Quantité, concept pur ou catégorie de l'entendement, qui 
demeure le principe de la détermination des figures, et 
cette quantité qui n'est autre que le nombre, et dont l'arith- 
métique a su de notre temps développer en tant de directions 
diverses le concept fondamental, il y a donc la distance d'un 
concept sans contenu, ou d'une catégorie, à un concept au 
sens ordinaire du mot, à une notion logique et significative, 
mais qui ne tient d'ailleurs que de la catégorie sa significa- 
tion et sa définition. Et ce qui de Tun à l'autre prépare le pas- 
sage, il se pourrait que ce fût sinon l'intuition môme, du moins 
l'obligation pour notre connaissance d'opérer ces synthèses 
du divers intuitif qui engendrent d'abord les figures définies 
et qui du môme coup y engendrent le nombre, parce qu'elles 
sont, comme synthèses, fondements de l'unité, et qu'elles y 
répètent autant de fois Tunité qu'elles peuvent reproduire 
dans l'Espace infini de figures identiques ou, dans la même 
figure, d'éléments de figures. 

Ne nous trompons donc point à la ressemblance dos mots; 
si Kant eût entendu par le concept pur de la Quantité cette 
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formo définie qu'elle revêt dans le Nombre et qui est l'objet 
propre de rarithm(;lique, s'il eût fait en un mot, comme le 
néo-criticisme, du Nombre une catégorie, il eût été d'abord 
infidèle à ce principe, qu'une calégorie, n'étant qu'une Ibnc- li 

tien, qu'une forme spontanée, mais ride, de l'activité de 
l'ontendement, n*est jamais une notion, pas môme une con- 
naissance au sens logique du mot : bref, ce qu'il eût fait du 
Nombre, ce n'est point une catvyoriey c'est une idve innée. 
Et dès lors comment eùt-il pu résoudre le problème qui 
nous occupe ? Construire la quantité dans l'intuition de 
l'Espace, ce qui revient, on le sait, à tracer géométrique- 
ment des figures définies, c'eût été strictement y introduire 
le nombre, y composer la figure de parties d'étendue comme 
le nombre lui-même est composé d'unités, c'eût été en un 
mot ajouter une à une les parties de l'Espace et faire de 
toute figure un nombre défini (comment ne le serait-il 
point ?) d'unités définies. 

A vrai dire une formule peut-être malheureuse semble, 
dans la Critique, prêter à Kant lui-même C(»tle étrange doc- 
trine : après une définition correcte de la catégorie de la 
quantité, par laquelle l'entendement serait simplement 
capable d'opérer la synthèse d'un homogène quelconque \ 
Kant se trouvait conduit par les lois générales du schéma- 
tisme^ à n'opérer d'abord la synthèse de l'Espace que sous 
le schème du Nombre, et à dire que tracer une figure dans 
l'Espace, c'est en appréhender les parties homogènes par 
raddilion successive de un à un. Mais alors qu'est-ce donc 
dans l'Espace continu qu'ajouter un à un ? Si l'unité généra- 
trice du nombre ou si le nombre lui-même entre, tout défini 

il) Cnt. de la H. pure, Irad. Barni, I, p. 187. 

(i) Toute calégorie détermine d'abord le Temps et s'y schématise. Le 
schème de la catégorie de la quantité dans le Temps en général est le 
Nombre, - lequel est une représentation embrassant raddilion successive d'un 
«î im (homogène au premier) -. [Ibid., p. 203.) Si donc la catégorie ne peut 
atteindre en général l'Espace que par l'intermédiaire du schème transcondan- 
lai, la catégorie de la quantité en particulier ne peut atteindre l'Espace et y 
déterminer les figures que par le schème qui lui est propre ou par le Nombre. 
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et comme du dehors, dans l'Espace homogène pour le déter- 
miner, le seul mode sous lequel il y puisse réussir est rénu-* 
mération des parties de l'Espace ; et l'énumération des par- 
ties de l'Espace n'est possible à son tour qu'autant que ces 
parties soient elles-mômes unités^ ou qu'autant qu'il existe 
des unités latentes, mais réelles, dans l'Espace. Or une telle 
hypothèse, qui n'irait à rien moins qu'à exclure du champ de 
la géométrie jusqu'à la possibilité des incommensurables, 
repose sur une formelle pétition de principe : on demandait 
au Nombre ou à la quantité, dont le nombre est le schème, 
on demandait en un mot à une catégorie de déterminer 
l'Espace, et voici qu'il fallait que l'Espace eût d'avance les 
déterminations qu'on y allait introduire pour qu'il fût en 
mesure d'y ôtre assujetti ! 

Il n'y a donc qu'un sens où l'on puisse soutenir que l'Es- 
pace, ou plutôt un fragment de l'Espace, qu'une figure eu 
un mot, devient tout à la fois ligure et quantité en vertu 
d'une loi spéciale de l'entendement : c'est qu'une telle loi, 
qu'on peut encore appeler la loi de la Quantité, puisqu'elle 
est le principe de toute quantité, ne soit point confondue 
avec le nombre môme, mais qu'elle soit le principe qui l'en- 
gendre partout où, comme catégorie, elle opère ses syn- 
thèses. L'erreur de Kant, s'il y a autre chose qu'une simple 
équivoque dans la formule rappelée ci-dessus, serait d'avoir 
fait du Temps une sorte de matière, et la matière unique, où 
se détermine le Nombre. Il est bien vrai sans doute qu'en 
dehors de la durée et de la succession, je ne saurais compter : 
le Temps est nécessaire à la numération, comme il est néces- 
saire à toute synthèse consciente : ou mieux il en résulte, 
l'accompagne et la suit ; mais il entre si peu, comme matière 
intuitive, dans la constitution du concept du Nombre, qu'un 
nombre déterminé, par exemple 10 ou 20, n'en retient jamais 
rien : que l'on compare, sous ce rapport, au concept d'un 
nombre un concept géométrique quelconque, lequel enve- 
loppe toujours une intuition d'Espace, et la remarque que 
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nous venons de faire deviendra saisissante. Est-ce à dire que 
le Nombre ou simplement l'unité qui l'engendre, et qui n'en- 
veloppe pas plus retendue que la durée, soient, par un pri- 
vilège unique, constitués en dehors de toute intuition ? Non, 
s'il n'y a dans l'esprit que des catégorie}^ ^ et point ïïidéos 
innées. Mais ce qui caractérise le Nombre, et ce qui à nos 
yeux lui confère une parfaite intelligibilité, c'est que si une 
matière intuitive quelconque lui est en un sens aussi indis- 
pensable qu'à la synthèse consciente, en un autre il est vrai 
aussi qu'il s'en dégage, l'unité n'étant rien originairement 
que l'unité d'un acte de synthèse qui se saisit comme un, et 
le nombre n'étant à son tour qu'une synthèse de tels actes, 
dont je ne retiens rien que cette unité même, et dont j'expé- 
rimente, ou dont simplement je suppose la répétition. 

De là vient, selon nous, quelle que soit la matière d'où on 
Tait dégagée (objets individuels donnés dans la synthèse 
d'une perception sensible, sensations subjectives, ou diver- 
sité pure d'un homogène quelconque), l'égalité parfaite de 
l'unité à elle-même, parce qu'elle n'exprime rien que l'unité 
d'une forme, ou encore l'unité d'un acte indivisible. Et à l'in- 
dépendtance de la science des Nombres il ne faut rien de plus 
que cette égalité à soi de l'unité et qu'une opération qui, com- 
posant sans fin à l'aide de l'unité toute la suite des nombres, 
prépare et justifie la valeur générale des opérations inverses 
aussi bien que des opérations directes de Tarithmétique. 

Mais si l'arithmétique devient ainsi la science d'où 
relèvent tous les objets qu'atteindrait la synthèse généra- 
trice du nombre, encore reste-t-il à savoir comment une 
telle synthèse définit comme nombres ou comme numé- 
rables des objets qui d'abord, comme l'Espace par exemple, 
paraissent répugner à toute numération. Qu'il n'y ait point 
en lui d'unités primitives, et que dès lors je ne puisse les 
compter, cela est hors de doute. Mais la question n'est pas 
non plus de les compter, et de retrouver le nombre là où je 
ne sais même pas si le nombre peut atteindre. La question 
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justement est de savoir comment je détermine comme 
nombre et comme quantité ce qui primitivement n'était 
qu'une grandeur et ce qui, à vrai dire, é.tait si loin d'avoir 
des unités intégrantes qu'on n'y peut même concevoir, 
avant Tintervention de la catégorie, de parties définies ou 
même seulement distinctes. 

S'il avait en effet, môme comme intuition pure ou, selon 
le mot de Kant, comme intuition formelle^ réellement des 
parties, il faudrait soutenir cet étrange paradoxe qu'une 
étendue quelconque et strictement finie, une droite par 
exemple, deviendrait innombrable dès l'instant justement 
où elle serait une somme d'unités définies ; car à la pensée 
pure, ou plus exactement au mouvement ff//^rt/ qui trace les 
figures, il n'est pas plus possible qu'au mouvement réel de 
parcourir une somme infinie de positions ou, selon le mot 
très juste de M. Renouvier, d'achever un parcours de lui- 
même inachevable ; — que si, pour échapper à celte diffi- 
culté, on prenait le parti de renoncer à la divisibilité à 
l'infini de l'Espace ^ce qui serait renoncer à toute géomélrie), 
de la nécessité de composer les lignes, surfaces ou solides 
d'éléments quels qu'ils soient, mais en nombre fini, suivrait 
cette conséquence non moins paradoxale, qu'une droite, 
par exemple, d'un point à un autre, n'est pas seulement le 
chemin le plus courte mais qu'elle correspond au nombre le 
plus petit, et, qu'on le remarque bien, à un nombre absolu 
et toujours entier d'éléments interposés. Qu'on explique dès 
lors comment sur une droite, quelle que soit l'unité de mesure 
qu'on choisisse, aux nombres irrationnels y/2, y/3, y/S, etc., 
correspondent toujours des points aussi rigoureusement 
déterminés qu'aux nombres rationnels qui s'en rapprochent 
sans fin comme de leurs limites respectives ! 

De fait le géomètre n'a point à définir la droite comme 
un nombre qui serait le plus petit, mais seulement comme 
la ligne qui est la plus courte; la tracer en un mot, comme 
le voulait Kant, afin de la définir, ou mieux, sous la loi 
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môme qui la déliiiil, ce n est point y découvrir un nombre 
préexistant de parties intégrantes ; c'est la déterminer par 
un acte de synthèse qui la fait quantité, mais qui, bien 
loin d*en faire une quantité comptée , en fait, pourrait-on dire, 
l'origine et la mesure de tout compte ultérieur des parties de 
l'Espace. Et ce privilège unique qui en fait le fondement 
de toute géométrie, la ligne droite le doit à ce que le seul 
parcours que je puisse accomplir sous une loi définie dans 
l'Espace homogène est celui qui l'engendre, ou qui du moins 
n'engendre aucune autre figure qu'en supposant acquise la 
notion de la droite. 

Que je puisse d'abord achever un parcours quelconque 
d'un continu, c'est un premier problème que nous avons 
déjà en partie résolu. Des difficultés qu'il renferme nous 
avons tout au moins écarté la plus-grave en niant l'existence 
de partie préahibles en un tel continu, et en niant du mémo 
coup que je doive en franchir l'infranchissable nombre. Au 
contraire, il n'y aura, selon nous, dans l'Espace de partie 
définie que celle que j'y produis par un tel parcours, et il ne 
faut rien de plus pour le rendre possible qu'une sorte 
d'omniprésence de notre conscience à l'Espace tout entier, 
et qu'une occasion d'y fixer à dislance deux positions au 
moins qui y soient réellement ou que je puisse supposer 
occupées. L'occasion, on nous accordera sans nulle difficulté 
qu'à l'origine du moins de notre expérience la sensation la 
donne, et que nous en retenons l'habitude légitime de 
fixer dans l'Espace des positions virtuelles ou simplement 
des points distincts les uns des autres. Quant à l'omnipré- 
sence de l'aperception à l'Espace tout entier, ne résulte-t- 
elle point de la nature môme de l'Espace comme forme de 
la conscience sensible? Dire que les objets ne deviennent 
présents à ma conscience qu'en se déterminant et qu'en 
tombant d'abord sous la forme de l'Espace, c'est a fortiori 
supposer que nous sommes présents à tous les lieux qu'ils 
y peuvent occuper. Au reste, cette présence n'exige à aucun 
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degré la dispersion du moi dans Tinfini de FEspace comme 
si encore une fois l'Espace était encore lui-même un infini 
réel ou une réalité en dehors de la conscience : tout ce 
qu'elle signifie, c'est que cet infini qui n'est qu*en pure 
puissance, non seulement peut être parcouru en effet par 
un acte synthétique de Taperception, mais ne devient réel, 
actuel et défini que par cet acte même, et que dès lors il 
n'offre à ma spéculation sa continuité et son infinitude 
qu'en deçà ou qu'au delà des limites imposées aux étendues 
partielles que j'y détermine. Bref, ce que la conscience, pré- 
sente virtuellement à tous les lieux de l'Espace, y saisit tout 
-d'abord, c'est à la fois le mode sous lequel elle y est affectée 
par les choses, puis le lieu de chacune qui résulte dans 
l'Espace avec précision du degré de leur action entre elles 
•et sur nous. Mais ce lieu à son tour elle ne peut le définir 
qu'en fixant l'intervalle qui le sépare d'un autre ; et fixer 
l'intervalle, c'est non seulement fixer par un parcours quel- 
•conque une distance également quelconque de l'un à l'autre, 
<î'est tenter d'y fixer une distance unique, répondant à la 
plus simple, et, si on pouvait le dire, à la plus économique 
•des synthèses possibles du divers homogène qui sépare ces 
lieux. Donc, originairement, la sensation concourt avec 
l'aperception pour porter nos premières synthèses définies 
•dans la diversité intuitive de FEspace ; plus tard seulement 
nous nous en dégageons pour faire dans FEspace pur des 
synthèses analogues ; mais que nous opérions sur des lieux 
occupés ou sur des lieux virtuels, la seule synthèse qui 
puisse mettre d*un lieu à l'autre une distance définie est 
■celle qui, opérant par la voie la plus simple, engendre en 
le parcourant, d'un point de FEspace à l'autre, le chemin le 
iplus court, le seul qui, en somme, sans être mesuré, jouisse 
•du privilège de servir de mesure pour toutes les figures 
possibles dans l'Espace. 

Ainsi sans paradoxe on pouvait soutenir que, pour tracer 
une droite ou une figure quelconque, Fesprit n'a point 
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d'abord à parcourir un nombre infini de parties, puis- 
qu'avant le parcours qui les détermine il n'y a dans 
l'Espace de parties qu'en puissance. Et pour la même raison 
la quantité d'une droite, quoiqu'elle soit en un sens d'une 
extrême précision, n'est originairement nullement compa- 
rable à celle d'un nombre ou à celle d'une somme définie 
de parties. Tout ce qu'y introduit le parcours qui la trace 
ou la synthèse qui la produit, c'est une forme telle de la 
quantité qu'entre deux points donnés toutes les droites 
coïncident, et c'est en conséquence l'égalité entre elles de 
toutes les lignes tracées comme droites entre ces points. 
Or ce qui se répMe, et qui dans la répétition demeure égal 
à soi, est une unité simple, et en ce sens, on peut dire de 
toute droite que je trace d'un mouvement continu qu'elle est 
une unité et qu'elle n'est point un nombre. Cependant comme 
je puis la répéter aussi en la portant n fois sur son prolon- 
gement, ou encore chercher combien une droite plus petite 
est contenue de fois dans une autre plus grande, non seu- 
lement je puis composer une droite, qui dés lors peut être 
traitée comme un nombre, de n fois l'unité de droite que 
j'ai choisie, mais même le second cas m'oblige le plus sou- 
vent à chercher à deux droites une commune mesure dans 
une droite plus petite que la plus petite des deux. Et pour 
mettre le nombre et ses relations fondamentales dans ce (jue 
tout d'abord ma synthèse n'avait fait qu'égal ou inégal, il 
avait donc suffi qu'elle mît dans la droite non le nombre 
lui-même, qu'on pourrait appeler la quantité mesurée, mais, 
avec le fondement de l'égal ou de l'inégal, la quantité vir- 
tuellement numérique ou simplement la quantité mesurable. 
Et ce que nous venons de dire de la droite, qui ainsi 
mesure toutes les distances, est vrai aussi des angles qui, 
«n quelque manière, mesurent les directions. Là encore le 
géomètre part de l'égalité de quantités non mesurées pour 
soumettre à la mesure ou rendre mesurables des grandeurs 
inégales qu'on y peut comparer. C'est parce qu'une droite 



42 ESSAI SIR I/HYPOÏHICSE DES ATOMES 

qui tourne dans un plan autour d*un point d'une autre, 
prend une position, et n'en peut prendre qu'une, pour 
laquelle les deux angles adjacents qu'elle engendre, et dont 
Tun diminue à mesure que Tautre augmente, deviennent 
nécessairement égaux, que je proclame d'abord la possibi- 
lité de faire coïncider tous ceux que détermine une perpen- 
diculaire élevée sur une droite. De la nécessité de leur 
coïncidence, et non pour les avoir d'avance mesures, je con- 
clus donc qu'ils sont toujours égaux; et c'est parce qu'ils 
sont tels que je ramène toujours à l'unité de l'angle droit la 
mesure de tous les angles. 

Lorsque Kant parlait de concepts construits dans l'intui- 
tion de l'Espace, c'eut donc été tomber comme à plaisir 
dans des difficultés inextricables et s'exposer notamment, 
en ce qu'elles ont de plus fort, aux critiques de Zenon, que 
de voir en ces concepts des quantités au sens numérique du 
mot. La quantité construite dans une figure quelconque 
n'est jamais celle d'un nombre, mais celle d'un numérable ; 
et il suffit d'ailleurs, pour qu'elle soit définie, qu'elle offre 
dans les notions de la droite et de l'angle droit une préci- 
sion telle, qu'on puisse rapporter à une droite, prise comme 
unité de distance, ensuile à l'angle droit, pris comme unité 
d'angle, l'appréciation exacte de toutes les distances et de 
toutes les directions, Or, dans toute l'étendue de la géomé- 
trie, s'il est vrai que jamais on ne se propose rien d'autre 
que de déterminer des dislances et des directions, quel autre 
moyen aurions-nous d'y parvenir que de les rapporter à 
l'unité de mesure, ou comment les rapports ainsi déterminés 
ne tomberaient-il point sous les lois générales de la science 
des Nombres? Mettre la quantité dans l'étendue sous la 
forme en un sens indéfinie et vague de l'égal et de Tinégal, 
c'était y préparer, par la possibilité de la mesure, la quan- 
tité précise des rapports et du nombre, mais en quelque 
façon c'était n'y faire naître les relations métriques, les for- 
mules qui les fixent ot, pour tout dire, le Nombre, que par 
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Toriginalc cl primitive synthèse qui les met virtuellement 
dans toute figure actuelle. 

Encore était-ce assez de les y mettre virtuellement pour 
qu'il n'y eût pour nous aucun autre moyen de rendre intel- 
ligible le figuré comme tel, et partant non seulement les 
ligures immobiles de la géométrie, mais le mouvement lui- 
mi>me et jusqu'au phénomène, que d'y ramener au Nombre 
et aux combinaisons du Nombre les relations, autrement 
indéfinies pour nous, des grandeurs figurées. Or, telle est 
la nature de ces grandeurs, qu'offertes à l'analyse comme des 
louts mesurables, l'analyse ne saurait les mesurer qu'en 
poursuivant entre elles une commune mesure, et qu'en les 
décomposant jusqu'au degré où nous en saisissons une 
sorte d'élément, d'où nous partons ensuite pour les recons- 
tituer. 

Ce n'est avoir, en effet, qu'à moitié résolu le problème 
géométrique, que de se contenter d'exprimer, comme le 
fait la géométrie pure, les rapports généraux d'égalité et 
d'inégalité, d'ordre et de position des figures entre elles ou, 
dans une même figure, des parties de figure. Outre qu'elle 
est d'ailleurs fort souvent conduite, quand elle rencontre 
par exemple des incommensurables, à l'emploi de méthodes 
franchement analytiques, c'est un fait notoire qu'elle ne 
saurait suivre en toutes leurs variations, comme cependant 
nous y contraint l'élude des phénomènes en tant que figu- 
rés, ou celle du mouvement, les ligures dont son rôle est 
seulement de démontrer les propriétés fondamentiiles. Et 
elle n'est ainsi qu'une sorte de préface, mais de préface néces- 
saire, à la science que Descartes désignait sous le nom 
d'Analyse universelle. Elle en est une préface nécessaire, 
parce que l'Analyse ne saurait rapporter d'une manière 
içénérale les inconnues de ses équations qu'aux relations 
connues des figures proposées, et connues uniquement par 
les conséquences mêmes de leur construction. Mais en un 
sens aussi elle n'en est qu'une préface, si, pour aller au 
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fond de la figure elle-même, et pour la pénétrer jusqu'en 
ses éléments des relations toujours claires et seules intelli- 
gibles du Nombre et de la mesiu'e, l'Analyse devait en 
reprendre en quelque sorte la genèse idéale sous la loi 
numérique qui la rend dépendante de rapports invariables, 
alors môme qu'on suppose la variation continue de certains 
termes de ces rapports . 

L'application constante d'une telle méthode, loin d'avoir 
eu pour unique résultat, quoi qu'on en ait pu dire, de déve- 
lopper de telle sorte le concept du nombre qu'il en serait 
devenu capable d'exprimer, d'une manière adéquate, la con- 
tinuité géométrique, en produit à nos yeux une autre tout 
contraire : par la fiction féconde des infiniments petits, que 
nous croyons, au terme de nos opérations, bannir en les 
traitant comme de purs zéros, ce que nous poursuivons au 
cœur de toute figure et que bon gré mal gré nous y intro- 
duisons, c'est, sous la valeur propre de nos différenitelles, 
un élément fini et requis comme tel par la valeur limite de 
leur rapport. Au reste, nous n'avons garde d'oublier le vrai 
sens d'une telle opération : l'ordre de dépendance n'y est 
point des variables et des différentielles aux termes définis 
de la fonction primitive ; il y est au contraire de ceux-ci à 
celles-là. Mais qu'en faut-il conclure, sinon qu'assurément 
la figure ne contenait originairement nul élément réel et 
nul indivisible, dont la répétition ou dont la sommation eut 
conduit de proche en proche à la valeur finale qu'en exprime 
l'équation, mais que tout au contraire le fait d'y avoir subs- 
titué l'équation nous mène à y requérir et à y postuler de 
tels éléments ? L'élément, en un mot, n'est, ni dans la 
figure, ni en thèse générale dans aucun figuré, réel à la 
manière d'une sorte d'absolu ou, si l'on veut encore, d'une 
sorte de principe et d'unité génératrice : il y est postulé 
plus qu'il n'y est présent, mis par les procédés de nos plus 
sûres méthodes, mais de nos seules méthodes. Seulement si 
l'on pouvait, comme nous l'avons voulu, montrer que ces 
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méthodes, loin d'ôtrcs artificielles, dérivent de la nature de 
l'objet à connaître et en définitive de la constitution de 
notre connaissance, ne serait-ce point avoir à un tel élé- 
ment, môme s'il n*est qu'un concept, assuré tout au moins 
dans nos spéculations une valeur cl un rang qu'il ne saurait 
plus perdre ? 



CONCLUSION 

l'atome est l'objet d'un concept ; — IL EST, COMME LE BIÉCA- 
NISME MÊME, UNE APPAHENCK, MAIS UNE APPAUENCE BIEN FON- 
DÉE; IL NE SAUKAIT ÉTUE UN ABSOLU. 

Tandis que pour avoir les premiers remarqué Tanalogie 
frappante des figures et des nombres, les pythagoriciens 
n'avaient plus vu dans les premières que le résultat d'une 
sorte d'extension et de répétition de Tunité arithmétique, 
répétition réglée au reste par les lois des séries numériques, 
et tandis que, peuplant l'Espace indéfini d'unités situées ou 
ayant posilion (uiva; ï/.ojit. Ost'.v), ils avaient abouti tout 
droit à Tatomisme, par une voie inverse nos méthodes 
modernes étaient donc destinées à revenir au même point 
par la résolution en éléments finis de tout ce qui est figure, 
ou qui nous est donné, dans nos formes intuitives, sous 
l'aspect de la figure. La seule différence est qu'où ils 
avaient mis leur naïve confiance dans la combinaison j}rO' 
gressicp d'unités indivisibles, confiance bientôt déçue par 
l'existence des incommensurables, la seule voie légitime 
où devait de plus en plus entrer noire analyse est au con- 
traire une rvgrossioH sans fin non vers l'unité simple de 
l'arithmétique, mais vers des éléments qui, pour être com- 
plexes, n'en sont pas moins toujours postulés comme finis. 

De l'analyse régressive, telle qu'elle nous apparaît en 
géométrie, et que nous étendons, parce qu'ils sont figures, 
à tous les phénomènes et à tous les mouvements, on peut 
dire qu'elle est l'artisan incessant et l'artisan unique des 
déterminations qu'à la figure d'abord, puis à toute la Nature 
en lant que figurée, nous imposons sans relûche sous les 



CONCLUSION /i47 

dénominations diverses d'infinimenls petits ou de dilTéren- 
tiolles, puis dans d'autres domaines d'atomes ou de molé- 
cules. A partir du point où de tels éléments s'offrent d'eux- 
mêmes pour ainsi dire au nombre et à la mesure, comme 
en biologie les cellules vivantes, ou comme les molécules 
déjà hypothétiques des corps cristallisés, c'est cetle obliga- 
tion du nombre et de la mesure, laquelle est applicable à 
toutes les figures et à ceux mC»mes de ces prétendus élé- 
ments, chimiques ou cristallographiques, qui demeurent 
figurés, qui nous contraint toujours à chercher plus avant 
un élément plus simple de ces éléments mêmes, en nous 
portant sans fin vers un indivisible jamais atteint sans doute, 
mais toujours postulé. La régression elle-même sera donc 
sans fin : mais ce n'est point à dire qu'elle demeure stérile 
pour ne pouvoir atteindre un terme innaccessible : ce qu'elle 
porte au contraire au sein du continu, ce sont, de proche 
en proche, des déterminations qui le divisent sans fin et 
qui le décomposent, mais qui en atteignant les dernières 
parties, le reconstituent lui-même comme un tout défini, à 
la place du tout indécis et confus qu'il était tout d'abord. 

De fait, sur ces parties et sur ces éléments nous ne faisons 
peut-être que reporter à mesure, comme en géométrie sur 
la différentielle les valeurs tirées de fonctions primitives, 
les caractères chimicjues, physiques ou dynamiques imposés 
par l'ensemble qu'on veut reconstituer. Mais, outre que 
môme ainsi nous éclairons l'ensemble, ne fût-ce qu'en nous 
donnant l'illusion de le construire, n'est-il pas vrai aussi 
que si, dès la plus humble de nos perceptions, connaître la 
Nature, c'est déjà lui prescrire des lois qui, enfin décompte, 
se laissent toutes ramener à en déterminer la figure dans 
l'Espace, déterminer l'Espace et être notamment eu mesure 
d'en poursuivre la détermination à l'infini, c'est être du 
même coup en état de poursuivre, à l'infini aussi, celle de 
la Nature? Si la Nature «est l'œuvre de notre connaissance, il 
n'est pas vrai de dire, comme le disait Leibnitz, que les corps 
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sont actuellement organisés à Tinfini ; il faut dire que le pou- 
voir et le devoir de la science est de continuer sans fin leur 
organisation ; et le gage le plus sûr qu'elle ait d'y réussir 
esl TelTort qui la porte à la recherche de l'atome, mais qui, 
chemin faisant, ne la conduit jamais qu'à cette hiérarchie 
d'éléments définis, mais toujours complexes, qui ne peuvent 
porter qu'un nom : celui de molécides. 

L'atomisme tient donc au cœur même de la science ; il y 
tient au môme titre, selon le mot de Lange, que le matéria- 
lisme ou, ce qui est plus juste, en tout cas moins sujet à de 
grossières équivoques, que le mécanisme ; et même dans la 
mesure où nous avons montré l'intime corrélation et comme 
l'analogie de l'Espace et du Réel, ou mieux des constructions 
synthétiques dans l'Espace et des changements réels qui, 
dans notre conscience, y trouvent une expression au moins 
proportionnée, l'atomisme conquiert aussi comme la science 
une valeur objective^ au sens qu'il convient de laisser à ce 
mot. Mais ce sens précisément est tel que l'atome n'est rien 
que l'objet d'un concept, qu'il en est le produit, qu'il est 
l'œuvre, en un mot, de notre connaissance, et que tenter d'y 
voir non seulement l'élément absolu du Réel, mais même 
un élément vraiment irréductible, qui serait comme le 
terme de toutes nos régressions, ce serait être le jouet d'une 
grossière illusion. Un tel terme d'ailleurs, qui serait ce que 
Kant appelait dans les séries régressives un inconditionnel^ 
et qui serait par suite condition de tout le reste, n'équivau- 
drait-il point à un pur absolu, principe tout à la fois de toute 
réalité et de toute connaissance ? 

L'absolu dans le connaître, alors que nous ne pensons que 
le conditionné, n'est pas distinct au fond de l'absolu dans 
l'être, en sorte qu'attribuer à l'atome ce rang dans notre 
connaissance, ce serait le lui donner dans la réalité. Or, nous 
devons si peu nous bercer de l'espoir qu'il l'a dans le Réel, 
qu'en dernière analyse nous nous tiK)uvons contraints de le 
lui refuser dans notre connaissance. 
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Nous ne pourrions en effet l'élever au rang d'un terme 
vraiment délinitif de toutes nos régressions que si vraiment 
aussi il échappait aux prises de toute analyse ultérieure, que 
si, produit du nombre, il était, somme toute, un pur indivi- 
sible, et que si la magie des séries numériques, traitant comme 
l'unité ce pur indivisible, pouvait se rendre maîtresse, en le 
reconstruisant, du continu de l'Espace, et, dans ce continu, 
des phénomènes eux-mêmes qui s'y trouvent donnés. Or deux 
fois, semble-t-il, et non pas une seule, l'indivisible échoue 
dans une telle entreprise : une fois sur le continu que d'au- 
cune façon il ne saurait reconstruire, une autre sur le phé- 
nomène, qu'alors même qu'il se serait rendu maître du pre- 
mier, il ne serait pas encore en état d'expliquer. 

Lorsque les géomètres ont conçu l'espérance de ramener 
^xxxensembles qu'ils appellent continus le continu de rEspace, 
et par exemple une droite, leur illusion est venue de ce 
qu'une droite donnée, fût-elle indéfinie, se prête à des 
mesures telles, qu'on peut, en adoptant une unité quel- 
conque, rapporter chacun de ses points à un nombre fini, 
rationnel ou irrationnel, et l'épuiser ainsi tout entière par 
le nombre. 

Admettons qu'on le puisse sans contradiction, ou qu'on 
en ait le jjoiwoir^ h'w.n qu'on ne puisse pas plus l'épuiser m 
f^ffpt qu'on ne peut jusqu'au dernier énoncer tous les termes 
d'une série infinie. Mais ce que l(»s géomètres omettent de 
remarqui^r, c'est que cluicun de ces nombres exprime une 
distance^ rapportée chaque fois à l'unité de mesure, et que 
si la distance, ou d'un seul mot la droite, se prête, une fois 
donnée, et toute figure comme elle, îi une suite sans fin de 
réductions numériques, la série par elle-même ou, comme 
on dit, rens(»mble est si peu l'expression adéquate de la 
figure que l'ensemble par exemple demeure indifférent aux 
grandeurs définies des figures dans l'Espace. Disons donc de 
celles-ci et, en thèse générale, du continu géométrique, qu'il 
se prête, quand on le </o ///?/% à toutes les réductions et déler- 

llANXEgLIN. 29 
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minations qu'y introduit lo nombre; mais ne nous faisoos 
point rillusion de croire qu'il se laisse engendrer par le 
nombre, ou qu'on puisse le construire avec des indivisibles. 
Ainsi le phénomène, parce qu'il est continu, et parce quo, 
si loin qu'on pousse la division du continu de l'Espace où il 
nous apparaît, on ne peut imaginer qu'il y fasse défaut à 
notre perception, ne se laisse pas plus que le continu lui- 
même ramener à Tuniié d'un pur indivisible comme à son 
fondement et à son principe. Mais il s'y refuse encore pour 
une autre raison. Pour être figuré, et môme pour ne subir 
la maîtrise de la Science qu'en lant que ligure, il s'en faut 
cependant qu'il ne soit que ligure ; et (eussions-nous achevé 
la réduction à l'indivisible ou mc^me la construction par Tîn- 
diyisible du phénomène en tant que figure dans l'Espace, 
ou, comme Kant disait, de sa forme intuitive, qu'il échap- 
perait encore à toutes nos constructions par ce qui reste en 
lui du rellet du Uéel. S'il est lié en effet de telle sorte à 
la forme de la représentation qu'il occupe tous les ternies 
et tous les éléments de ces séries homogènes développées 
dans l'Espace par l'clTort progressif de notre analyse, et si 
de ce point de vue les phénomènes se disposent toujours 
en séries homogènes de grandeurs ou de mouvements com- 
parables entre eux, ils constituent aussi, d'un point de vue 
différent, des termes hétérogènes, et même hétérogènes 
jusqu'à quelque degré qu'on en pousse ladivisi(m. Et comme 
d'autre part, bien qu'ils soient dans l'Epace, ce n'est ni de 
l'Espace ni de leurs positions dans l'Espace qu'ils tirent ce 
qui leur donne l'hétérogénéité, mais comme c'est bien plutôt 
le contraire qui s'impose, il se peut que leur grandeur et, 
d'une manière générale, que leurs propriétés géométriques 
et mécaniques restent liées étroitement à toutes leurs qua- 
lités et même qu'elles en soient une sorte d'équivalent : 
encore la construction de ce qu'il y a en eux de purement 
géométrique laisse-t-elhî hors de ses prises ce qu'ils con- 
tiennent en outre de qualitatif: en sorte qu'ici encore l'ato- 
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luisme échouerait si, par une déduction ininterrompue, il 
avait Tambition d'aller de Tindivisible jusqu'au dernier 
détail des réels phénomènes. Pour aller à l'atome ou à ce 
qu'il prétend tel, et pour avoir le droit d'en faire le support 
de toute la Nature, il revient donc toujours à un môme 
artifice : et de même qu'il avait sur l'élément de grandeur 
reporté les valeurs déduites d'une fonction, de môme sur 
l'élément dont il fait un atome, il reporte à mesure les qua- 
lités chimiques, physiques ou dynamiques sans lesquelles un 
ubîme séparerait ce dernier des réels phénomènes. 

L'atome est donc le terme, purement momentané, d'une 
régression sans fin, qui, en môme temps qu'elle porte sur 
les termes homogènes des grandeurs figurées et organise les 
corps en systèmes mécaniques, porte aussi sur les faits en 
tant qu'hétérogènes et rassemble sur l'atome ou sur la 
molécule certaines propriétés des phénomènes concrets. 
Quant à l'indivisible, vers lequel en un sens il semble 
que notre Science va d'une marche incessante, elle ne sau- 
rait Vatleindre ; etsi elle l'atteignait, elle n'en saurait revenir 
ni jusqu'à la Nature, qu'elle avait cependant pour mission 
d'expliquer, ni môme jusqu'à la forme de la continuité, où 
nous la saisissons et la déterminons. 

L'obstacle le plus grave qu'elle y rencontrerait serait de 
l'indivisible de déduire la grandeur, du dur et de Tinélas- 
tique le mouvemeut et les lois du mouvement, de Tôtre 
sans qualités (a-o'.ov xa». i-aOi;;), les qualités réelles des 
phénomènes concrets. 

Or ces contradictions se trouvent toutes levées dès qu'on 
rend à l'atome son sens véritable. L'élément défini, mais 
toujours complexe, désigné sous ce nom, et qui n'est, peut- 
on dire, dans l'édifice total qu'une pierre d'attente, demeure 
en possession d'une structure qui lui donne, avec un mini- 
mun d'extension dans TEspace, un minimun aussi d'attributs 
dynamiques. Kt tandis que ralomisme dogmatique y voyait 
l'absolu rencontré dans un point de rEs[uu*e, l'individu réel 
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dépouillé par là même de toute activité et de toute qualitt^, 
tout ce qu'il faut y voir, c'est l'œuvre de Tesprit poursuivant 
dans l'Espace la réduction sans lin et l'organisation dos 
grandeurs figurées, de ces pures apparences qui sont les 
phénomènes, mais qui, en vertu mr^me de la nature de 
l'Espace, sont, selon le mot de Leibnitz. des apparences bien 
fondées. 
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